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Zwolnij i ciesz się życiem.
Gdy pędzisz za szybko, umykają ci nie tylko piękne  

widoki, ale również świadomość, dokąd zmierzasz i po co.

Eddie Cantor
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Prolog

Kefalonia, 17.06.2011

Najukochańsza moja…
W końcu dotarłem do Twojej wymarzonej Grecji. Tak 

bardzo pragnęłaś tu ze mną przyjechać…
Niestety nie było nam to dane. Przeze mnie. Przez moją 

głupotę…
Nie masz pojęcia, jak bardzo tego żałuję. Zrobiłbym 

wszystko, by cofnąć czas i przywieźć Ciebie tutaj. Oddał-
bym wszystko, by jeszcze raz zobaczyć Twój słodki uśmiech. 
By zobaczyć, jak słodko mrużysz oczy przed słońcem, które 
tutaj teraz tak mocno daje mi się we znaki. By jeszcze choć 
raz obudzić się przy Tobie. By poczuć Twoją bliskość, Twoje 
ciepło…

Niestety jest już za późno. Ciebie już nie ma. Odeszłaś 
na zawsze.

To wszystko moja wina. Byłem ślepy. Ślepy i głupi. Nie 
zauważyłem tego, co się z Tobą działo. A może zwyczajnie 
nie chciałem tego zauważyć? Może po prostu się bałem? Nie 
słyszałem Twojego wołania o pomoc, choć pomaganie innym 
to przecież moja praca…

Myślałem, że zwyczajnie jesteś zmęczona, masz jakiś gorszy 
czas… Gdybym tylko wiedział… Gdybym nie był takim idiotą…

Odeszłaś w samotności… Nawet nie umiem sobie wyob-
razić, jak mocno musiałaś cierpieć, żeby posunąć się do cze-
goś takiego… Tak bardzo żałuję…

Dwa dni temu przyleciałem na Kefalonię. Odkłada-
łem ten wyjazd kilka lat, choć gdy tylko Cię pochowaliśmy, 
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podjąłem decyzję, że muszę polecieć do Europy. Myślałem, 
że ten wyjazd przyniesie mi ukojenie. Że uda mi się zamknąć 
pewien rozdział. Ale tak nie jest.

Nie mogę przestać o Tobie myśleć. Tak bardzo chciałbym, 
żebyś była tu ze mną. Żebyś mogła zobaczyć jak tu pięknie…

Jest dokładnie tak, jak to sobie wyobrażałaś, snując 
na głos marzenia o podróży po greckich wyspach… Tutaj 
wszystko jest inne, piękniejsze, a czas płynie jakby wolniej… 
Kolory są intensywniejsze niż u nas, turkus morza, zieleń ro-
ślin… A cykady… Przez pierwszą noc zupełnie nie pozwalały 
mi zasnąć… Do tego miejscowe jedzenie i wino… Ech, wiesz 
że tutaj nawet powietrze ma słony posmak? Skarbie, byłabyś 
zachwycona!

Byłabyś. Ale niestety nie miałaś szansy tego przeżyć. Tak 
bardzo Cię za to przepraszam… Wiem, że te słowa nie mają 
już znaczenia, ale gdybym tylko mógł…

Ale nie mogę. Nic już nie mogę. Pozostało mi tylko spróbo-
wać jakoś dalej żyć. Choć w tym momencie moje życie kom-
pletnie straciło sens… Tak bardzo Cię potrzebuję. Tak bardzo 
za Tobą tęsknię…

Ty z pewnością doradziłabyś mi co dalej robić. Byłaś taka 
mądra… A ja zupełnie nie potrafiłem Cię docenić…

Wybacz mi…
Wybacz, Farfallina mia…
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Kefalonia, 30.06.2021
Silny wstrząs. Huk. A potem ciemność. Przerażająca ciem-
ność. Nie wiem, co się dzieje… Próbuję otworzyć oczy, 
ale nie mogę… I ten ból… Tak jakby coś rozrywało mi klat-
kę piersiową… Nie mogę złapać oddechu… Boli… Tak bar-
dzo boli… Cisza, że aż dzwoni mi w uszach… Boże, jaki 
piekielny ból… Czy ja umieram? Czy tak wygląda koniec?

Dwa tygodnie wcześniej

Wysiadając z samolotu, poczułam podmuch ciepłego po-
wietrza. Wzięłam głęboki wdech i uśmiechnęłam się do sie-
bie. I pomyśleć, że jeszcze wczoraj zastanawiałam się, czy 
to dobry pomysł, żeby przylecieć tutaj sama… Gdy tylko 
znalazłam się na płycie lotniska, wiedziałam już, że to była 
dobra decyzja. W końcu dwa tygodnie wakacji na tej cu-
downej, greckiej wyspie od dawna było moim marzeniem. 
Kraków pożegnał mnie siąpiącym od kilku dni desz-
czem i temperaturą oscylującą wokół szesnastu stopni. 
Tutaj, mimo wczesnej pory, z pewnością było już blisko 
trzydziestu.

Wyciągnęłam z torebki okulary przeciwsłoneczne i zało-
żyłam je, przeglądając się w ekranie mojej komórki.

To będzie dobry czas, pomyślałam, gdy tylko autobus 
ruszył w stronę terminala. Odbiór bagażu poszedł dość 
sprawnie jak na Grecję. Ze względu na moją pracę byłam 
w tym kraju już wiele razy i miejscowi ludzie nieodzownie 
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kojarzyli mi się z – co tu dużo mówić – dość „luźnym”, 
żeby nie powiedzieć „wylajtowanym” podejściem do pra-
cy. Zresztą nie tylko w Grecji tak było. Zasada „co możesz 
zrobić dzisiaj, zrób jutro, a zyskasz dzień wolnego” zdawała 
się z powodzeniem funkcjonować w większości krajów po-
łudnia Europy, jakie miałam okazję odwiedzić.

No właśnie. Moja praca. To miał być mój pierwszy „po-
ważny” urlop od kilku dobrych lat. Miałam świadomość 
tego, że jestem pracoholiczką, ale co w tym złego, że kobie-
ta spełnia się w pracy, która daje jej satysfakcję? Po studiach 
zatrudniłam się w małej firmie, która zajmowała się tworze-
niem i wdrażaniem systemów zabezpieczeń, ostrzegających 
między innymi o ulatnianiu się gazu, dymie w pomieszcze-
niu, a z czasem również informujących o trzęsieniach zie-
mi, powodziach, huraganach i innych kataklizmach.

Co prawda nigdy do końca nie rozumiałam, jak to wszystko 
działa, ale byłam świetna jeśli chodzi o negocjacje kontrak-
tów. Mój szef dobrze o tym wiedział, dlatego wysyłał mnie 
wszędzie tam, gdzie czekały nas twarde rozmowy. Świetnie 
czułam się w tej roli, szczególnie że zwykle po drugiej stronie 
stołu spotykałam mężczyzn, którzy przeważnie na widok 
drobnej kobiety koło trzydziestki lekceważyli moje umiejęt-
ności. A to wprowadzało dodatkowy element zaskoczenia, 
który sprawiał, że czułam się jak ryba w wodzie. Uwielbia-
łam moją pracę. Od dziecka marzyłam o tym, żeby robić 
coś istotnego, pomagać innym, a jeśli przy okazji mogłam 
sporo podróżować, poznawać nowych ludzi i jeszcze dobrze 
zarabiać, to czego więcej mogłam chcieć?

Miałam oczywiście świadomość, że praca to nie wszyst-
ko i jak każdy marzyłam o tym, by w końcu ułożyć sobie ży-
cie. Jednak moje przyzwyczajenia zawodowe nie pozwalały 
mi odpuścić kontroli również w życiu prywatnym, przez 
co faceci zwykle zwyczajnie się mnie bali. Byłam władcza, 
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pewna siebie, konkretna… A może to była tylko maska, 
którą nakładałam, bo tak było łatwiej? Maska, za którą cho-
wałam tą delikatną, obawiającą się zranienia dziewczynę, 
którą byłam w środku.

Tak czy inaczej, zwykle odbiegałam od ich wizji „przy-
szłej żonki”. Seks – „oczywiście, bardzo chętnie”. Ale coś 
więcej? „Nie, wybacz, ja potrzebuję kogoś spokojniejszego, 
kogoś takiego wiesz… Komu wystarczy dom, kto nie bę-
dzie szukał wrażeń, kto będzie czekał na mnie z zupą, gdy 
wracam z pracy…”. Nawet nie potrafię zliczyć, ile razy pa-
dał z ich ust ten idiotyczny argument o zupie… Tak jakby 
ugotowanie pomidorowej było najważniejszym zadaniem 
życiowym kobiety!

W pewnym momencie pogodziłam się już z tym, 
że jestem skazana na przelotne, acz intensywne znajomo-
ści. Wtedy nagle w moim życiu pojawił się ON. Patrick. 
Przyjechał ze Stanów z propozycją połączenia swojej firmy 
z naszą. Mimo twardych negocjacji mój szef nie zgodził się 
na to. Patrick nie dawał jednak za wygraną i wiedząc, że je-
stem prawą ręką Adama, próbował jakoś na mnie wpłynąć. 
Najpierw zabrał mnie na kolację. Potem na obiad. Nie wie-
dzieć kiedy wylądowaliśmy w łóżku. Nagle temat fuzji stał 
się nieco mniej istotny… Zakochałam się. Po raz pierwszy 
w życiu totalnie odleciałam. Zwariowałam na jego punkcie 
i on chyba miał tego świadomość…

I pomyśleć, że to miała być nasza podróż poślubna…
Taksówkarz pomógł mi wrzucić walizki do bagażnika 

i ruszył w stronę miejscowości Lourdata, w której znajdo-
wał się hotel zarezerwowany jakiś czas temu przez mojego 
niedoszłego męża.

Boże, jak ja się cieszyłam na ten urlop… W końcu mie-
liśmy spędzić czas tylko we dwoje, bez laptopów, telefonów 
i tych wszystkich pilnych spraw, które wdzierały się między 
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nas podczas wspólnych weekendów. Patrick wydawał się 
taki idealny… Po ślubie miał przenieść się do Polski i pra-
cować głównie zdalnie. Ponoć wszystko już nawet pozała-
twiał. Miało być tak pięknie… Ale niestety los postanowił 
ze mnie zadrwić.

Dwa miesiące przed naszym ślubem mój narzeczony zo-
stawił w sypialni otwartego laptopa. Jakiś wewnętrzy głos 
podkusił mnie, by do niego zajrzeć… Ku mojemu zasko-
czeniu znalazłam w nim nie tylko pełne seksownych zdjęć 
rozmowy z jakąś Samanthą z LA, ale także erotyczne filmiki 
od Mary Ann z Dallas oraz pełne miłosnych wyznań roz-
mowy ze Swietłaną z Kijowa. Zrobiło mi się niedobrze. Na-
wet nie zamieniłam z nim słowa. Wyrzuciłam go z domu, 
odwołałam ślub i… No cóż. Popadłam w coś w rodzaju 
depresji.

Przez kilka tygodni nie wychodziłam z domu. Spędzi-
łam je w piżamie, zajadając się pizzą zapijaną winem, a cza-
sem rumem lub tequilą. Cierpiałam. Cierpiałam jak chole-
ra. Nie wiem, co bardziej mnie zabolało – to, że okazał się 
być totalnym dupkiem czy to cholerne upokorzenie, jakie 
czułam za każdym razem, gdy inni patrzyli na mnie z tym 
pieprzonym współczuciem.

Cała ta sytuacja wydawała im się zupełnie nieprawdo-
podobna… Kobieta „taka jak ja”, silna, pewna siebie, nagle 
zupełnie zidiociała na punkcie jakiegoś typa, który okazał 
się taki jak wszyscy… Co za banał! Czułam się jak totalna 
kretynka. Nie miałam siły wracać do pracy, nie potrafiłam 
spojrzeć w oczy mojej mamie… To był mój pierwszy po-
ważny związek i spektakularność jego zakończenia zwy-
czajnie mnie przerosła.

Nagle powróciły wszystkie demony z przeszłości. To 
wszystko, co przez lata skrzętnie ukrywałam przed światem, 
nagle zostało obnażone. Jedna porażka na oczach innych i już 
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spadałam do parteru. Już nie było tej silnej, pewnej siebie 
dziewczyny. Była tylko nieradząca sobie z życiem i własnymi  
emocjami kobieta, której wciąż nie udało się posklejać po tym, 
co przeżyła w dzieciństwie.

Czasem odnosiłam wrażenie, że mam coś na wzór schi-
zofrenii. W pracy mogłam podbijać świat, zdobyć wszystko, 
wynegocjować każdy kontrakt, ale gdy tylko przekraczałam 
próg mojego mieszkania, w lustrze znów widziałam tę ma-
lutką dziewczynkę. Dziewczynkę, której nikt nie kocha… 
Która musi ciągle uważać, by nie zrobić czegoś, co sprawi, 
że nagle stanie się niepotrzebna.

Tak bardzo potrzebowałam, by ktoś mnie pokochał. Tak 
naprawdę. Na zawsze. Tak, by w końcu pozbyć się tego lęku, 
który rozdzierał moją duszę. Który krzyczał, że nigdy nie 
uda mi się utrzymać przy sobie bliskiej osoby. Że zawsze 
będę tą, która musi sobie radzić sama. I jak na ironię, po raz 
kolejny, tak właśnie nie stało.

Przez wiele długich dni rozdrapywałam swoje rany tylko 
po to, żeby znieczulić się kieliszkiem czegoś mocniejszego 
i w końcu zasnąć. Zapomnieć. Żeby na moment poczuć, 
jak to wszystko znika… Całe moje głupie życie. Nic nie-
wnoszące, płytkie i beznadziejne. Czułam się jak komplet-
ne zero. I coraz częściej w mojej głowie pojawiała się myśl, 
że może dla wszystkich byłoby lepiej, gdybym zwyczajnie 
zniknęła. Gdyby mnie nie było… Wiedziałam, że jedyną 
osobą, którą by to zraniło, byłaby moja mama. Może kilku 
przyjaciół też uroniłoby łezkę… Ale wizja ulgi, jaką poczu-
łabym, znikając z tego świata, była cholernie kusząca.

Mój szef na szczęście nie naciskał, żebym wróciła do pra-
cy. Miałam sporo zaległego urlopu, poza tym i tak miało 
mnie nie być przez kilka tygodni przed i po ślubie… Ach, 
jakież ja miałam plany! Jakie to wesele miało być idealne! Ja-
kie dopracowane! Wszystko miało być jak z bajki. Machina 
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przygotowań ruszyła już kilka dni po zaręczynach, a ja od-
dałam się temu wariactwu jak jakaś desperatka, zupełnie 
ignorując sygnały, jakie wysyłał Patrick. Bo przecież było 
widać, że coś jest nie tak. Któregoś dnia przyszła do mnie 
Karolina, moja najlepsza przyjaciółka. Z całych sił próbo-
wała postawić mnie na nogi, ale niestety byłam dość opor-
na. W końcu sięgnęła po mojego laptopa, próbując namó-
wić mnie na to, bym wreszcie wróciła do żywych i zrobiła 
chociaż porządek w skrzynce. Karolina jest informatyczką 
i według niej wprowadzenie ładu w życiu zawsze zaczyna 
się od posprzątania skrzynki mailowej, z tworzeniem fol-
derów i opróżnieniem wirtualnego kosza włącznie. Wiem, 
że to dość odważna teza, ale śmiem twierdzić, że właśnie 
dzięki temu małemu sprzątaniu mojego gmaila w końcu 
udało mi się wygramolić z pościeli.

Tego dnia, wśród ton spamu, jakie przetoczyły się przez 
moją skrzynkę, znalazłyśmy wiadomość od managera hotelu 
Zen Boutique na Kefalonii, niejakiego Daniele Caputo, po-
twierdzającą rezerwację małżeńskiego luxury suite dla Patri-
cka Kellera i Mileny Stankiewicz. Daniele prosił o odesłanie 
maila potwierdzającego godzinę naszego przylotu, dzięku-
jąc równocześnie za przelew z konta Patricka. Nie zastana-
wiając się długo, odpisałam że oczywiście, skoro wszystko 
jest opłacone, to przyjadę, jedynie prosiłabym o zmianę po-
koju na jedynkę, bowiem mój niedoszły mąż „jest obecnie 
w rozjazdach między swoimi licznymi kochankami i nieste-
ty nie znajdzie czasu na ten luksusowy urlop”.

Kolejnego dnia zaczęłam się pakować i tak oto siedziałam 
w taksówce i zmierzałam do tego bajecznego hotelu, który 
miał być dla mnie wstępem do nowego, lepszego życia… 
Taki był plan… Niestety po raz kolejny okazało się, że pla-
ny są dobre w pracy, a w życiu wszystko jest nieco bardziej 
skomplikowane.
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