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1.

- Nastepna stacja: Kuszno - oznajmil bezbarwny
glos dochodzacy z glosnikéw w wagonie. Karolina nie
odrywata wzroku od zmieniajacego si¢ wcigz widoku
za oknem. Pola, lasy, miasteczka i wsie. Miala wrazenie,
ze oglada niemy film. Bardzo nudny, ale jednoczesnie
uspokajajacy. A spokdj byl jej teraz bardzo potrzebny.

Byla swiadoma, ze za chwile bedzie musiata opusci¢
pociag, ale starala si¢ maksymalnie odwlec ten moment.
Kazda sekunda wyrwana pedzacemu nieublfaganie cza-
sowi miafa dla niej znaczenie.

Co bardziej niecierpliwi pasazerowie mijali juz jej fotel,
ciaggnac za sobg walizki w kierunku wyjscia. Pozostali
za$ niespiesznie zdejmowali torby z gérnych przestrzeni
bagazowych.

Chwile pézniej pociag z turkotem wjechat w teren za-
budowany. To byt znak, ze powinna wzig¢ przyktad z po-
zostalych podréznych, jezeli chciala wysig$¢ na tej stacji.
Ale czy aby na pewno chciata? Przez calg droge zadawata
sobie to pytanie.

Dziewigetnascie lat — tyle czasu minglo, odkad Karolina
spakowata tylko jedng walizke i wyjechala z tego miejsca
z poczuciem ulgi oraz swiadomoscia, ze nigdy nie wrdci
do rodzinnego miasta. Dziewi¢tnascie lat - taki wiek wska-
zywal wtedy jej catkiem jeszcze swiezy dowodd osobisty.
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Jakze sie wtedy w swojej nastoletniej naiwnosci po-
mylita, myslac, Ze ucieczka — najpierw na drugi koniec
Polski, a potem $wiata — da jej szans¢ na normalnos¢.
Ze wszystkie wspomnienia i doéwiadczenia znikng
pod wplywem nowego otoczenia i ludzi. Tak, liczyta na
cud. Poswigcila przyjaciot i kontakty z matka. Myslala,
ze moze pojs¢ na uklad z przeznaczeniem - ona odda
wszystko, co ma cennego, a Bog czy inna istota nad-
przyrodzona, ktéra by¢ moze ma wplyw na losy kaz-
dego czlowieka, w tym jej, sprawi, ze koszmary, na-
tretne mysli i wspomnienia pozwola jej odetchna¢ peing
piersia, a ona sama bedzie, jak kazdy, marzy¢ i planowaé
swoje zycie. Ze zobaczy je w kolorze, a nie w odcieniu
brudnej, zgnitej szarosci.

Mlodzienicza naiwnos¢! Parsknela pod nosem, zwra-
cajac na siebie uwage starszego mezczyzny, ktory zaj-
mowal fotel po przeciwnej stronie i cala droge z mo-
zolem wypelnial jakas krzyzéwke. Karolina przygladata
mu si¢ ukradkiem i wyobrazata sobie, kim maglby by¢
i dokad zmierza¢. By¢ moze wracal do Zony, z ktora spe-
dzil czterdziesci lat, albo jechal odwiedzi¢ wnuki, aby
czyta¢ im na dobranoc i rozpieszcza¢, jak na dziadka
przystalo. Moze byt emerytowanym wyktadowcy jakiej$
uczelni lub nadal, pomimo wieku, z zapalem uczyt stu-
dentdéw literatury, chemii czy fizyki, a w wolnym czasie
dbat o sprawnos¢ umystu, rozwigzujac krzyzowki. Lubita
wyobrazac sobie, Ze inni ludzie majg dobre, uporzadko-
wane zycie, bez traum i wspomnien, ktore dreczylyby
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ich nocami. Wiedziala jednak, ze los bywa kurewsko zlo-
$liwy i jej fantazje maja si¢ nijak do szarej rzeczywisto$ci.

Na podstawie wlasnych doswiadczen po tych wszyst-
kich latach przekonata si¢ réwniez, ze zadna sila
nadprzyrodzona nie istnieje i na nic wiecej, niz to, co
udalo jej si¢ osiggna¢, nie mogla liczy¢.

Odgonita naptywajace lawing mysli. Wstala, siegneta
po plaszcz i niespiesznie go zalozyla. Tik-tak, tik-tak
- w glowie slyszala dzwiek uptywajacego czasu. Czasu,
ktory nie biegt w przdd, ale cofal si¢ do miejsca, od kté-
rego uciekata prawie dwie dekady.

Wypchana po brzegi walizka stala obok. Byla zbyt
ciezka, aby sama wlozyla ja na pdtke nad glows, a nie
chciala prosi¢ nikogo o pomoc. Poza tym patrzenie na
ciggle jeszcze nieodklejony lotniskowy tag, ktéry przy-
pominal jej, ze ma dokad uciec w razie potrzeby, przy-
nosilo jej ulge. Ten kawalek bialego paska z oznaczeniem
BOS stanowit dziwaczny tacznik pomiedzy $wiatem, do
ktorego wlasnie wracala, a jej prawdziwym zyciem.

Pociag z rytmicznym terkotem wjechal na stacje.
Karolina zfapata za raczke walizki i ruszyla w kierunku
wyjécia. Na waskim korytarzu utworzyta sie juz kolejka
pasazerow.

Kiedy wszystkie wagony zatrzymaly sie juz na wila-
$ciwym torze, spojrzala przez okno na ludzi stojacych na
zewnatrz, oczekujacych na swoja by¢ moze wielka po-
dréz albo wypatrujacych z wytesknieniem powracaja-
cych bliskich. Pomyglata o wlasnej dtugiej drodze.
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Studia psychologiczne w Warszawie, praca w duzej
korporacji w Bostonie, setki godzin na kozetce psycho-
terapeuty i znowu fizycznie byta w tym samym miejscu.
Psychicznie niestety tez. Czula, ze wszystko to, o czym
tak bardzo starala si¢ zapomnie¢, wypelza z zakamarkow
jej umystu i powoli oplata ja swoimi lepkimi mackami.
Tik-tak, tik-tak.

Wiedziala, ze tak moze by¢. Byla przeciez psycho-
logiem, a i jej wlasny terapeuta przygotowal ja na ten
moment. Bala si¢ jednak, ze nie da rady zmierzy¢ sie ze
wszystkim tym, przed czym tak bardzo chciata uciec -
przed wlasnymi wspomnieniami.

Wychodzac z wagonu, zauwazyla, ze dworzec wia-
$ciwie si¢ nie zmienil od czasu, kiedy widziala go
ostatni raz. Jednopietrowy budynek z wielkimi oknami,
w ktérym znajdowaly sie kasy biletowe, kilka sklepikéw,
niewielki bar i poczekalnia. Nic okazalego, jak w wiek-
szosci polskich miasteczek, ktére byly na tyle duze, aby
szczesliwie wciaz jeszcze docierala do nich czynna linia
kolejowa. Gdyby nie odnowiona elewacja i wybudo-
wane zadaszenie nad peronami, mozna by pomysle¢, ze
cofnela si¢ w czasie.

Dziewietnascie lat temu stala dokladnie w tym samym
miejscu, wyczekujac pociggu w przeciwnym kierunku.
Z jedna, duzo mniejsza niz obecnie walizka i ptaczaca
matka obok. Obiecata jej wtedy, ze bedzie dzwonic i przy-
jezdza¢ na wszystkie przerwy miedzysemestralne oraz
$wieta, chociaz wiedziala, Ze nie dotrzyma danego stowa.
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Matka za$ chloneta kazde jej klamstwo, jakby czula, ze
wiecej jej juz nie ujrzy. To famalo Karolinie serce. Z jednej
strony chciata wyjecha¢, planowata to, organizowata, ale
z drugiej... Czula, Ze los obszed! si¢ z nig wyjatkowo nie-
sprawiedliwie. Dlaczego? To pytanie zadawala sobie kaz-
dego dnia. Wstawala z nim i ktadla si¢ spac. Odpuszczata
tylko w nocy, bo wtedy jego miejsce zajmowaly koszmary,
ktorych nie dalo si¢ w Zaden sposob opanowac.

Musiata wyjecha¢. Musiata uciec.

Szybki uscisk na pozegnanie, przetkniecie tez i mie-
szanina ulgi oraz strachu. A potem odjechata z nadzieja,
ze przeszlo$¢ zostanie na kuszynskim dworcu, machajac
jej na pozegnanie bialg chusteczka.

Tak, mlodzienicza naiwnos¢.

Drobne krople kwietniowego deszczu pozostawia-
jace wyrazny, mokry $lad na nieoslonietej czesci peronu
przywrocity Karoling do rzeczywistosci. Nawet nie za-
uwazyla, kiedy pociag odjechal i zostata sama.

- No to witaj w domu - mrukneta pod nosem i cig-
gnac za sobg walizke, ruszyta w kierunku bocznego wyj-
$cia z dworca. Pamigtala, ze kiedy$ byl tam postdj tak-
sowek i oczywiscie w tej kwestii tez nic si¢ nie zmienifo.
Wsiadta do pierwszego auta, ktére stalo przy budynku
i podata kierowcy adres.

Podréz nie miata trwac¢ dlugo, przynajmniej samo-
chodem. Miasto nie bylo duze, ale na tyle rozciagniete,
ze aby porusza¢ sie po nim piechota, nalezalo wczesniej
zadba¢ o kondycje.
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Obserwowala Kuszno przez szybe taksowki. Byla
zaskoczona tym, jak duza - w przeciwienstwie do
stacji — przeszlo przemiang. Owszem, poznawala ulice
i domy, ale wszystko wydawalo si¢ bardziej zywe, kolo-
rowe, budzilo pozytywne emocje. Gdyby pojawita si¢
tu po raz pierwszy, pomyslataby zapewne, Ze to idealne
miejsce do zamieszkania, zapuszczenia korzeni, wy-
chowania dzieci.

Okoto dwunastu tysiecy mieszkancéw, duzo zieleni,
kilka szkoét i przedszkoli. Miasto tetnigce Zyciem, ale
jednoczesnie nieprzytlaczajace zgietkiem tak charak-
terystycznym dla duzych aglomeracji. I, jak na razie,
wolne od ulicznych korkow.

Przypomniala sobie, ze sama kazdego dnia przedzie-
rala si¢ przez bostonska komunikacyjng dzungle, pro-
bujac dosta¢ si¢ do pracy. Wspaniale bylo mieszkac¢
na obrzezach wielkiego miasta, ale codzienne podrdze
autem do centrum stawaly si¢ coraz bardziej meczace.

Pomyslala, Ze to zapewne oznaka starzenia si¢ — coraz
bardziej cenita spokoj oraz stabilizacj¢. Chociaz tak na-
prawde nawet w mlodosci nigdy nie szukata zbyt wielu
wrazen. Niestety powrot do Polski i do Kuszna nie mial
nic wspolnego ze spokojem.

Obiecala sobie, ze jak najszybciej zalatwi wszystko to,
po co tu przyjechala, a potem znowu odjedzie do swo-
jego zycia. To byla jej ostatnia mysl, zanim takséwka
zatrzymala sie przed starym, pigtrowym budynkiem.
Domem, do ktérego miala juz nigdy wiecej nie wrocic.
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Wysiadta niespiesznie, chcac chociaz przez chwile prze-
ciggna¢ to, co nieuniknione. Tik-tak, tik-tak. Kierowca
w tym czasie wyjal jej walizke z bagaznika, a ona wre-
czyla mu banknot piecdziesieciozlotowy i podziekowata.
Megzczyzna uklonil si¢ z usmiechem, zadowolony z su-
tego napiwku, i wsiadl do auta. Kiedy zawracal na drodze
w kierunku centrum miasta, przez chwile chciala po-
macha¢, zeby zabral ja z powrotem na dworzec. Ta mysl
szybko jednak mineta, a do glosu doszlo postanowienie,
z ktérym tu przyjechata - zalatwic co trzeba i wréci¢ do
Bostonu. Im szybciej, tym lepiej. Da sobie rade.

Chwycila raczke walizki i staneta na wprost pietro-
wego budynku w ciemnoszarym kolorze, stojacego juz
wladciwie poza rogatkami miasta. Samotnego i wy-
szczerbionego jak zab starca, otoczonego jedynie pusta
przestrzenig i lasem. Bez zadnego sasiedztwa. Czas odci-
skal pietno nie tylko na ludziach - pomyslata.

Doskonale pamigtata, co skrywal w swoich trze-
wiach. Na parterze znajdowat sie salon, w ktérym robity
sobie z matkg babskie wieczory filmowe, obok byla nie-
wielka, ale przytulna kuchnia, w ktorej matka spotykala
sie na plotki z najlepsza przyjaciolka, i toaleta zdecydo-
wanie wymagajgca remontu.

Na pietrze za$ byly dwie sypialnie i mala fazienka,
o ktora kazdego ranka walczyly z matka. Wiasciwie to
Krystyna walczyla z nig, bo kiedy Karolina przystepo-
wala do swojego porannego rytualu, pomieszczenie
okupowane byto bardzo diugo.
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Z czasem Krystyna zaczeta nastawia¢ zegarek na
wczesniejsza godzing, zeby nie stresowac si¢ spoznie-
niem do pracy i unikna¢ porannej awantury oraz nasto-
letnich dgsow.

Byly z matka tylko we dwie. Ojciec zmart na raka
trzustki, kiedy Karolina miala cztery lata i wiasciwie
go nie pamietata. Krystyna nigdy nie wyszta za maz po
raz drugi. Wtasciwie Karolina nie widziala jej z zadnym
mezczyzng przez te lata. Z wyboru, czy po prostu nie
trafila na nikogo wartego zainteresowania? Nie miala
pojecia, bo nigdy z matkg o tym nie rozmawiaty. Po la-
tach troche zalowala, ze byla tak bardzo skupiona na
sobie. Tylko czego mozna wymagac od nastolatki?

Chwycila za klamke metalowej bramki. Farba na niej
musiala tuszczy¢ si¢ juz od dawna. Zdecydowanie wy-
magata malowania. Wlasciwie caly dom, przynajmniej
z zewnatrz, az wolal o remont. Karolina podejrzewala,
ze wnetrze prezentowalo sie podobnie zatosnie.

Rozejrzala si¢ wokolo. Wszedzie rosty chwasty.
Kiedy$ w tym miejscu staly duze donice, w ktorych
mama z namaszczeniem pielegnowala swoje ulubione
pelargonie. Wtasciwie caly teren wokoét domu mienit sie
feerig barw réznorodnych roslin - byt tu fioletowy bar-
winek, lilak, aksamitka, bukszpan i bratki. Do dzisiaj pa-
mietata ich nazwy. Nie lubita prac ogrodowych, do kté-
rych zapedzala ja matka w wiosenne i letnie weekendy.
Umiala jednak doceni¢, jak pieknie wygladal ich dom
w otoczeniu tylu koloréw i zapachdow.
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Poczula uklucie w sercu, kiedy zdala sobie sprawe, ze
nigdy nie powiedziata Krystynie, jak bardzo doceniata
prace, ktorg wkladala w pielegnacje ogrodu i jak wspa-
nialy osiagala kazdego roku efekt. A teraz to wszystko
zmarnialo i zniknelo w gaszczu chwastow.

Domyslala si¢, ze matka z wiekiem mogla juz nie
mie¢ sity na prace w przydomowym ogrodku. Byta
jednak zdziwiona, ze doprowadzita go do az tak kiep-
skiego stanu. Co prawda byl dopiero kwiecien, ale
zwykle w tym okresie Krystyna juz z zapalem sprza-
tala po zimie, przycinala krzewy i robila pierwsze na-
sadzenia. Dawniej taki stan jej przydomowego ogrédka
bylby niedopuszczalny.

Dawniej... Obiecala sobie, ze to stowo zostanie wy-
rzucone z jej stownika. Przynajmniej na najblizsze dni.

Wziela gleboki oddech i zdecydowanym krokiem,
mijajac stojacg na podjezdzie nie nowa juz bialg to-
yote yaris, przeszla zniszczonym chodnikiem w strone
ganku, pokonala dwa schodki i staneta przed drzwiami.
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