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1.

– Następna stacja: Kuszno – oznajmił bezbarwny 
głos dochodzący z głośników w wagonie. Karolina nie 
odrywała wzroku od zmieniającego się wciąż widoku 
za oknem. Pola, lasy, miasteczka i wsie. Miała wrażenie, 
że ogląda niemy film. Bardzo nudny, ale jednocześnie 
uspokajający. A spokój był jej teraz bardzo potrzebny. 

Była świadoma, że za chwilę będzie musiała opuścić 
pociąg, ale starała się maksymalnie odwlec ten moment. 
Każda sekunda wyrwana pędzącemu nieubłaganie cza-
sowi miała dla niej znaczenie. 

Co bardziej niecierpliwi pasażerowie mijali już jej fotel, 
ciągnąc za sobą walizki w  kierunku wyjścia. Pozostali 
zaś niespiesznie zdejmowali torby z górnych przestrzeni 
bagażowych.

Chwilę później pociąg z turkotem wjechał w teren za-
budowany. To był znak, że powinna wziąć przykład z po-
zostałych podróżnych, jeżeli chciała wysiąść na tej stacji. 
Ale czy aby na pewno chciała? Przez całą drogę zadawała 
sobie to pytanie.

Dziewiętnaście lat – tyle czasu minęło, odkąd Karolina 
spakowała tylko jedną walizkę i wyjechała z  tego miejsca 
z  poczuciem ulgi oraz świadomością, że nigdy nie wróci 
do rodzinnego miasta. Dziewiętnaście lat – taki wiek wska-
zywał wtedy jej całkiem jeszcze świeży dowód osobisty. 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_43ml_ebook


5

Jakże się wtedy w swojej nastoletniej naiwności po-
myliła, myśląc, że ucieczka – najpierw na drugi koniec 
Polski, a  potem świata – da jej szansę na normalność. 
Że wszystkie wspomnienia i  doświadczenia znikną 
pod wpływem nowego otoczenia i ludzi. Tak, liczyła na 
cud. Poświęciła przyjaciół i kontakty z matką. Myślała, 
że może pójść na układ z przeznaczeniem – ona odda 
wszystko, co ma cennego, a  Bóg czy inna istota nad-
przyrodzona, która być może ma wpływ na losy każ-
dego człowieka, w  tym jej, sprawi, że koszmary, na-
trętne myśli i wspomnienia pozwolą jej odetchnąć pełną 
piersią, a ona sama będzie, jak każdy, marzyć i planować 
swoje życie. Że zobaczy je w kolorze, a nie w odcieniu 
brudnej, zgniłej szarości.

Młodzieńcza naiwność! Parsknęła pod nosem, zwra-
cając na siebie uwagę starszego mężczyzny, który zaj-
mował fotel po przeciwnej stronie i  całą drogę z  mo-
zołem wypełniał jakąś krzyżówkę. Karolina przyglądała 
mu się ukradkiem i wyobrażała sobie, kim mógłby być 
i dokąd zmierzać. Być może wracał do żony, z którą spę-
dził czterdzieści lat, albo jechał odwiedzić wnuki, aby 
czytać im na dobranoc i  rozpieszczać, jak na dziadka 
przystało. Może był emerytowanym wykładowcą jakiejś 
uczelni lub nadal, pomimo wieku, z zapałem uczył stu-
dentów literatury, chemii czy fizyki, a w wolnym czasie 
dbał o sprawność umysłu, rozwiązując krzyżówki. Lubiła 
wyobrażać sobie, że inni ludzie mają dobre, uporządko-
wane życie, bez traum i  wspomnień, które dręczyłyby 
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ich nocami. Wiedziała jednak, że los bywa kurewsko zło-
śliwy i jej fantazje mają się nijak do szarej rzeczywistości.

Na podstawie własnych doświadczeń po tych wszyst-
kich latach przekonała się również, że żadna siła 
nadprzyrodzona nie istnieje i  na nic więcej, niż to, co 
udało jej się osiągnąć, nie mogła liczyć. 

Odgoniła napływające lawiną myśli. Wstała, sięgnęła 
po płaszcz i  niespiesznie go założyła. Tik-tak, tik-tak 
– w  głowie słyszała dźwięk upływającego czasu. Czasu, 
który nie biegł w przód, ale cofał się do miejsca, od któ-
rego uciekała prawie dwie dekady.

Wypchana po brzegi walizka stała obok. Była zbyt 
ciężka, aby sama włożyła ją na półkę nad głową, a nie 
chciała prosić nikogo o pomoc. Poza tym patrzenie na 
ciągle jeszcze nieodklejony lotniskowy tag, który przy-
pominał jej, że ma dokąd uciec w razie potrzeby, przy-
nosiło jej ulgę. Ten kawałek białego paska z oznaczeniem 
BOS stanowił dziwaczny łącznik pomiędzy światem, do 
którego właśnie wracała, a jej prawdziwym życiem.

Pociąg z  rytmicznym terkotem wjechał na stację. 
Karolina złapała za rączkę walizki i ruszyła w kierunku 
wyjścia. Na wąskim korytarzu utworzyła się już kolejka 
pasażerów. 

Kiedy wszystkie wagony zatrzymały się już na wła-
ściwym torze, spojrzała przez okno na ludzi stojących na 
zewnątrz, oczekujących na swoją być może wielką po-
dróż albo wypatrujących z  wytęsknieniem powracają-
cych bliskich. Pomyślała o własnej długiej drodze.
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Studia psychologiczne w  Warszawie, praca w  dużej 
korporacji w Bostonie, setki godzin na kozetce psycho-
terapeuty i znowu fizycznie była w tym samym miejscu. 
Psychicznie niestety też. Czuła, że wszystko to, o czym 
tak bardzo starała się zapomnieć, wypełza z zakamarków 
jej umysłu i powoli oplata ją swoimi lepkimi mackami. 
Tik-tak, tik-tak.

Wiedziała, że tak może być. Była przecież psycho-
logiem, a  i  jej własny terapeuta przygotował ją na ten 
moment. Bała się jednak, że nie da rady zmierzyć się ze 
wszystkim tym, przed czym tak bardzo chciała uciec – 
przed własnymi wspomnieniami.

Wychodząc z  wagonu, zauważyła, że dworzec wła-
ściwie się nie zmienił od czasu, kiedy widziała go 
ostatni raz. Jednopiętrowy budynek z wielkimi oknami, 
w którym znajdowały się kasy biletowe, kilka sklepików, 
niewielki bar i poczekalnia. Nic okazałego, jak w więk-
szości polskich miasteczek, które były na tyle duże, aby 
szczęśliwie wciąż jeszcze docierała do nich czynna linia 
kolejowa. Gdyby nie odnowiona elewacja i  wybudo-
wane zadaszenie nad peronami, można by pomyśleć, że 
cofnęła się w czasie. 

Dziewiętnaście lat temu stała dokładnie w tym samym 
miejscu, wyczekując pociągu w  przeciwnym kierunku. 
Z  jedną, dużo mniejszą niż obecnie walizką i  płaczącą 
matką obok. Obiecała jej wtedy, że będzie dzwonić i przy-
jeżdżać na wszystkie przerwy międzysemestralne oraz 
święta, chociaż wiedziała, że nie dotrzyma danego słowa. 
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Matka zaś chłonęła każde jej kłamstwo, jakby czuła, że 
więcej jej już nie ujrzy. To łamało Karolinie serce. Z jednej 
strony chciała wyjechać, planowała to, organizowała, ale 
z drugiej… Czuła, że los obszedł się z nią wyjątkowo nie-
sprawiedliwie. Dlaczego? To pytanie zadawała sobie każ-
dego dnia. Wstawała z nim i kładła się spać. Odpuszczała 
tylko w nocy, bo wtedy jego miejsce zajmowały koszmary, 
których nie dało się w żaden sposób opanować.

Musiała wyjechać. Musiała uciec. 
Szybki uścisk na pożegnanie, przełknięcie łez i mie-

szanina ulgi oraz strachu. A potem odjechała z nadzieją, 
że przeszłość zostanie na kuszyńskim dworcu, machając 
jej na pożegnanie białą chusteczką. 

Tak, młodzieńcza naiwność.
Drobne krople kwietniowego deszczu pozostawia-

jące wyraźny, mokry ślad na nieosłoniętej części peronu 
przywróciły Karolinę do rzeczywistości. Nawet nie za-
uważyła, kiedy pociąg odjechał i została sama.

– No to witaj w domu – mruknęła pod nosem i cią-
gnąc za sobą walizkę, ruszyła w kierunku bocznego wyj-
ścia z dworca. Pamiętała, że kiedyś był tam postój tak-
sówek i oczywiście w tej kwestii też nic się nie zmieniło. 
Wsiadła do pierwszego auta, które stało przy budynku 
i podała kierowcy adres.

Podróż nie miała trwać długo, przynajmniej samo-
chodem. Miasto nie było duże, ale na tyle rozciągnięte, 
że aby poruszać się po nim piechotą, należało wcześniej 
zadbać o kondycję.

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_43ml_ebook


9

Obserwowała Kuszno przez szybę taksówki. Była 
zaskoczona tym, jak dużą – w  przeciwieństwie do 
stacji – przeszło przemianę. Owszem, poznawała ulice 
i domy, ale wszystko wydawało się bardziej żywe, kolo-
rowe, budziło pozytywne emocje. Gdyby pojawiła się 
tu po raz pierwszy, pomyślałaby zapewne, że to idealne 
miejsce do zamieszkania, zapuszczenia korzeni, wy-
chowania dzieci.

Około dwunastu tysięcy mieszkańców, dużo zieleni, 
kilka szkół i  przedszkoli. Miasto tętniące życiem, ale 
jednocześnie nieprzytłaczające zgiełkiem tak charak-
terystycznym dla dużych aglomeracji. I, jak na razie, 
wolne od ulicznych korków. 

Przypomniała sobie, że sama każdego dnia przedzie-
rała się przez bostońską komunikacyjną dżunglę, pró-
bując dostać się do pracy. Wspaniale było mieszkać 
na obrzeżach wielkiego miasta, ale codzienne podróże 
autem do centrum stawały się coraz bardziej męczące. 

Pomyślała, że to zapewne oznaka starzenia się – coraz 
bardziej ceniła spokój oraz stabilizację. Chociaż tak na-
prawdę nawet w młodości nigdy nie szukała zbyt wielu 
wrażeń. Niestety powrót do Polski i do Kuszna nie miał 
nic wspólnego ze spokojem.

Obiecała sobie, że jak najszybciej załatwi wszystko to, 
po co tu przyjechała, a potem znowu odjedzie do swo-
jego życia. To była jej ostatnia myśl, zanim taksówka 
zatrzymała się przed starym, piętrowym budynkiem. 
Domem, do którego miała już nigdy więcej nie wrócić.
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Wysiadła niespiesznie, chcąc chociaż przez chwilę prze-
ciągnąć to, co nieuniknione. Tik-tak, tik-tak. Kierowca 
w  tym czasie wyjął jej walizkę z  bagażnika, a  ona wrę-
czyła mu banknot pięćdziesięciozłotowy i podziękowała. 
Mężczyzna ukłonił się z  uśmiechem, zadowolony z  su-
tego napiwku, i wsiadł do auta. Kiedy zawracał na drodze 
w  kierunku centrum miasta, przez chwilę chciała po-
machać, żeby zabrał ją z powrotem na dworzec. Ta myśl 
szybko jednak minęła, a do głosu doszło postanowienie, 
z którym tu przyjechała – załatwić co trzeba i wrócić do 
Bostonu. Im szybciej, tym lepiej. Da sobie radę.

Chwyciła rączkę walizki i  stanęła na wprost piętro-
wego budynku w ciemnoszarym kolorze, stojącego już 
właściwie poza rogatkami miasta. Samotnego i  wy-
szczerbionego jak ząb starca, otoczonego jedynie pustą 
przestrzenią i lasem. Bez żadnego sąsiedztwa. Czas odci-
skał piętno nie tylko na ludziach – pomyślała. 

Doskonale pamiętała, co skrywał w  swoich trze-
wiach. Na parterze znajdował się salon, w którym robiły 
sobie z matką babskie wieczory filmowe, obok była nie-
wielka, ale przytulna kuchnia, w której matka spotykała 
się na plotki z najlepszą przyjaciółką, i toaleta zdecydo-
wanie wymagająca remontu.

Na piętrze zaś były dwie sypialnie i  mała łazienka, 
o którą każdego ranka walczyły z matką. Właściwie to 
Krystyna walczyła z nią, bo kiedy Karolina przystępo-
wała do swojego porannego rytuału, pomieszczenie 
okupowane było bardzo długo.
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Z  czasem Krystyna zaczęła nastawiać zegarek na 
wcześniejszą godzinę, żeby nie stresować się spóźnie-
niem do pracy i uniknąć porannej awantury oraz nasto-
letnich dąsów.

Były z  matką tylko we dwie. Ojciec zmarł na raka 
trzustki, kiedy Karolina miała cztery lata i  właściwie 
go nie pamiętała. Krystyna nigdy nie wyszła za mąż po 
raz drugi. Właściwie Karolina nie widziała jej z żadnym 
mężczyzną przez te lata. Z  wyboru, czy po prostu nie 
trafiła na nikogo wartego zainteresowania? Nie miała 
pojęcia, bo nigdy z matką o tym nie rozmawiały. Po la-
tach trochę żałowała, że była tak bardzo skupiona na 
sobie. Tylko czego można wymagać od nastolatki?

Chwyciła za klamkę metalowej bramki. Farba na niej 
musiała łuszczyć się już od dawna. Zdecydowanie wy-
magała malowania. Właściwie cały dom, przynajmniej 
z zewnątrz, aż wołał o remont. Karolina podejrzewała, 
że wnętrze prezentowało się podobnie żałośnie.

Rozejrzała się wokoło. Wszędzie rosły chwasty. 
Kiedyś w  tym miejscu stały duże donice, w  których 
mama z  namaszczeniem pielęgnowała swoje ulubione 
pelargonie. Właściwie cały teren wokół domu mienił się 
feerią barw różnorodnych roślin – był tu fioletowy bar-
winek, lilak, aksamitka, bukszpan i bratki. Do dzisiaj pa-
miętała ich nazwy. Nie lubiła prac ogrodowych, do któ-
rych zapędzała ją matka w wiosenne i letnie weekendy. 
Umiała jednak docenić, jak pięknie wyglądał ich dom 
w otoczeniu tylu kolorów i zapachów. 
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Poczuła ukłucie w sercu, kiedy zdała sobie sprawę, że 
nigdy nie powiedziała Krystynie, jak bardzo doceniała 
pracę, którą wkładała w pielęgnację ogrodu i jak wspa-
niały osiągała każdego roku efekt. A  teraz to wszystko 
zmarniało i zniknęło w gąszczu chwastów. 

Domyślała się, że matka z  wiekiem mogła już nie 
mieć siły na pracę w  przydomowym ogródku. Była 
jednak zdziwiona, że doprowadziła go do aż tak kiep-
skiego stanu. Co prawda był dopiero kwiecień, ale 
zwykle w  tym okresie Krystyna już z  zapałem sprzą-
tała po zimie, przycinała krzewy i  robiła pierwsze na-
sadzenia. Dawniej taki stan jej przydomowego ogródka 
byłby niedopuszczalny. 

Dawniej… Obiecała sobie, że to słowo zostanie wy-
rzucone z jej słownika. Przynajmniej na najbliższe dni.

Wzięła głęboki oddech i  zdecydowanym krokiem, 
mijając stojącą na podjeździe nie nową już białą to-
yotę yaris, przeszła zniszczonym chodnikiem w stronę 
ganku, pokonała dwa schodki i stanęła przed drzwiami.
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