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Rozdział I
 

jeden z tych wspaniałych lutowych dni, których sekret posiada Pa-
ryż, w Lasku Bulońskim, około drugiej po południu, tłoczył się wielki 
tłum ekwipaży i jeźdźców. Jest to miejsce, w którym ten świat spor-
tsmanów i jeźdźców rozpoznaje się i obserwuje wzajemnie, wita się 
lub wymienia zwykłe spojrzenia.

Fircyk zwalnia swojego kłusaka, aby rzucić okiem na pannę Ceri-
sette, która po raz pierwszy wyjeżdża w powozie à la Daumont1, ban-
kier ma oko na Coralie, której daje pięć tysięcy franków miesięcznie 
i którą podejrzewa, że przybywa do Lasku Bulońskiego tak wytrwa-
le każdego dnia, aby spotkać małego wicehrabiego R… który chru-
pie ostatniego wuja i jeździ na ostatnim jego koniu. Wreszcie panna 
de Saint-Euverte, dawniej znana jako Josephine, która zyskała wol-
ny czas dzięki ucieczce pana D…, próbuje to wykorzystać i ustrzeliła 
Amerykanina z Południa.

Jest to, jednym słowem, najbardziej elegancki, najbardziej pomie-
szany świat, jaki można zobaczyć.

W dniu, o którym mówimy, ten świat wydawał się bardzo poru-
szony, mocno wzburzony i wydawał się rozmawiać w grupach, od 
jednego pojazdu do drugiego, o znaczącym wydarzeniu.

Tymczasem w całej Europie panował pokój, nie doszło do żadnej 
rewolucji i nie było nawet mowy o poważnej katastrofie finansowej.

Nie, to było więcej i mniej niż to wszystko, gdyż właśnie zobaczo-
no Aspazję.

Aspazja pojawiła się w swoim coupé, zaprzężonym w dwa godne 
podziwu irlandzkie kłusaki, za które rosyjski książę K… zaoferował 
sto tysięcy franków, a których sprzedaży ona odmówiła.
1 À la Daumont – potocznie, sposób zaprzęgania do powozu dwóch koni (np. do wo-

lanta) lub czterech koni (np. do kaleszy), którymi powozili siedzący na tych koniach 
jeźdźcy (zw. forysiami lub – we Francji – pocztylionami), także rodzaj kaleszy bez 
kozła stangreckiego.

W
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10 ROCAMBOLE  |  Część dwudziesta

Kim była Aspazja?
Prawdę mówiąc, Aspazja być może miała na imię Caroline.
Ale Caroline to mieszczańskie imię, a zadaniem Aspazji było ruj-

nowanie synów krzyżowców i austriackich baronów.
Aspazja była kobietą w wieku trzydziestu dwóch lat, blondynką, 

prawie rudowłosą, o piekielnym umyśle, niegdyś słynącą z nieczuło-
ści, a której śmierć małego neapolitańskiego księcia Galipieri, który 
bił się za nią, uczyniła modną siedem lub osiem lat wcześniej.

Aspazja miała salon, prawdziwy salon. Posiadała najpiękniejsze 
diamenty, najpiękniejsze konie, najprzytulniejszy mały pałac na Po-
lach Elizejskich. Przyjmowała artystów, pisarzy, senatorów i książąt.

Przez siedem czy osiem lat chwalili jej kąśliwy dowcip, oryginal-
ną urodę, absolutną bezduszność i liczyli rozpacze, jakie rozsiała po 
drodze.

Pewnego ranka lub wieczora – co do tego nie miano pewności – 
Aspazja zniknęła.

Sprzedała wszystko: konie, pałac, meble, koronki i diamenty.
Mały X…, który zarobił skandaliczną fortunę na giełdzie i zjadał 

ją u jej stóp, prawie rozwalił sobie mózg z rozpaczy.
Nikt nie wiedział, co stało się z Aspazją. Krążyły jednak plotki, że 

ta bryła lodu stopiła się w słońcu, że to spiżowe serce zostało poruszo-
ne, że ta kobieta, która lekceważyła honor rodziny i stworzyła z sie-
bie minotaura2 złotego wieku dojrzewania, zakochała się… Że kochała 
szaleńczo, namiętnie, wściekle, jak tygrysica, a nie jak kobieta.

To było rok temu i przez rok Aspazja nie była nigdzie widziana, 
ani na pierwszych przedstawieniach, ani na wyścigach, ani w Lasku 
Bulońskim.

Niektórzy młodzi ludzie twierdzili jednak, że nie opuściła Paryża.
Podobno mieszkała zamknięta w małym domku przy placu Ven-

timiglia, w najcichszej i najbardziej odosobnionej dzielnicy; że wy-
chodziła tylko wieczorem, zwykłym pojazdów, ubrana w jedną z tych 
2 Minotaur – w mitologii greckiej potwór strzegący labiryntu na wyspie Krecie, która 

była królestwem Minosa. Ateńczycy, pokonani przez Minosa musieli tytułem ha-
raczu corocznie posyłać na pożarcie Minotaurowi siedmiu młodzieńców i siedem 
dziewcząt, dopóki królewicz ateński Tezeusz nie zabił potwora.
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11Ostatnie słowo Rocambole’a

niedawno wynalezionych woalek, które tak dobrze chronią przed cie-
kawskimi.

Jeśli nie widziano jej nad jeziorem, to przynajmniej ludzie twierdzi-
li, że spotkali ją w towarzystwie młodego mężczyzny o nienagannych 
manierach i zachowaniu, w opuszczonych alejkach Lasku Vinceńskim3.

Damy tego świata, w którym niegdyś żyła Aspazja, były podzielo-
ne w swoich opiniach. Niektóre, najbardziej potępione, te, które zawie-
siły swoje serca tak mocno, że nie były niczym innym jak szmatami, 
mówiły z uczuciem zazdrości: „Ona jest taka szczęśliwa!”. Inne, młode, 
bezwstydne i naiwne, szeptały z pogardą: „Nikt by w to nie uwierzył…! 
To kobieta za burtą!”. Potem, jak każdy wypowiedział swoje zdanie, za-
padła cisza.

Po roku o Aspazji ledwo pamiętano, gdy nagle znów się pojawiła.
Dostrzeżono ją, widziano… Była tam, o drugiej po południu, w ten 

wiosenny czas, w tym samym brązowym coupé, na którego bokach 
zamiast herbu była namalowana salamandra. Była tam, spoglądając 
na tłum spokojnym i dumnym wzrokiem.

Dwóch młodych mężczyzn kłusujących obok siebie alejką zatrzy-
mało się zdumionych.

– To niemożliwe – powiedział jeden z nich.
– Chyba śnię – szepnął drugi.
– To na pewno Aspazja.
– Dalibóg!
– Skąd ona się tu wzięła?
– Myślałem, że nie żyje!
– Ja także.
Kiedy wymieniali te wszystkie okrzyki, wymawiane już przez ty-

siąc innych osób, Aspazja zauważyła ich i pomachała im przyjaźnie 
czubkami swoich ślicznych palców okrytych rękawiczkami.

Powitanie było zaproszeniem, które obaj doskonale zrozumieli 
i podjechali ku niej.
3 Lasek Vinceński (Lasek Vincennes, fr. Bois de Vincennes) – park położony we wschod-

niej części Paryża, w bezpośrednim sąsiedztwie zamku Vincennes; jego powierzchnia 
wynosząca 995 hektarów czyni z niego największy kompleks zielony w stolicy Francji.
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12 ROCAMBOLE  |  Część dwudziesta

– Dzień dobry – rzekła Aspazja, wychylając się przez drzwiczki 
coupé.

– Ech, moja droga – powiedział jeden z nich – czy to ty, czy to 
twój cień?

– To ja!
– Żywa!
– Ależ bez wątpienia… – odparła i pokazała im w uśmiechu swo-

je olśniewające zęby.
– Skąd się tu wzięłaś?
– Bóg jeden to wie!
W jej oku błysnęła błyskawica.
– Aspazjo – rzekł pierwszy z młodzieńców – czy wiesz o wszyst-

kim, co mówiono o tobie pod twoją nieobecność?
– Nie, ale mało mnie to obchodzi.
– Mówiono, że twoje serce przemówiło.
– To prawda – odparła po prostu.
– Kochałaś?
– Gorączkowo.
– I… nadal… kochasz?
– Nienawidzę!
Wypowiedziała te słowa głuchym głosem.
Dwóch młodych ludzi spojrzało na siebie.
Aspazja miała ciemny płomień w swoich dużych, niebieskich 

oczach.
– Baronie – powiedziała, zwracając się do pierwszego – nadal 

mnie kochasz?
– Bez wątpienia – odpowiedział lekkim tonem.
– A ty, markizie? – Zwróciła się do drugiego, który był bardzo mło-

dym mężczyzną.
– Wydaj rozkaz – odpowiedział ten – a będę posłuszny.
– Przyjdźcie do mnie obaj dzisiaj wieczorem.
– Jak to, obaj?! – zapytał baron, nieco zdumiony.
– To prawda.
– Jakie to dziwne…!
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13Ostatnie słowo Rocambole’a

– Wcale nie. Zobaczycie… Wróciłam do mojego mieszkania przy 
ulicy de Marignan4… Jem obiad o siódmej… przyjdźcie.

Rzekłszy to, podała im rękę.
– Ale dlaczego obaj? – zapytał markiz nadąsanym tonem.
– Szukam mściciela! – odparła Aspazja tonem, który przyprawił 

ich o dreszcze.

4 Ulica de Marignan – ulica w 8. okręgu Paryża; zaczyna się przy ulicy Franciszka I, 
a kończy przy Polach Elizejskich.
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Rozdział II
 

buduarze Aspazji na zegarze wahadłowym właśnie wybiła godzina 
dziesiąta.
Byli tam obaj, dwudziestoletni markiz i trzydziestoletni baron, z cy-
garami w ustach, trawiąc delikatny obiad i gotowi wysłuchać spowie-
dzi grzesznicy. Dwóch synów rodzin żyjących w wyższych sferach, 
nadużywających swej pozycji, lecz zbytnio niczego nie oczekujących.

Pierwszy nazywał się Albert de Rouquerolles; był autentycznym 
markizem, odziedziczył osiemdziesiąt tysięcy liwrów renty w zie-
miach i co miesiąc sprzedawał jedną lub dwie farmy.

Drugi, baron de Walleinstein, był znanym finansistą. Wciąż był 
bogaty i z czasem stał się oszczędny. Kilka godzin wcześniej, w dro-
dze do Aspazji, powiedział do swojego przyjaciela Alberta de Rouque-
rolles z czarującą swobodą:

– Z tego, co nam powiedziała, wynika, że droga Aspazja jest wol-
na. Wciągnie nas w swoją grę? Nie wiem, ale ponieważ jesteś moim 
przyjacielem, mam nadzieję, że nie zostaniesz wybrany zgodnie z jej 
kaprysem.

– Dlaczego? – zapytał markiz.
– Ponieważ ona zrujnuje cię w ciągu dwóch lat.
– A ty?
– Och, jestem już na to za stary… Choćby nie wiem ile chrupała, 

niczego nie napocznie…
– Ba! – rzekł markiz z powątpiewaniem.
Tak oto wrócili do Aspazji, która odkupiła swój pałac i od nowa 

umeblowała go.
Zjedli razem z nią obiad, a teraz czekali, aż wyjaśni im po co ich 

wezwała.
– Moja droga – odezwał się markiz – w miłości każda broń jest 

dobra, nawet zdrada.

W
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15Ostatnie słowo Rocambole’a

– To uroczy paradoks, mój dobry człowieku – odpowiedziała Aspa-
zja, która zwinęła się w kłębek jak śliczna kotka na swojej berżerze 
i bawiąc się karmazynowym jedwabnym pantofelkiem na końcu 
swojej dziecięcej stopy.

– Pozwól mi wyjaśnić – kontynuował markiz. – Mój przyjaciel Wal-
leinstein stał się moim rywalem przez sam fakt pani zaproszenia.

– Zgoda!
– Teraz, skoro mi się zwierzył, zamierzam go zdradzić.
– To godne podziwu – powiedziała Aspazja.
– Jak pani sobie życzy! – odparł flegmatycznie baron.
– Zobaczmy, na czym polega zdrada – kontynuowała grzesznica.
– Markiz powiedział mi wcześniej „Zostaw Aspazję mnie. Ona by 

cię zrujnowała…”, podczas gdy ja… jestem starym lisem… mam do-
świadczenie…

Aspazja wzruszyła ramionami i gestem ręki przerwała markizowi.
– Moi drodzy przyjaciele – powiedziała – mam sto dwadzieścia 

tysięcy liwrów renty.
– Czego to dowodzi? – zapytał zimno baron.
– Wszystkiego i niczego – odparł Aspazja. – Niczego, jeśli wycho-

dzimy z zasady, że woda zawsze powinna płynąć do rzeki. Wszyst-
kiego, jeśli nie jestem już tą Aspazją, jaką byłam kiedyś i jeśli inaczej 
wycenię moją miłość.

– Przyznaję, że już nic nie rozumiem – powiedział baron.
– Proszę o rozwiązanie tej zagadki – mruknął markiz.
– Czy nie powiedziałam wam wcześniej, że szukam mściciela?
– Ach, to prawda!
Aspazja przestała się uśmiechać, jej olimpijskie brwi zmarszczy-

ły się, a harmonijny głos nabrał nagle szorstkiego, dzikiego akcentu.
– Posłuchajcie mnie – powiedziała. – Pokochałam raz w życiu, ja, 

którą oskarżano o brak serca. Kochałam namiętnie, wściekle. Ucie-
kłam od świata, zamknęłam się w sobie, zazdrosna o swoje szczęście, 
upojona własnym szczęściem. Gdyby mężczyzna, którego kochałam, 
tego chciał, zabiłabym się z uśmiechem na ustach. On, tylko on, za-
wsze on! Cóż! Ten człowiek mnie zdradził, przestał mnie kochać… 
ten mężczyzna kocha inną…
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16 ROCAMBOLE  |  Część dwudziesta

– Oszalał! – stwierdził baron. – W Paryżu jest tylko jedna praw-
dziwa kobieta, a tą kobietą jesteś ty.

– Przez długi czas tak myślałam – odparła skromnie Aspazja. – Wy-
gląda na to, że się myliłam, skoro oprócz mnie jest jeszcze inna kobieta, 
w której on jest szaleńczo zakochany i którą zamierza poślubić.

– On się chce żenić!
– Tak.
– Zatem wybacz mu – rzekł baron z uśmiechem. – On jest szalony.
– Wybaczyć mu! – zawołała Aspazja. – Nigdy.
– No cóż… zatem…
– Ależ ty jeszcze nic nie rozumiesz?
– Na honor, nie.
– Jak to?! – kontynuowała Aspazja z akcentem tak głębokiej nie-

nawiści, że obaj młodzieńcy spojrzeli na siebie z powagą. – Jak to?! Czy 
nie zdajecie sobie sprawy, że ten z was, który przyjdzie tu jutro wie-
czorem i powie mi: „Zabiłem go!”, zostanie moim panem i władcą?

– Ach tak, moja droga – powiedział baron, który był człowiekiem 
bardzo opanowanym – w jakiej powieści czytałaś, że w naszych cza-
sach, w roku 1868, mielibyśmy zachować te hiszpańskie zwyczaje?

– Bardzo przepraszam – rzekła pogardliwie Aspazja – ale widzę, 
że się pomyliłam.

– Ależ nie – rzucił markiz.
Młodzieniec podniósł na Aspazję wzrok z entuzjazmem dwudzie-

stolatka, gdyż w jego żyłach płynęło kilka kropel rycerskiej krwi.
Jeden Rouquerolles stoczył trzynaście pojedynków za czasów Lu-

dwika XIII5 tego samego dnia, dzień po egzekucji Montmorency-Bout-
teville’a6. Inny, za czasów Restauracji7 – jego wuj, jak sądzimy – zabił 

5 Ludwik XIII, zwany Sprawiedliwym (1601-1643) – król Francji i Nawarry (jako Lu-
dwik II) od 1610, syn Henryka IV z dynastii Burbonów; w chwili śmierci ojca miał tyl-
ko 9 lat, więc do czasu pełnoletniości realne rządy regencyjne sprawowała jego matka 
Maria Medycejska; panowanie Ludwika XIII przebiegało w cieniu rządów kardynała 
Richelieu’go, który stał się właściwym twórcą systemu rządów absolutnych i którego 
historycy uważają za główną postać tego panowania.

6 François Henri de Montmorency-Bouteville, duc de Piney, znany jako marszałek de 
Luxembourg (1628-1695) – francuski wódz, marszałek Francji, przyjaciel i następca 
Kondeusza Wielkiego (Ludwik Burbon, 1621-1686).

7 Restauracja – w historii Francji okres ponownego panowania dynastii Burbonów 
w latach 1815-1830, do rewolucji lipcowej, o ustroju monarchii konstytucyjnej.
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17Ostatnie słowo Rocambole’a

pułkowników gwardii za pół żołdu. Tak więc ten Rouquerolles, ten 
nastolatek, który na potęgę się rujnował, poczuł przypływ krwi z ser-
ca do mózgu i powiedział do Aspazji:

– Walleinstein jest wielkim Niemcem zmieszanym z Żydem. Jest 
szlachetny dzięki ecus8 swoich przodków, bankierów. To pozytywny 
chłopak, który nic nie rozumie z rycerskich uczuć.

– Mój dobry człowieku – odpowiedział Walleinstein – mam trzy-
dzieści jeden lat, żyję w dostatku, lubię smaczne wino, piękne dziew-
czyny i dobre cygara; jednak myślę, że aby zaspokoić takie apetyty, 
trzeba najpierw mieć dobry żołądek i doskonałe zdrowie. Po drugie, 
dbam o swój wygląd. Nie jest on do końca jak Adonisa, ale taki jaki 
jest, to i tak sukces. Otóż kula w oko lub pchnięcie szpadą, które 
przebiłoby mi płuco, pokrzyżowałyby wszystkie moje plany i zburzy-
ły harmonię mojej egzystencji.

W tej chwili Aspazja, którą poznałem jako dziewczynę rozsądną 
i uduchowioną, potrzebuje konsultacji z doktorem Blanche’em o wiele 
bardziej niż kochanka. Jeśli masz ochotę dać się zabić za nią, nie krę-
puj się. Jeśli będziesz miał szczęście zabić tego pana, o którym mowa, 
tym bardziej się nie martw. Jestem spokojnym człowiekiem i umiem 
czekać. Tego czy innego dnia Aspazja znowu stanie się rozumna, a do-
brze wie, że nie pozwalam oprotestować moich słów bardziej niż mo-
ich weksli.

Po tych słowach baron Walleinstein wstał, założył palto, owinął 
szyję fularem, zapalił nowe cygaro i wyciągnąwszy rękę do Aspazji, 
rzekł:

– Żegnaj, moja droga.
– Do widzenia, nieczysty Żydzie! – odpowiedziała, śmiejąc się.
Potem pozostała sam na sam z markizem.
– Mój drogi – powiedziała wówczas – czy wiesz, że to ciężka praca…?
– Tym lepiej!
– Ten człowiek, którego kochałam, ten człowiek, którego nienawi-

dzę i któremu przysięgłam śmierć…
– Co z nim?

8 Ecu (fr. écu) – w XVII i XVIII wieku duża moneta srebrna, emitowana pierwszy raz 
za Ludwika XIII, będąca francuskim odpowiednikiem talara, początkowo równa 3 
liwrom bądź 60 solom; w XVIII wieku już 6 liwrom.
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– Jest najlepszym uczniem w Gâtechair9.
– Co mnie to obchodzi!
– Wspaniale strzela z pistoletu.
– Kocham cię… – szepnął markiz, opadając na kolana przed Aspa-

zją. – Jak on się nazywa?
– Wyślę ci jego nazwisko.
– Dlaczego nie powiesz mi od razu?
– To mój pomysł… Dokąd pójdziesz, gdy mnie opuścisz?
– Jeszcze nie wiem.
– Nadal należysz do Klubu des Asperges?
– Wciąż jestem członkiem.
– Idź więc tam i czekaj… – rzekła Aspazja i odprawiła markiza.
Młodzieniec wyszedł, wzdychając. Kilka godzin wystarczyło, by 

oszalał z miłości!

9 Gâtechair – francuski fechmistrz z XIX wieku, który otworzył salę szermierczą w pa-
sażu Opery Francuskiej; jego następcami byli Vigeant i Caïn.
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– Mój dobry człowieku – odpowiedział Walleinstein –  

mam trzydzieści jeden lat, żyję w dostatku,  

lubię smaczne wino, piękne dziewczyny i dobre cygara.
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Rozdział III
 

ój przyjacielu – rzekł Lucien do swego przyjaciela Paula de Vergis – 
jak daleko sięgam pamięcią, widzę siebie w wieku czterech lub pięciu 
lat, w wielkim, bardzo smutnym zamku i w kraju, którego próżno 
szukałem jako dorosły podczas czterech lat spędzonych w podróży. 
Wydaje mi się jednak, że musiało to być w Anglii lub Szkocji.

Pamiętam moją matkę. Była tak młoda i piękna, że wyglądała jak 
moja starsza siostra. Jak zostałem od niej oddzielony? Czy to było z jej 
własnej woli? Tego nie wiem i prawdopodobnie nigdy się nie dowiem. 
Myślę, że wciąż pamiętam, że moja matka czasami płakała, kiedy 
trzymała mnie w ramionach. Dlaczego płakała? Kolejna tajemnica, 
której nigdy nie będę w stanie rozwiązać.

– Ale, mój dobry Lucienie – powiedział Paul de Vergis – musisz 
przecież sobie przypominać, co się działo, gdy zostałeś oddzielony od 
matki?

– Nie, ponieważ po tym, jak zasnąłem w jej ramionach, obudzi-
łem się na kolanach starej kobiety, w pędzącym jak diabli powozie 
pocztowym. Od tego momentu moje życie było prawdziwą powie-
ścią, mój drogi Paulu.

– Jak to?
– Dzieci szybko osuszają swoje łzy. Po kilkugodzinnym, a nawet kil-

kudniowym upominaniu się o mamę, przestałem płakać. Starsza pani 
zasypywała mnie pieszczotami i obdarzała słodyczami.

Tutaj w moich wspomnieniach następuje luka.
Widzę siebie ponownie, kilka lat później, w pensjonacie dla mło-

dzieży, pod opieką miłego, starego nauczyciela, który kochał mnie jak 
swego syna. Pozostawałem z nim do szesnastego roku życia.

Moje powtarzające się pytania o matkę i rodzinę długo pozostawa-
ły bez odpowiedzi. W końcu, pewnego dnia, pan Berthoud – tak nazy-
wał się ten dobry człowiek – rzekł do mnie:

„Moje drogie dziecko, nie wiem absolutnie nic o tym, o co mnie py-
tasz. Zostałeś mi powierzony przez młodego człowieka, który mówił 

M
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z dość wyraźnym niemieckim akcentem. Wypłacono mi pensję za 
rok z góry, mówiąc, że zupełnie nie muszę oszczędzać na twojej edu-
kacji. W następnym roku otrzymałem pocztą pięć tysięcy franków 
i niepodpisany list. Te pięć tysięcy franków, jak napisano w liście, 
było przeznaczone na opłacenie drugiego roku nauki. W miarę jak 
dorastałeś pensja, regularnie płacona w ten sam sposób, stawała się 
coraz wyższa. Tak więc nauczyłeś się szermierki, jazdy konnej, języ-
ków nowożytnych, muzyki i rysunku.

Teraz, trzy miesiące temu, otrzymałem list napisany tym samym 
pismem jak te, które co roku towarzyszył twojej pensji. Ten list ob-
wieszczał mi, że twoi tajemniczy protektorzy zamierzają podjąć inną 
decyzję co do ciebie. O co chodziło? Nie wiem”.

Ten biedny, dobry staruszek mówił prawdę, co mogłem zobaczyć 
kilka dni później po zdumieniu na jego twarzy, kiedy otworzył przy 
mnie oczekiwany list. Ten list brzmiał następująco:

Lucien ukończył nauki. Zgodnie z zebranymi informacjami, 
jego edukacja jest kompletna i jest rozsądnym młodym czło-
wiekiem.

Pan Berthoud jest proszony o zwolnienie go.
W załączeniu znajduje się pensja za pierwszy kwartał, któ-

ra zostanie mu wypłacona.

Do listu dołączony był czek na tysiąc funtów szterlingów do ban-
ku Davis-Humphry and Co.

Miałem rentę w wysokości stu tysięcy liwrów, a jeszcze nie skoń-
czyłem siedemnastu lat.

– I nie oszalałeś? – zapytał Paul de Vergis.
– Mój Boże, nie! Ale posłuchaj dalej. Mój biedny stary nauczyciel 

miał czternastoletnią córkę, którą ubóstwiał i w której zaczynałem 
się zakochiwać. Marie Berthoud była już piękna jak z obrazka, miła 
i urocza! Skoczyłem na szyję dobrego staruszka i powiedziałem do 
niego:

„Kocham Marie, ożenię się z nią, a pan zamieszka z nami i będzie 
dzielił moją fortunę”.

Ale uczciwy człowiek odpowiedział z uśmiechem:
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„– Nie żeni się w wieku szesnastu lat, mój synu; poza tym Marie 
jest jeszcze dzieckiem. Być może wkrótce o nas zapomnisz, pośród 
wiru życia, w jaki rzuci cię fortuna, być może będziesz o nas od czasu 
do czasu pamiętał. – Och, tak!” – szepnąłem, ponownie go obejmując.

Modliłem się, błagałam, płakałem, ale obiektywny profesor był nie-
ugięty. Ponieważ jednak wydawało się, że ogarnia mnie prawdziwa 
rozpacz, zgodził się złożyć mi obietnicę. „Za sześć lat będziesz miał 
dwadzieścia trzy lata, a Marie dwadzieścia. Zobaczymy, czy nadal bę-
dziesz ją kochał”. Reszty możesz się domyślić, prawda, mój drogi Paulu?

Podróżowałem przez dwa lata w towarzystwie młodego nauczyciela.
Po powrocie zamieszkałem we własnym domu i wstąpiłem do 

Klubu Hulaków pod nazwiskiem Lucien de Haas, nazwiskiem holen-
derskim, dzięki któremu nie musiałem się przyznawać, że nie znam 
swojego prawdziwego nazwiska i że prawdopodobnie jestem biednym 
bękartem.

Tajemniczy korespondent starego Berthouda odzywał się teraz 
bezpośrednio do mnie i potroił moją pensję. Nie otrzymywałem już 
tysiąca funtów szterlingów kwartalnie, ale trzy tysiące.

Moje szczęście byłoby pełne, gdybym po powrocie z Egiptu, ostat-
niego kraju, który odwiedziłem, zastał mojego dawnego nauczyciela 
i jego śliczną córkę. Ale pensjonat został sprzedany, a następnie zbu-
rzony, aby zrobić miejsce dla ulicy Lafayette.

Wszystkie moje poszukiwania były bezowocne.
Kolega z pensjonatu, którego spotkałem, powiedział mi, że stary 

Berthoud zmarł, a jego córka wyszła za mąż za nauczyciela w pro-
wincjonalnym liceum.

Podróż i czas wymazują wiele rzeczy i zmniejszają gwałtowność 
wielu uczuć. Nadal trochę kochałem Marie, ale myśl, że nie jest już 
wolna, pomogła mi się pocieszyć.

Rzuciłem się w wir wydarzeń. Robiłem szalone rzeczy, miałem 
konie pełnej krwi i drogie kochanki, przegrywałem znaczne sumy. 
W końcu, rok temu, wdałem się w na wpół romantyczny romans, 
który przez chwilę pomyliłem z miłością.

– Rok temu? – zapytał Paul de Vergis.
– Mniej więcej.
– To dlatego zniknąłeś pewnego pięknego poranka?
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– Tak, mój przyjacielu.
– Twoje istnienie stało się tajemnicze i nigdy więcej cię nie wi-

dziano?
– Właśnie dlatego.
– No dobrze! Jesteś szczęśliwy…?
– Och, tak, ale nie z powodu tego romansu.
– Zupełnie cię nie rozumiem.
– Po pierwsze, zerwałem go…
– Ach!
– Ale postąpiłem właściwie, jak szlachcic, którym muszę być, jak 

dżentelmen, którym niewątpliwie jestem.
– Ustanowiłeś rentę?
– Wysłałem sto tysięcy franków w kopercie, z listem pożegnalnym.
– To doskonale, ale skąd to rozstanie?
– Nie zgadujesz?
– Nie.
– Ależ dlatego, że znalazłem Marie Berthoud. Moją pierwszą, je-

dyną miłość.
– Owdowiała?
– Wcale nie, nigdy nie była mężatką, jej ojciec nie umarł, Marie ma 

dwadzieścia jeden lat, jest piękna jak anioł, kocha mnie i za tydzień 
bierzemy ślub w kościele Saint-Eugène, w jej parafii. Rozumiesz?

– Ale jak ją odnalazłeś?
– Och, to cała historia, a jeśli chcesz wiedzieć, weź cygaro z komin-

ka i posłuchaj: to długa opowieść.
– Słucham – powiedział Paul de Vergis, opadając z powrotem na 

fotel.
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Rozdział IV
 

anim opiszemy historię Luciena – teraz Luciena de Haasa – pozwól-
cie, że w kilku zdaniach naszkicujemy jego portret i powiemy kilka 
słów o jego życiu.

Lucien miał dwadzieścia cztery lata. Był wysokim młodzieńcem 
o białej, matowej cerze, czarnych włosach i niebieskich oczach. Melan-
cholijny uśmiech na ustach, szczupła, dobrze zbudowana talia, urocze 
stopy i arystokratyczne dłonie czyniły z niego prawdziwego bohatera 
powieści.

Lucien opowiedział panu Paulowi de Vergis, młodemu oficerowi, 
z którym zaprzyjaźnił się kilka lat wcześniej, o swoim dzieciństwie, 
edukacji, młodzieńczych szaleństwach i miłości do córki biednego 
profesora.

Ale nie powiedział mu, że był hojny i niezwykle pomocny, że zro-
bił wiele dobrego i że uratował honor jednego ze swoich przyjaciół, 
otwierając przed nim swoją sakiewkę i pozwalając mu czerpać z niej 
pełnymi garściami. To, czego jeszcze nie powiedział, to o tym, że od-
niósł szalony sukces w świecie i że gdyby chciał mógłby poślubić jed-
ną z najbogatszych dziedziczek w Paryżu. Nie powiedział wreszcie, 
że był człowiekiem o rycerskim męstwie i że pewnego dnia w Niem-
czech, gdy dwóch austriackich oficerów pozwoliło sobie na niesto-
sowne uwagi na temat Francji, wyzwał cały pułk i tego samego dnia 
walczył z sześcioma z nich. Ale Lucien był łagodnym i skromnym 
człowiekiem i na ogół niewiele mówił o sobie.

– Mój drogi przyjacielu – rozpoczął, gdy pan de Vergis zapalił cy-
garo i przyjął postawę uważnego słuchacza – aby przejść do spotka-
nia, które odbyłem z Marie Berthoud, muszę najpierw opowiedzieć ci 
trochę o związku, który właśnie zakończyłem.

– Słucham – powiedział pan de Vergis.
– Słyszałeś o Aspazji…?
– Aspazji…!
– Tak.

Z
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– Jak to, to ona?
– Tak – odparł Lucien, uśmiechając się.
– Minotaur, jak ją nazywano?
– Tak, zgadza się.
– Więc to ty, który…
– To ja zabrałem ją pewnego wieczora z hałaśliwego świata, któ-

ry na przemian ją podziwiał i przerażał. A raczej nie, to ona zabra-
ła mnie…

– Ha! ha! – zaśmiał się oficer.
– Ta kobieta, która szczyciła się tym, że nigdy nie kochała, i która 

z samozadowoleniem wyliczała tych swoich wielbicieli, którzy z roz-
paczy strzelili sobie w głowę, nagle namiętnie zakochała się we mnie…

– Nie wiedziałem, że to w tobie – zauważył pan de Vergis – ale cały 
Paryż wiedział tak jak ja, że Aspazja zakochała się do szaleństwa.

– Mieszkaliśmy razem przez rok – kontynuował Lucien – nie opusz-
czając się ani na godzinę; potem przyszło zmęczenie. Te gorączko-
we, niemożliwe miłości, o każdej porze zaciemnione wspomnieniem 
z przeszłości, kończą się potwornym, piekielnym połączeniem.

Pewnego ranka obudziłem się nie tylko nie kochając już Aspazji, 
ale wręcz brzydząc się nią. Myślę, że ona również, w tym dobrowol-
nym odseparowaniu, na które się skazała, żałowała przeszłości i ha-
łaśliwego, próżnego życia, które prowadziła przez tak długi czas.

Pewnego ranka więc uciekłem z domu przy placu de Ventimiglia, 
gdzie oboje mieszkałyśmy w ukryciu. Potrzebowałem powietrza, chcia-
łem być sam.

Pogoda była ładna, bruk suchy. Szedłem prosto przed siebie. Tak 
przeszedłem całą ulicę de Clichy, potem ulicę de la Chaussée-d’Antin. 
Przemierzyłem bulwary i ulicą de la Paix podążałem aż do Tuileries.

Pod już pozbawionymi liści drzewami bawiło się kilka dzieci. Tu 
i ówdzie jakiś wojak rozmawiał z piastunką. W pobliżu tarasu des 
Feuillants kilku starców wygrzewało się na słońcu.

Nagle doznałem olśnienia, nogi mi się ugięły i zatrzymałem się, 
tak wielkie ogarnęły mnie emocje. Jakiś starzec szedł z trudem, uży-
wając laski i opierając się na ramieniu młodej kobiety.

Starzec był przyzwoicie ubrany, ale na jego czarnym ubraniu wi-
dać było osnowę, a kapelusz był lekko zaczerwieniony na brzegach. 
Strój młodej kobiety składał się z wełnianej sukienki, prostego małego 
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szala i aksamitnego kapelusza przypiętego czarną szpilką i bez 
kwiatów.

Mimo to rozpoznałem ich. To był stary Berthoud! To była Marie!
Podbiegłem do nich, uściskałem starca w moich ramionach, mó-

wiąc do niego:
„Ale czy nie wie pan, że opłakiwałem pana, jakbyś nie żył!”.
On był równie poruszony jak ja i musiał usiąść.
„Nie umarłem – powiedział – ale byłem bardzo chory na skutek 

wszystkich moich nieszczęść”.
Spojrzałem na Marie. Spuściła oczy.
Potem po prostu opowiedzieli mi wszystko o swoim życiu w cią-

gu ostatnich pięciu lat.
Pan Berthoud stracił cały swój mały majątek w wyniku bankruc-

twa domu bankowego. Widział, jak jego uczniowie odchodzą jeden 
po drugim i został zmuszony do sprzedaży pensji. Przez kolejny rok 
lub dwa udzielał lekcji jako korepetytor. Potem, cierpiąc na oftal-
mię10, został skazany na przymusowy odpoczynek.

Mieszkali o dwa kroki dalej, na ulicy de la Sourdière, zaułku po-
zbawionym powietrza i słońca, w starym domu, w dwóch biednych 
mansardach.

Z czego żyli? Odpowiedziały mi zaczerwienione oczy Marie i po-
kłuty palec. Biedne dziecko szyło przez piętnaście godzin dziennie, 
żeby zarobić dwadzieścia pięć sou.

„– Czy twój mąż cię porzucił? – zapytałem.
– Mój mąż! – zawołała. – Ależ ja go nie mam! Nigdy nie opuści-

łam mojego ojca”.
Wziąłem ją w ramiona, pocałowałem w czoło i odpowiedziałem:
„Mylisz się, masz męża, a tym mężem jestem ja”.
Następnie, klęcząc przed moim starym mistrzem, powiedziałem:
„Ojcze, czyżbyś zapomniał o swej obietnicy?”.
– Reszty mogę się domyślić – przerwał Paul de Vergis. – Żenisz się…
– Za tydzień.
– Chcesz, abym był twoim drużbą?
– Właśnie po to, by cię o to zapytać, skorzystałem z pretekstu, by 

zatrzymać cię dziś rano na śniadanie.
– Z kim będę?

10 Oftalmia – zapalenie spojówek lub gałek ocznych.
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– Kolejna tajemnica!
– Ach, tak – odparł Paul. – Nie wiem, a raczej nie śmiem… wierzyć…
– Niestety! – powiedział Lucien, wciąż uśmiechając się życzliwie.
– Co jeszcze teraz?
– Wyobraź sobie pan, że chyba odkryłem jednego z moich niezna-

nych protektorów.
– Ho! ho!
– To Niemiec, a mówiłem panu, że to Niemiec zabrał mnie do pen-

sjonatu Berthouda. Nazywają go majorem Hoffem. Jak długo jest w Pa-
ryżu? Naprawdę nie wiem! Ale spotykam go na mojej drodze od trzech 
czy czterech lat. Czasami patrzy na mnie czułym wzrokiem, a tajem-
niczy głos mówi mi, że nie jestem mu obcy.

– Nigdy z nim nie rozmawiałeś?
– Rozmawiałem, ale odpowiedział mi sucho, nawet szorstko i z po-

rywczością, która wydawała mi się wymuszona.
– Z tego wywnioskowałeś, że major Hoff i Niemiec mogą być jedną 

i tą samą osobą?
– Dokładnie.
– I chciałbyś, żeby był twoim świadkiem.
– Tak.
– Gdzie go można spotkać?
– Jest członkiem Klubu des Asperges. Ale dawno tam nie byłem.
– A więc pójdziemy tam dziś wieczorem, jeśli chcesz. Chcę zoba-

czyć tego niemieckiego majora.
– Zgoda – odparł Lucien. – Zatem do zobaczenia wieczorem.
Gdy młody oficer, Paul de Vergis, wstał, wziął kapelusz i już miał 

opuścić przyjaciela, w przedsionku rozległ się gwałtowny dźwięk 
dzwonka.

Lucien spojrzał na zegar, który wskazywał za kwadrans dwunastą.
– Nigdy nie mam gości tak wcześnie rano – mruknął.
Gdy uczynił tę refleksję, drzwi do palarni otworzyły się.
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Rozdział V
 

rzybysz, przed którym otworzyły się drzwi, był mężczyzną około 
sześćdziesiątki. Jego przyzwoity i skromny strój wskazywał na urzęd-
nika. Pod pachą niósł portfel i mały kuferek.

– Pan Lucien de Haas? – powiedział, spoglądając na dwóch mło-
dych mężczyzn.

– To ja – odpowiedział Lucien.
– Panie – kontynuował starzec – jestem jednym z kasjerów w ban-

ku Davis-Humphry & Co.
– Och! – powiedział Lucien, nieco zdumiony, ponieważ nie mi-

nął tydzień od otrzymania kwartalnej pensji.
– Polecono mi dać panu sto tysięcy franków i ten kuferek – po-

wiedział kasjer.
Położył kuferek i portfel na gerydonie. Kuferek był okryty żałob-

nym materiałem. W portfelu znajdował się zapieczętowany list, który 
Lucien pospiesznie otworzył. List zawierał klucz do kuferka. Ponad-
to było też pół arkusza papieru z angielskiej fabryki, o przenikliwym 
zapachu. Był pokryty trzema linijkami drobnego, wydłużonego pi-
sma, zdradzającego kobiecą rękę.

Mój synu!
Ofiaruj tę ozdobę swojej narzeczonej w moim imieniu, z naj-

lepszymi życzeniami szczęścia.
 Twoja matka

To było wszystko.
Lucien przesunął dłonią po czole.
– I żadnego nazwiska! – wyszeptał.
Następnie z westchnieniem otworzył pudełko, a on i jego przy-

jaciel, Paul de Vergis, cofnęli się porażeni, widząc rzekę diamentów 
o takiej wartości, że tylko księżniczka mogła marzyć o czymś takim. 
Przedmiot był wart co najmniej milion.

P
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Tymczasem Lucien nadal wzdychał, a w jego oczach błyszczały łzy.
– A więc moja matka wciąż żyje – powiedział. – Istnieje…! a mimo 

to wzbrania się przed moją czułością…! Och, mój Boże! Co takiego 
zrobiłem, że zasłużyłem na podobny los?

Potem miał chwilę egzaltacji i chwycił dłoń kasjera, który miał 
minę, jakby dyskretnie chciał się wycofać.

– Panie – powiedział – proszę o jedno słówko.
Kasjer zatrzymał się zdumiony.
– Może pan mówić przy tym panu – kontynuował Lucien. – To mój 

przyjaciel i nie mam przed nim tajemnic.
– Ale proszę pana – wyjąkał kasjer – co mam panu powiedzieć?
– Jak długo pracuje pan w banku Davis?
– Od czterdziestu lat, panie.
– Ach, więc wie pan wszystko! – mruknął Lucien z westchnie-

niem ulgi.
– Ale co, proszę pana?
– Powie mi pan wszystko! – kontynuował podekscytowany Lucien.
– Jeszcze raz mówię – odparł kasjer – że nie rozumiem pana.
– Niech pan posłucha. Pan mnie zrozumie. Co trzy miesiące wpła-

ca mi pan znaczną sumę.
– Tak, proszę pana.
– Skąd pochodzi ta suma?
– Jest wpłacana do naszego oddziału w Londynie.
– Od kogo?
– Tego nie wiem.
– Ale w Londynie muszą wiedzieć.
– Wątpię – odparł kasjer.
– Pańscy szefowie na pewno wiedzą…
– Proszę pana – odparł kasjer – jest tylko jedna rzecz, którą mogę 

panu powiedzieć, ponieważ dziś sobie ją przypomniałem.
– Mów – powiedział niecierpliwie Lucien.
– Dwadzieścia lat temu byłem pracownikiem filii w Londynie.
Pewien człowiek, którego na pewno bym rozpoznał, gdybym go 

kiedyś spotkał, pojawił się w banku i wpłacił sporą sumę pieniędzy, 
którą podzielił na dwie części. Jedna była przeznaczona dla dziecka 
o imieniu Lucien, które wychowywano we Francji, a druga miała 
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zostać odebrana w samym Londynie przez mężczyznę o hinduskim 
nazwisku Ali-Remjeh. Rzeczywiście, ten pojawił się następnego dnia.

W następnym roku ta sama osoba przyniosła tę samą kwotę; ten 
sam Hindus pojawił się następnego dnia.

– A rok później? – zapytał Lucien, którego głos drżał z emocji.
– W następnym roku nie było mnie już w Londynie. Moi szefowie 

dali mi pracę, którą teraz wykonuję w biurze w Paryżu.
– I to wszystko, co wiesz?
– Absolutnie wszystko. Przysięgam panu.
Lucien pozostawał przez chwilę zamyślony i smutny.
– Panie – powiedział w końcu – gdybym pewnego dnia pokazał 

panu człowieka, którego podejrzewam o to, że przyszedł wpłacić 
przeznaczone dla mnie pieniądze, a pan by go rozpoznał, czy zawa-
hałby się pan powiedzieć mi: To on?

– Nie złożyłem żadnej przysięgi wiążącej mnie w tej sprawie, pa-
nie – odpowiedział kasjer.

– Więc mógłbym na pana liczyć?
– Bez wątpienia.
– Ach! – szepnął Lucien. – Gdyby to był major Hoff, musiałby mi 

powiedzieć, gdzie jest moja matka!
Kasjer wyszedł, nie bez pozostawienia Lucienowi swojego nazwi-

ska i adresu prywatnego mieszkania.
Potem dwaj młodzi ludzie rozmawiali jeszcze przez kilka minut 

i rozstali się, umawiając się na wieczór w Klubie des Asperges.
Spotkanie było umówione na wpół do jedenastej, ale Lucien przy-

był dopiero o północy. Powód tego opóźnienia był całkiem naturalny.
Zjadł obiad i spędził wieczór ze starym Berthoudem i jego córką, 

a dwoje kochanków zapomniało o czasie, śniąc sny o szczęściu.
Lucien wszedł do palarni.
Był członkiem Klubu des Asperges od trzech lat, znany jako boga-

ty, młody i czarujący człowiek. To wystarczyło, by miał wielu przyjaciół.
Jednak kiedy wszedł, gdyby był mniej zajęty własnym szczęściem 

i jednocześnie majorem Hoffem, którego szukał wzrokiem, zauwa-
żyłby, że jego przybycie zostało przyjęte w szczególny sposób. Jego 
przyjaciel, Paul de Vergis, wyciągnął do niego rękę z pewnym wyra-
zem smutku.
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Nikt nie zwracał na niego uwagi, gdyż cała zdawała się być sku-
piona na członku klubu, młodym markizie de Rouquerolles, który gło-
śno perorował i wygłaszał dziwne przemowy.

Lucien, nieco zaskoczony, słuchał słów pana de Rouquerolles.
Młodzieniec mówił tak:
– Naprawdę, panowie, takie rzeczy zdarzają się tylko w Paryżu. 

Pewnego pięknego dnia na świecie pojawia się człowiek. Jego ręce 
ociekają tajemniczym złotem, sfabrykował sobie nazwisko, nigdy go 
nie mając, ma opanowanie awanturników i dobre maniery niektó-
rych znajomych. Zakłada stajnie, sprawia, że ludzie biegają, przyjmu-
ją go, witają i stają się jego przyjaciółmi bez zbędnych ceregieli.

Lucien zadrżał na te ostatnie słowa.
– A teraz, moi dobrzy przyjaciele – kontynuował markiz de Ro-

uquerolles – gdyby pewnego pięknego ranka ktoś wam powiedział: 
ten dżentelmen jest łotrzykiem, albo oszustem… albo synem słynnej 
kurtyzany… złoto, które wydaje, jest złotem jego hańby… co byście 
powiedzieli?

– Posuwasz się za daleko, Rouquerolles – rzekł jakiś młody człowiek.
– Tym gorzej! – odparł markiz, zauroczony wdziękami Aspazji. – 

Rola egzekutora jest czasem bardzo zaszczytna.
Lucien wyglądał trochę blado. Zachował jednak spokój i spoglą-

dając na markiza, powiedział łagodnie:
– Kogo chcesz zgładzić, Rouquerolles?
– Człowieka, który nosi przybrane nazwisko.
– Wielu jest takich na świecie.
– Człowieka, który nie może wskazać źródła swojej fortuny.
Lucien zadrżał lekko, ale jeszcze panował nad sobą.
– W końcu człowieka – dokończył markiz – którego podejrze-

wam o bycie synem kurtyzany, i jeśli mi nie udowodni, że się mylę…
Lucien podniósł się na te ostatnie słowa, ale nie odezwał się ani sło-

wem i czekał. Ale jego postawa była straszna, a wszyscy wokół niego, 
którzy słyszeli ostatnie słowa markiza de Rouquerolles, zrozumieli, że 
wkrótce rozegra się przerażający dramat.
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Rozdział VI
 

rzez kilka sekund można było usłyszeć latającą w salonie muchę.
Zapadła martwa cisza. Pierwszy przerwał ją pan de Rouquerolles.
– Nie oskarżam – powiedział – nie dając tym, których oskarżam, pra-
wa do obrony.

– Kogo oskarżasz? – zapytał Lucien.
– Pana – odpowiedział chłodno markiz.
To była iskra, która podpaliła minę11 i spowodowała eksplozję.
– Markizie – powiedział Lucien – potrzebuję całej pańskiej krwi 

i jutro cię zabiję.
– Takie jest pańskie prawo – odpowiedział markiz.
– Ale – ciągnął Lucien – najpierw chcę, żebyś jasno wyraził swo-

je oskarżenie.
– Nalega pan? – zapytał pan de Rouquerolles z miażdżącą kpiną.
– Tak, nalegam.
– Nie nazywa się pan Lucien de Haas, tylko po prostu Lucien.
– Co dalej?
– Nie masz innego imienia.
– Co jeszcze?
– Jesteś bękartem…
– Ty tego nie wiesz, ani ja też.
– Jesteś synem jakiejś upadłej kobiety…
– Dość! – zawołał Lucien.
Skoczył w stronę markiza i uderzył go w twarz.
Następnie zwrócił się do zaskoczonych ludzi w klubie.
– Panowie – powiedział – ten człowiek, który jeszcze wczoraj 

nazywał się moim przyjacielem, któremu nie wyrządziłem żadnej 
krzywdy, właśnie haniebnie skomentował tajemnicę mojego urodze-
nia. Taką zniewagę można zmyć tylko krwią. To tylko moja sprawa, 
11 Mina – ładunek materiału wybuchowego lub pocisk z zapalnikiem umieszczony w zie-

mi, pod wodą, mający na celu np. wysadzenie skał.

P
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a nie innych. Ale żyłem wśród was i odkąd mnie znacie, czy ktokol-
wiek może mi zarzucić jakiekolwiek działanie, które nie było działa-
niem szarmanckiego mężczyzny? Nieprawdaż?

– Z pewnością nie – mruknęło kilka głosów.
– Uważam cię za najbardziej lojalnego i najlepszego z ludzi – po-

wiedział Paul de Vergis. – Zostałeś znieważony, będę twoim sekun-
dantem. Kto będzie drugim, panowie?

Ale wtedy stało się coś niesłychanego. Nikt nie odpowiedział: „Ja!”. 
Nikt nie zaoferował Lucienowi asysty na placu pojedynku.

Nieszczęsny młodzieniec wydał z siebie okrzyk i przycisnął dwie 
konwulsyjnie drżące ręce do piersi, jakby został śmiertelnie ranny.

– Moja matko! – szepnął. – Moja matko! Ty, której nie znam, ale 
którą pamiętam jako dziecko, piękną, uśmiechniętą i majestatyczną 
jak królewska córka, moja matko! Czy nie będzie tam nikogo, kto zo-
baczy, jak twój syn cię pomści?

Gdy to mówił, do palarni wszedł nowy osobnik.
Był to mężczyzna między trzydziestym ósmym a czterdziestym 

rokiem życia, blady i smutny, z wąsami i w redingocie12 z wyłogami 
zapiętym po wojskowemu.

– Pięknie! – mruknął ktoś. – Oto jest ten drugi. Umarli wracają.
– A żywi przybywają z podróży – odpowiedział mężczyzna w re-

dingocie.
Ten osobnik, na którym właśnie skupiła się uwaga ogółu, była sie-

dem czy osiem miesięcy wcześniej bohaterem i ofiarą chwilową oso-
bliwej pomyłki.

Nazywał się major Avatar.
Major, rosyjski oficer, długo więziony przez Szamyla13 na Kauka-

zie, został wprowadzony do Klubu des Asperges przez markiza de 
B… Przez kilka tygodni przymusowy gość emira Czerkiesji został 

12 Redingot – męskie okrycie wierzchnie w formie długiego, wciętego płaszcza; noszo-
ny od lat 20. XVIII do XIX wieku do konnej jazdy i jako płaszcz podróżny; również 
fason płaszcza damskiego.

13 Szamil (1797-1871) – trzeci imam Dagestanu i Czeczenii od roku 1834; w latach 1834- 
-59 przywódca antycarskiego powstania na północnym Kaukazie; był doskonale wy-
kształcony i jednocześnie świetnym żołnierzem; w roku 1848, pokonując chwilowo 
wojska rosyjskie, stworzył w Dagestanie państewko zw. imamatem; wprowadził wiele 
reform społeczno-religijnych, zorganizował pocztę; po klęsce w roku 1859 państewko 
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lwem Paryża. Ludzie z entuzjazmem słuchali opowieści o jego nie-
woli i opowiadali sobie nawzajem o jego romantycznych przy-
godach.

Pewnego ranka major Avatar został aresztowany i rozeszła się 
plotka, że rosyjski oficer to nikt inny jak słynny galernik o nazwi-
sku Rocambole, który uciekł kilka miesięcy wcześniej z kolonii kar-
nej w Tulonie.

Przez kilka dni Paryż był w szoku. Potem na te wydarzenia zosta-
ło rzucone światło. Wielka dama, kobieta niegdyś znana pod imie-
niem Baccarat, oświadczyła, że major Avatar wcale nie przypomina 
Rocambole’a. Nikt nie wątpił w słowa hrabiny Artoff.

Major Avatar został zrehabilitowany, a Klub des Asperges był bar-
dziej niż kiedykolwiek dumny z tego, że jest jego członkiem.

Kiedy major Avatar wszedł, zapytał chłodnym tonem:
– Panowie, co się wśród was dzieje? Wydaje mi się, że panuje tu 

jakieś wzburzenie.
– Majorze – powiedział Paul de Vergis – opowiem panu wszystko 

w skrócie. Mój przyjaciel, pan Lucien de Haas, spoliczkował markiza 
de Rouquerolles.

– W porządku.
– Jestem jednym ze świadków Luciena.
– I szukacie drugiego?
– Dokładnie.
– Nie szukajcie dalej – rzekł major Avatar. – Przyjmuję misję.
Lucien podszedł do niego z wyciągniętymi rękoma.
– Panie! – krzyknął pan de Rouquerolles. – W mojej rodzinie ni-

gdy nie spaliśmy po spoliczkowaniu. W Lasku Bulońskim jest pięk-
ne światło księżyca. Co pan na to?

– Jestem do pańskich usług – odrzekł Lucien.
– Na szpady, na śmierć – kontynuował pan de Rouquerolles.
– Dobrze pana zrozumiałem – odpowiedział Lucien.

Dziesięć minut później pan de Rouquerolles i dwóch jego przyja-
ciół wsiadło do powozu.

upadło, a Szamil został zesłany do Kaługi, gdzie wraz z rodziną przebywał do 1870 roku; 
zmarł w drodze na pielgrzymkę.
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Lucien, pan de Vergis i major Avatar podążyli za nimi i obaj prze-
ciwnicy pojechali w kierunku Lasku ze swoimi sekundantami.

– Ale od czego zaczęła się kłótnia? – zapytał major Avatar, to zna-
czy Rocambole, bo to rzeczywiście był on.

– Markiz obraził moją matkę – odpowiedział Lucien.
Rocambole miał ten wspaniały takt, który wyrabia życie w wyż-

szych sferach. Proszenie o coś więcej byłoby zniewagą.
– W porządku – powiedział – rozumiem pana.
Pan de Vergis mieszkał przy ulicy du Colysée. Wstąpiono do nie-

go, by wziąć szpady. O drugiej nad ranem dotarto do Lasku przez 
dużą bramę w alei de l’Impératrice, jedyną, która nie jest zamyka-
na na noc.

O tej porze Lasek Buloński jest opustoszały, dozorcy poszli spać, 
a przy jasnym księżycu esplanada, która ciągnie się na północ od 
pierwszego jeziora jest najdogodniejszym miejscem na pojedynek. To 
właśnie tam zatrzymały się powozy.

Irytacja obu przeciwników była tak duża, że nie było sensu prze-
dłużać wstępnych przygotowań. Podano szpady do losowania, które 
było pomyślne dla pana de Rouquerolles. Innymi słowy, mógł walczyć 
swoją bronią.

Zimno było tak przenikliwe, że uzgodniono, iż będą walczyć w sur-
dutach.

– Naprzód, panowie! – powiedział major Avatar.
Lucien i pan de Rouquerolles wściekle zaatakowali się nawzajem.
Obaj byli odważni, obaj świetnie walczyli.
Przez dwie minuty słychać było tylko szczęk żelaza o żelazo; po-

tem nagle Lucien odezwał się do markiza:
– Panie – powiedział – za kilka sekund jeden z nas będzie mar-

twy; czy odmówisz mi, w tej ostatecznej chwili, powiedzenia mi, jaki 
motyw mógł cię tak zdeterminować?

– Aspazja obiecała mnie kochać, jeśli cię zabiję – odrzekł markiz.
Dokonał wypadu, a jego szpada zniknęła w piersi Luciena.
Ale Lucien nie upadł; Lucien nawet nie wypuścił szpady, a gdy pan 

de Rouquerolles stanął w obronnej postawie, Lucien szepnął:
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Wtedy Lucien powoli osunął się na ziemię, 

wymiotując obficie krwią z ust.

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_3vs5_ebook


Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_3vs5_ebook


35Ostatnie słowo Rocambole’a

– Aspazja nie będzie musiała dotrzymać obietnicy, chyba że za-
płacze za tobą.

Z kolei on zrobił wypad; markiz krzyknął i upadł martwy na 
ziemię.

Wtedy Lucien powoli osunął się na ziemię, wymiotując obficie 
krwią z ust.
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Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!
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