
Pierre Alexis
de Ponson
du Terrail

Tom
24

NIEDOLE 
LONDYNU 
część druga

Ruda Śląska 2025
ISBN 978-83-66268-19-7 (kolekcja)
ISBN 978-83-67876-52-0 (tom 24)



Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Rocambole
Pierre Alexis de Ponson du Terrail

Niedole Londynu

część druga

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Pierre Alexis de Ponson du Terrail

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Pierre Alexis 

de Ponson 

du Terrail

Niedole 
Londynu

część druga

Przełożył  
i przypisami opatrzył  

Andrzej Zydorczak

Wydawnictwo 
JAMAKASZ

Ruda Śląska 2025

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Tytuł oryginału francuskiego: Les misères de Londres

© Copyright for the Polish translation by Andrzej Zydorczak, 2025

45 ilustracji, w tym 40 kart tablicowych kolorowych: Louis-Charles Bombled, 
Paul Kauffmann, Désiré Quesnel (wg Wydawnictwo Jules Rouff, Paris 1894) 

Redaktor kolekcji: Andrzej Zydorczak
Redakcja: Maria Sarnowska
Konwersja do formatów cyfrowych: Mateusz Nizianty

Wydanie I
© Wydawnictwo JAMAKASZ, Ruda Śląska 2025

ISBN 978-83-66268-19-7 (całość kolekcji)
ISBN 978-83-67876-52-0 (tom 24)

Dwudziesty czwarty tom  

kolekcji „Rocambole”

Wydawnictwo JAMAKASZ
www.jamakasz.pl
e-mail: jamakasz2013@gmail.com
tel.: 32 340 21 42, 531 094 758
Ruda Śląska 2025

Sto pięćdziesiąta trzecia

publikacja elektroniczna 

wydawnictwa JAMAKASZ

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Newgate

– cmentarz 

straceńców

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_49be_ebook


Rozdział I

rlandka odbyła długą rozmowę z Szarym Człowiekiem w pokoju 
w dzwonnicy i bez wątpienia wiedziała, co się wydarzy, ponieważ nie 
wyraziła sprzeciwu i wsiadła do czteromiejscowej dorożki, którą Sho-
king, który poszedł przodem, wkrótce znalazł.

– Do Hampstead! – krzyknął Szary Człowiek do woźnicy.
Dziecko też o nic nie pytało. Czy nie było z matką i mężczyzną, 

który uratował je z młyna? Poza tym to dziecko było prawie mężczy-
zną, co już udowodniło. Odwaga i rozsądek, te dwie zasadniczo męskie 
cechy, wyprzedziły jego lata.

Ralph po raz pierwszy zobaczył Szarego Człowieka w więzieniu 
posterunku policji w Kilburn. Wszystko, co przepowiedział ten czło-
wiek, który przemówił do niego w drogim dialekcie swojego kraju, 
spełniło się. Ralph ufał więc Szaremu Człowiekowi tak, jak ufał swo-
jej matce, a kiedy Szary Człowiek powiedział do Ralpha, gdy powóz 
jechał dalej:

– Mój mały Ralphie, czy będziesz mi posłuszny?
– Och, tak, panie! – odpowiedział.
– Zrobisz wszystko, o co cię poproszę?
– Tak, proszę pana.
Dorożka ponownie przejechała przez Waterloo Bridge, jadąc przez 

bogate dzielnice aż do Holborn Street i dalej do Hampstead.
– Wracamy do mistress Fanoche? – zapytał Shoking.
To nazwisko spowodowało drżenie zarówno matki, jak i dziecka, 

ale na ich twarzach nie było widać strachu.
– Nie – odpowiedział Szary Człowiek. – Jedziemy tylko do mojego 

wiejskiego domu.
Shoking pomyślał, że źle usłyszał.
– Ma pan wiejski dom w Hampstead, mistrzu? – zapytał.
– Ja nie mam.

I
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10 ROCAMBOLE  |  Część dwudziesta czwarta

– Więc kto?
– Ty.
– Ja? – zapytał Shoking ze zdumieniem.
– Ty sam, mój drogi.
– Mistrzu – kontynuował Shoking – jestem przyzwyczajony do 

tego, że dokonujesz cudów, ale są takie, o których nie sądzę, by mógł 
dokonać sam Bóg.

– Ba! – odparł Szary Człowiek.
– Nie tylko nie mam domu na wsi, ale jutro nie będę miał domu 

w Londynie, ponieważ moja ostatnia tygodniowa pensja kończy się 
jutro i…

Shoking umilkł.
– I? – dopytał się Szary Człowiek, uśmiechając się.
– I nie mam więcej pieniędzy – wyjąkał Shoking, spuszczając głowę.
– Jak to? – zapytał Szary Człowiek, przybierając surowy wyraz twa-

rzy. – Wydałeś już dziesięć funtów lorda Palmure’a?
Głowa Shokinga opadła niemal do samej piersi.
– Do licha! – odrzekł. – Myślałem, że nigdy się nie skończą i zbyt 

pochopnie wydałem.
– Poza tym – powiedział Szary Człowiek – martwy nie potrzebuje 

domu.
– Jak to, martwy?
– Bez wątpienia.
– Ale ja jestem jak najbardziej żywy! – zawołał Shoking.
– Udowodnię ci później, nie tylko to, że jesteś martwy i że nie ma 

już na tym świecie Shokinga, ale także…
– Ach, na świętego Jerzego! – zawołał Shoking. – Jestem łatwowier-

ny, mistrzu, ale nie aż do takiego stopnia…
– Poczekaj, a zobaczysz.
Shoking spojrzał na Szarego Człowieka z prawdziwym niepokojem.
Mijali latarnię uliczną, której światło padało prosto na jego twarz.
– Dobrze! – rzekł, wciąż się uśmiechając. – Zastanawiasz się, czy 

nie jestem szalony?
Shoking nie odpowiedział.
– A zamiast jechać ze mną do Hampstead, nie lepiej byłoby zabrać 

mnie do Bedlam1?
1 Bedlam – jeden z pierwszych szpitali psychiatrycznych w Europie, znajdujący się w Londynie.
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11Niedole Londynu

– Do licha, tak! – odparł naiwnie Shoking.
– Cóż, miej trochę cierpliwości, mój drogi, a zobaczysz, że wszyst-

ko, co ci powiedziałem, jest czystą prawdą.
Shoking popadł w głęboką zadumę.
Niedawna scena na cmentarzu nieco namieszała mu w głowie, 

a słowa Szarego Człowieka wprawiły go w zakłopotanie. Jednak chy-
ba jeszcze bardziej zdumiewało go to, że słowa te, choć dziwne, nie 
wywarły żadnego wrażenia na Irlandce, która nawet uśmiechnęła 
się blado dwa lub trzy razy.

Dorożka jechała jeszcze przez jakiś czas, po czym zatrzymała się.
Wtedy Shoking wsunął głowę w drzwi i rozpoznał Wrzosowe 

Wzgórze i dom mistress Fanoche.
– Ależ widać, że jedziemy do domu pani Fanoche – powiedział.
– Tak sądzisz?
– Do diabła, jesteśmy na Heath Mount.
– To prawda.
– A tam jest dom.
– Wyjdź, a zobaczysz…
W tym samym momencie Szary Człowiek podał rękę Irlandce, 

która wysiadła z dorożki, a za nią jej syn.
Shoking podążył za nimi. Starał się trzymać faktów, zastanawia-

jąc się, dlaczego Szary Człowiek, który zawsze był miły i czuły, wy-
śmiewał się z niego w ten sposób.

Jednak Szary Człowiek, zamiast iść w stronę bramy ogrodu pani 
Fanoche, zatrzymał się przy bramie obok niej, co Shoking doskonale 
widział, ponieważ mgła była mniej gęsta w Hampstead, które położo-
ne jest na wzgórzu, a między dwoma domami znajdowała się latarnia 
gazowa.

Jedną rzeczą, która nadal zdumiewała Shokinga, gdyby mógł być 
zdumiony czymkolwiek zwyczajnym po tym, jak właśnie został uzna-
ny za zmarłego, było to, że Szary Człowiek opuścił dorożkę po zapłace-
niu woźnicy. Zamierzał zatem pozostać w Hampstead.

Kiedy Szary Człowiek zadzwonił do bramy, Shoking zobaczył, że 
na końcu ogrodu okno w domu, który wydawał się opuszczony, na-
gle się rozświetliło. Niedługo potem piasek w ogrodzie zatrzeszczał 
pod krokami mężczyzny i wkrótce otworzyła się brama.
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12 ROCAMBOLE  |  Część dwudziesta czwarta

Wtedy Shokingowi rozwiązał się język:
– Ale dokąd my idziemy? – zapytał.
– Odwiedzić twój wiejski dom.
– Znowu to samo!
– Ależ, do licha, tak! – odrzekł Szary Człowiek. – Czy mam w zwy-

czaju cię okłamywać?
Shoking, oszołomiony, spojrzał na tego, który właśnie otworzył 

bramę. Był to stary służący w liberii, o nienagannym zachowaniu. 
Trzymał w ręku latarnię i bez słowa ukłonił się przybyszom.

Szary Człowiek pchnął Shokinga przed sobą i wciąż podając ra-
mię Irlandce, która trzymała syna za rękę, cała czwórka weszła do 
ogrodu. Następnie lokaj zamknął bramę i poprowadził ich piaszczy-
stą ścieżką prowadzącą do domu.

Shoking szedł chwiejnym krokiem.
– Myślę, że śnię – szeptał.
Weszli do rozległego holu wyłożonego marmurowymi płytkami 

i ozdobionego posągami oraz koszami kwiatów.
Lokaj otworzył drzwi po lewej stronie, a Shoking, coraz bardziej 

oszołomiony, zobaczył, że stoi na progu wygodnego i luksusowego 
salonu.

W kominku płonął żywy ogień z węgla kamiennego, a na środku 
pokoju stał zastawiony stół.

„W każdym razie – pomyślał Shoking – ten sen jest całkiem ładny”.
Rzekłszy to, wdychał intensywne zapachy unoszące się znad stołu.
Wtedy Szary Człowiek powiedział do niego:
– Musisz być głodny, bo zapomnieliśmy dziś o obiedzie.
– Ale skoro jestem martwy… – rzekł Shoking.
– To Shoking nie żyje…
– Shoking i ja to jedno i to samo.
– Za chwilę zobaczysz, że jest inaczej. Ale – dodał Szary Czło-

wiek – dżentelmen tak delikatny jak ty nigdy nie usiadłby do stołu 
w tym nędznym ubraniu, w którym jesteś.

– Gdzie mam znaleźć inne, mistrzu?
– Twój kamerdyner zaprowadzi cię do garderoby i tam się prze-

bierzesz.
– Mój… kamerdyner…?
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13Niedole Londynu

– Oczywiście.
Szary Człowiek podszedł do kominka i pociągnął za sznur dzwonka.
Wtedy Shoking, oszołomiony, zobaczył innego służącego, również 

w liberii, który, zwracając się bezpośrednio do niego, powiedział:
– Jeśli Wasza Miłość raczy pójść za mną, zaprowadzę Waszą Mi-

łość do jego apartamentu.
Tym razem Shoking wydał głośny okrzyk i rzekł do Szarego Czło-

wieka:
– Uszczypnij mnie w ramię, obudź mnie, nie chcę dłużej spać!
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Rozdział II

leż idź, głupcze! – powtórzył Szary Człowiek, popychając Shokinga za 
ramiona.
Tym razem Shoking zdał sobie sprawę, że nie śpi, ponieważ energicz-
ne pchnięcie, które właśnie otrzymał, z pewnością by go obudziło.

Pogodził się więc i podążył za drugim lokajem. Ten poprowadził 
go z powrotem przez hol i z latarnią w ręku wszedł na marmurowe 
schody przed sobą.

Shoking stał się posłuszny, a idąc w górę doszedł do wniosku, że 
osobnik, który kpił z policji i otwierał drzwi więzień, jak ten Szary 
Człowiek, był zdolny do wszystkiego.

Kiedy dotarł na pierwsze piętro, lokaj poprowadził go przez przed-
pokój, potem duży salon, a następnie mały. Wszystko było wygodne 
i bosko luksusowe. Po małym salonie Shoking doszedł do sypialni, 
a po niej do ogromnej garderoby.

Na szerokim stole z żółtego marmuru leżały różne przybory z po-
złacanego srebra, szczotki z kości słoniowej, grzebienie z szylkretu, 
cały komfort i luksus kawalera, który nie chce się zestarzeć. Na kre-
densikach stały słoiki z kremem koloryzującym, kosmetyki, brzytwy, 
a w jednym rogu stała wanna pełna ciepłej, perfumowanej wody.

Shoking znów zaczął myśleć, że śni, ale sen stawał się coraz przy-
jemniejszy. Służący był poważny i dostojny.

– Waszej Miłości dobrze zrobi kąpiel – stwierdził i zaczął go roz-
bierać.

W mgnieniu oka Shoking został uwolniony od łachmanów, obu-
ty w korkowe pantofle i owinięty w delikatny lniany szlafrok; nie 
zdążył nawet krzyknąć „uff”, gdy był już w wannie.

– W międzyczasie uczeszę i ułożę włosy Waszej Miłości – powie-
dział kamerdyner i zabrał się do pracy.

Shoking pozwolił mu na to i doświadczył nieskończonej przyjemno-
ści czując, jak jego kończyny rozciągają się pod wpływem delikatnego 

A
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15Niedole Londynu

ciepła kąpieli, podczas gdy grzebień przeczesywał jego już siwiejące 
blond włosy.

Kwadrans później wyszedł z kąpieli. Jego łachmany zniknęły, ale 
na krześle leżało kilka nowych ubrań, batystowa koszula, biały kra-
wat, kamizelka z metalowymi guzikami, a lokaj, beznamiętny, zaczął 
go ubierać tak poważnie, jakby nigdy nic innego nie robił.

Następnie, po zakończeniu toalety, zaprowadził go przed duże ob-
rotowe lustro.

Shoking cofnął się jak porażony. Wyglądał jak par Anglii, kędzie-
rzawy, pachnący i zadbany, a jego długa, wychudzona twarz miała 
nawet wyraz wyjątkowej dystynkcji.

Służący wziął ponownie latarnię i powiedział:
– Czy Wasza Miłość zechce zejść do jadalni?
Ale Shoking podjął nagłe postanowienie i spojrzał lokajowi prosto 

w twarz:
– Ach, łobuzie, wyjaśnisz mi? – zapytał.
– Co Wasza Miłość chce wiedzieć?
– Po pierwsze, kim jesteś?
– Mam na imię John i jestem kamerdynerem Waszej Miłości.
– A gdzie ja jestem?
– Ależ jaśnie pan jest u siebie.
– Coś takiego!
– To tak samo prawdziwe jak to, że nazywam się John i jestem 

sługą Waszej Wysokości…
– Teraz nazywasz mnie Waszą Wysokością?
– Oczywiście. To tytuł przynależny lordowi Vilmotowi.
– Hę! Co to takiego?
– To jest nazwisko Waszej Wysokości.
– Głupcze, nie wiesz, kim jestem?! – zawołał Shoking.
– Lordem Vilmotem – powtórzył lokaj.
– Ależ nie, nazywam się Shoking.
– Shoking nie żyje! – odezwał się głos od drzwi.
Shoking odwrócił się i zobaczył Szarego Człowieka.
On również dokonał gruntownej toalety i zamienił łachmany na 

odzież dżentelmena.
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16 ROCAMBOLE  |  Część dwudziesta czwarta

Był nawet tak dobrze ubrany, jak tego dnia, gdy pod nazwiskiem 
lorda Cornhilla przybył na Kilburn Square, by odwiedzić dom pana 
Thomasa Elgina.

Shoking stał wpatrzony w Szarego Człowieka, którego nigdy nie 
widział tak ubranego.

– Chodź na kolację – powiedział ten – a opowiem ci, jak lord Vil-
mot wszedł w skórę Shokinga.

Biedaczysko zrobił krok w stronę drzwi, ale kamerdyner powstrzy-
mał go pełnym szacunku gestem.

– Sądzę – powiedział – że Wasza Wysokość zapomniał wziąć pie-
niądze.

To słowo podziałało na Shokinga jak deszcz lodowatej wody spa-
dający na głowę.

– Pie… niądze…! – wyjąkał.
– Pieniądze – powtórzył lokaj.
– A skąd mam je wziąć?
– Dalibóg, z sekretarzyka! – rzekł Szary Człowiek, wciąż się śmie-

jąc i wskazał na stojący w kącie garderoby inkrustowany złotem mebel.
Klucz tkwił w zamku. Shoking zdecydował się położyć na nim drżą-

cą dłoń i ten się przekręcił. Mebel otworzył się.
– Dobrze – powiedział Szary Człowiek – a teraz otwórz tę szufladę.
Shoking ponownie usłuchał i nagle zrobił krok do tyłu. Szuflada 

była pełna złota.
– Och chyba oszaleję! – zawołał.
– Niech tak będzie, ale w międzyczasie włóż kilka gwinei do kie-

szeni – polecił Szary Człowiek.
Wówczas Shoking zanurzył rozgorączkowaną rękę w szufladzie.
Ponieważ jednak złoto parzy ręce tych, którzy nie są przyzwycza-

jeni do jego dotykania, biedak był powściągliwy; wyjął tylko pięć lub 
sześć gwinei i z wahaniem wsunął je do kieszeni.

Szary Człowiek wciąż się uśmiechał. Wziął Shokinga pod ramię 
i poprowadził go dalej. Kiedy wyszli z garderoby, rzekł do niego:

– Jesteś głodny?
– Nie wiem – odpowiedział Shoking.
– A spragniony?
– Też nie wiem.
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17Niedole Londynu

Shoking nie wiedział nawet, czy jest martwy, czy żywy, więc skąd 
mógł wiedzieć, czy jest spragniony, czy głodny?

Dotarli do salonu, gdzie nakryto do stołu, ale Irlandki i jej syna 
już tam nie było.

– Gdzie oni są? – zapytał Shoking.
– W łóżku – odparł Szary Człowiek.
– Tutaj?
– Do licha, tak!
Wtedy żebrak dość rozsądnie wyraził swoje zdanie.
– Mistrzu – powiedział – odkąd się do ciebie przywiązałem, słu-

żyłem ci lojalnie.
– To prawda – potwierdził Szary Człowiek.
– Czy zasługuję na to, by wyśmiewać się ze mnie w ten sposób?
– Ale ja się nie wyśmiewam – odparł Szary Człowiek, siadając do 

stołu.
– Czyżby? – zapytał Shoking, który też usiadł przy stole i stwier-

dził: – Chyba jestem głodny.
– I założę się, że jesteś spragniony.
Powiedziawszy to, Szary Człowiek nalał mu napoju.
– Nektar! – orzekł Shoking, który wypił szklankę jednym haustem.
Potem zauważył na rogu stołu kałamarz, kartki papieru i pióro.
– Po co to wszystko? – zapytał.
– Żeby spisać testament…
W tym momencie Shoking wydał głośny okrzyk i upuścił widelec.
– O mój Boże! – zawołał. – Zaczynam rozumieć, dlaczego powie-

działeś mi, że Shoking nie żyje… Wino, które właśnie wypiłem, mu-
siało być zatrute!
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Rozdział III

o wydarzyło się między Shokingiem a Szarym Człowiekiem od tej 
chwili? Kogo pani Fanoche, która zjawiła się następnego ranka, za-
stała w sąsiednim domu?

Obecnie nie jesteśmy w stanie tego stwierdzić i udamy się teraz 
na Piccadilly, do hotelu Saint James, gdzie przebywał sir major John 
Waterley i jego młoda żona, którzy poprzedniego wieczora przybyli 
tu ostatnim pociągiem.

Miss Emily Homboury, obecnie pani Waterley, została zobowią-
zana, zgodnie z angielskim prawem rządzącym wielkimi rodzina-
mi, do zrzeczenia się swojej części spadku po ojcu. To prawda, że jej 
ojciec włożył do ślubnego koszyka piętnaście lub dwadzieścia tysię-
cy funtów w banknotach, ale to niewielka fortuna jak na angielską 
klasę wyższą.

Po przybyciu do hotelu Saint James nowożeńcy zajęli bardzo 
proste mieszkanie.

Była ledwie ósma rano i coś, co przypominało pierwsze światło 
dnia, zaczynało przebijać się przez mgłę. Sir John Waterley już wstał 
i usiadł przy łóżku żony. Rozmawiali ze sobą.

– Jesteś pewny, John, że go znajdziemy?
– Tak, kochana – odpowiedział major z emocją.
– Nie wyobrażasz sobie, mój drogi skarbie – kontynuowała mło-

da kobieta – jakie zgubne przeczucia nawiedzają mnie dzień i noc.
– Skąd te przeczucia, moja droga?
– Minęło jedenaście lat, odkąd mieliśmy jakiekolwiek wieści o na-

szym dziecku.
– Zapewniam cię, że ono żyje.
– A ja – powiedziała panna Emily, chowając głowę w dłoniach – 

nie śmiem uwierzyć w twoje słowa.
– Jesteś szalona, moja droga. Przysięgam, że znajdziemy go du-

żego i silnego.

C
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– Tak bardzo ufasz tej kobiecie, która się nim zaopiekowała?
Sir John zadrżał.
– Ależ… naturalnie… – odparł.
– Biedne dziecko – powiedziała miss Emily – jaka będzie jego przy-

szłość? Nie będzie bogate…
– Będzie żołnierzem, jak ja – stwierdził major.
– Ach! Dlaczego nie podlegamy sprawiedliwszym prawom? – doda-

ła młoda kobieta. – Mój ojciec miał miliony, a mój syn będzie biedny…
Sir John pochylił głowę, a w jego oczach zabłysła łza.
– Mój ukochany aniele – powiedział do młodej żony – posłałem po 

dorożkę i pojadę na Dudley Street. Tam właśnie przebywała ta kobie-
ta, gdy wyjeżdżałem, i jestem pewien, że tam znajdę naszego syna.

– Ale, mój drogi, dlaczego nie chcesz, abym pojechała z tobą? Dla-
czego chcesz opóźnić moją radość, jeśli jest to radość, która nas cze-
ka? – rzekła Emily Waterley, wzniosła oczy ku niebu i westchnęła.

– Moja droga – odpowiedział major – po pierwsze nie chcę, żebyś 
teraz mi towarzyszyła, ponieważ podróż cię osłabiła.

– Och, jestem silna!
– Po drugie, ponieważ radość boli tak samo jak ból, a ja boję się, 

że dopadną cię wielkie emocje. Proszę, zostań, wrócę za godzinę.
Powiedziawszy to major wyszedł, wsiadł do dorożki i kazał woź-

nicy zawieźć się na Dudley Street. Odległość z Piccadilly do dzielni-
cy irlandzkiej jest niewielka i major pokonał ją w kilka minut.

Serce mu waliło, gdy jego dłoń spoczęła na gałce drzwi.
Major był jednak energicznym człowiekiem; walczył w dziesię-

ciu kampaniach w Indiach, o czym świadczyła jego opalona twarz, 
i uczestniczył w kilku ciężkich bitwach. Ale w tej chwili był tak zde-
nerwowany, że wahał się, czy wejść do środka.

Jakby ktoś wewnątrz domu domyślił się jego udręki, drzwi otwo-
rzyły się, zanim nacisnął dzwonek.

W tym samym momencie na progu pojawiła się kobieta i z za-
ciekawieniem spojrzała na majora.

Nie była to stara dama z binoklami, lecz Szkotka Mary, którą 
mistress Fanoche wysłała do Londynu po rozmowie z tajemniczym 
osobnikiem z sąsiedniego domu.

Mary spojrzała na majora i zapytała:
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– Czego Wasza Wysokość sobie życzy?
– Rozmowy z mistress Fanoche – odparł.
– To tutaj, a pan musi być majorem Waterleyem, czyż nie?
– Tak.
– Pani jest w swoim domku w Hampstead i przysłała mnie tutaj, 

abym czekała na Waszą Wysokość.
Sir John zadrżał.
– Jest w Hampstead z synem Waszej Wysokości – dodała Mary.
Major krzyknął i oparł się o ścianę holu, takie ogarnęły go emocje.
– Syn Waszej Wysokości jest dużym, pięknym dzieckiem – dodała 

Mary.
Major nawet tego nie usłyszał; wepchnął służącą do dorożki, usiadł 

obok niej i krzyknął do woźnicy:
– Do Hampstead!
– Na Heath Mount – dodała Szkotka Mary.
Woźnica miał dobrego konia, którego major jeszcze bardziej przy-

spieszył, obiecując dobry napiwek, i w niecałe trzy kwadranse dotarli 
do domku.

Pani Fanoche czekała na niego w swoim salonie. Dokonała dro-
biazgowej toalety i założyła wszystkie swoje pierścionki oraz bran-
soletki.

– Gdzie jest mój syn? – zapytał major, wchodząc do środka.
Mistress Fanoche uśmiechnęła się.
– Rozumiem niecierpliwość Waszej Wysokości – powiedziała. – 

Niemniej jednak błagam go, aby przez chwilę mnie wysłuchał. Syn 
Waszej Wysokości ma się dobrze, jest o dwa kroki stąd, a ja zabiorę 
pana tam za pięć minut, jak tylko mu powiem…

Major usiadł i zapanował nad zniecierpliwieniem.
Mistress Fanoche kontynuowała:
– Dziecko wychowała w Irlandii krzepka wieśniaczka, którą ono 

nazywa swoją matką. Kiedy otrzymałam pierwszy list od Waszej Wy-
sokości, pospiesznie sprowadziłam ich oboje.

– Ale dlaczego nie ma ich tutaj? – zapytał major.
– Wasza Wysokość raczy wyjrzeć przez okno.
– Dobrze. I co dalej?
– Widzi pan mur ogrodu?
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– Tak.
– Za nim znajduje się dom starego irlandzkiego lorda, bajecznie 

bogatego, który darzy pańskie dziecko sympatią.
– Ach! – szepnął major.
– Lord Vilmot nie ma dzieci ani krewnych i chciałby adoptować 

pańskiego syna.
Major zadrżał.
– Chciałam panu to powiedzieć – powiedziała mistress Fano-

che – żeby nie był pan zbyt zaskoczony. A teraz, jeśli Wasza Wyso-
kość pozwoli…

– Czy pokaże mi pani mojego syna?
– Tak, pokażę.
Mistress Fanoche zarzuciła szal na ramiona, otworzyła drzwi sa-

lonu, a sir John Waterley podążył za nią.
Dwie minuty później weszła do ogrodu willi, w której poprzed-

niej nocy Shoking myślał, że śni sen z Tysiąca i Jednej Nocy.
Ralph był w ogrodzie.
– Oto on – powiedziała mistress Fanoche.
Dziecko rzuciło zdumiony wzrok na majora, który blady ze wzru-

szenia, podbiegł do niego i wziął je w ramiona.
W tym momencie z domu wyszedł służący w liberii, podszedł do 

majora i powiedział:
– Lord Vilmot, mój pan, byłby szczęśliwy mogąc przyjąć Waszą 

Wysokość. Cierpi na podagrę2 i nie może opuszczać swojego pokoju.
Major wciąż ściskał tego, którego uważał za swojego syna!

2 Podagra (dna moczanowa) – choroba charakteryzująca się napadowym, ostrym 
zapaleniem stawów, spowodowana odkładaniem się w tkankach soli kwasu moczowego.
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Rozdział IV

ole zostały bez wątpienia wspaniale obsadzone i starannie przećwi-
czone w obecności tego cudownego reżysera zwanego Szarym Czło-
wiekiem, ponieważ w domu, do którego wszedł major Waterley, nie 
było nikogo, kto nie odegrałby swojej poprawnie.

Ralph, którego major ciągle obejmował, zapytał go naiwnie:
– Czy pan jest moim ojcem?
Na progu przedsionka major zobaczył kobietę zalewającą się łza-

mi. Była to Irlandka, która złożyła dłonie, spojrzała na majora i po-
wiedziała:

– Ach, panie, nie rozdzielaj mnie od tego drogiego dziecka… Da-
łam mu moje mleko… i kocham go, jakby wyszedł z mojego łona. Nie 
oddzielaj mnie od niego… będę ci służyć za darmo…

– Obiecuję ci to – odparł wzruszony major i ruszył dalej, podąża-
jąc za starym sługą, który powiedział mu, że jego pan, lord Vilmot, 
niecierpliwie na niego czeka.

Lord Vilmot znajdował się w tym samym salonie, w którym Sho-
king i Szary Człowiek poprzedniego wieczora jedli kolację.

Major zobaczył starca owiniętego w obszerny szlafrok, leżącego 
na szezlongu3 z głową owiniętą chustami. Przy nim stał ubrany na 
czarno mężczyzna, który mógł mieć trzydzieści siedem lub trzydzie-
ści osiem lat.

– Doktor Gordon, mój lekarz – powiedział lord Vilmot, przedsta-
wiając mężczyznę sir Johnowi Waterleyowi.

Doktor i major przywitali się. Służący wyszedł i zamknął drzwi.
Ralph podszedł i usiadł na brzegu szezlonga, ujął jedną z dłoni 

lorda Vilmota i powiedział pieszczotliwym głosem:
– Jak się dzisiaj masz, mój wielki przyjacielu?

3 Szezlong – kanapa w kształcie wydłużonego fotela, na której można odpoczywać w pozycji 
półleżącej.
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– Panie – rzekł lord Vilmot do majora – nie mam żadnych tajem-
nic przed doktorem Gordonem i pozwoli pan, że porozmawiamy 
w jego obecności, prawda?

Sir John zupełnie nie wiedział, co lord Vilmot, którego widział po 
raz pierwszy, może mu powiedzieć, ale był tak szczęśliwy, że ma przy 
sobie to dziecko, które uważał za swojego syna, że był gotów wysłu-
chać wszystkiego.

Zajął miejsce zaproponowane przez doktora.
– Panie – powiedział lord Vilmot – to małe dziecko, które tu 

widzisz, jest moją radością i zawdzięczam mu najlepsze dni mojej 
przedwczesnej i cierpiącej starości. Przychodzi do mnie codziennie, 
a jego widok przypomina mi o synu, którego straciłem i który był 
wszystkim, co kochałem na tym świecie. Czy to złudzenie? Może, ale 
to dziecko wydaje mi się żywym obrazem mojego zmarłego syna.

– Czy był w tym samym wieku, kiedy go pan stracił?
– Tak, panie – odparł lord Vilmot, coraz bardziej wzruszony.
Sir John wciąż nie wiedział, do czego zmierza chory.
– Panie – kontynuował lord Vilmot – zaatakowała mnie choroba, 

która według lekarza jest bezlitosna. Jutro mogę umrzeć, a chcę za-
pewnić przyszłość pańskiemu synowi.

– Milordzie… – wyjąkał major.
Lord Vilmot dał znak lekarzowi, który wziął z mebla portfel i po-

dał mu go.
Lord Vilmot kontynuował:
– Nie mam najbliższych krewnych i chcę uczynić pańskiego syna 

moim spadkobiercą. Sporządziłem w tym celu testament, a wszyst-
ko, co musisz zrobić, to podpisać się na dole tego aktu, który już nosi 
mój podpis, aby adopcja była w porządku. Stawiam jednak jeden 
warunek tej adopcji…

– Proszę mówić, panie – rzekł major.
– Pański syn, dzięki fortunie i tytułowi, które mu zostawię, pew-

nego dnia będzie mógł wyrobić sobie wielkie nazwisko w świecie.
Major zadrżał z dumy.
– Musi więc zostać odpowiednio wychowany i chcę, aby został przy-

jęty do Christ’s Hospital. Panu, oficerowi armii lądowej, łatwo będzie 
to przyjąć, ponieważ wolimy przyznawać tę łaskę dzieciom żołnierzy.
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– W rzeczy samej – potwierdził major.
– Dodam nawet – kontynuował lord Vilmot – że chciałbym, aby 

natychmiast podjął pan niezbędne kroki.
– Podejmę – odparł sir John Waterley.
– Mogę umrzeć – powtórzył lord Vilmot – i nie będę ukrywał 

przed panem mojej niecierpliwości, by zobaczyć dziecko ubrane 
w niebieski kubrak i żółte pończochy. Na pierwszy rzut oka wyglą-
dam jak ekscentryk, nieprawdaż? Jednak jeśli powiem panu, że syn, 
którego opłakuję, był uczniem w Christ’s Hospital, zrozumiesz mnie.

– Tak, milordzie.
Wówczas lord Vilmot wziął akt adopcji, rozłożył go i położył przed 

majorem.
Akt ten zawierał listę fortuny lorda Vilmota. Majątek ten składał 

się z renty w wysokości trzydziestu tysięcy funtów szterlingów i ty-
tułów własności ziemskich znajdujących się w Irlandii.

Major już widział swojego syna jako bogatego człowieka; widział 
siebie jako pierwszego zarządcę tej ogromnej fortuny, więc zamie-
rzał wziąć pióro zaproponowane mu przez lorda Vilmota i podpisać.

Doktor Gordon, lekarz, który nie odezwał się ani słowem podczas 
tej sceny, być może miał wpływ na to nagłe postanowienie majora. 
Ten człowiek obdarzył go jednym z tych spojrzeń naładowanych ta-
jemniczą magnetyczną siłą, która łamała wolę innych. To on wrę-
czył majorowi pióro, który ten wziął do ręki. To on wskazał miejsce 
na dole aktu adopcyjnego, gdzie major miał wpisać swoje nazwisko. 
Oficer poczuł, że jego ręka jest popychana przez nieznaną siłę. Złożył 
podpis.

Od tego momentu był honorowo zobowiązany do spełnienia wa-
runku nałożonego przez darczyńcę, to jest do przyjęcia chłopca, któ-
rego uważał za swojego syna, do słynnego koledżu Christ’s Hospital. 
Gdy tak się stało, spojrzał na lorda Vilmota i powiedział:

– Milordzie, w tej chwili biedna kobieta, biedna matka, która jesz-
cze nie wie, czy jej syn jest żywy czy martwy, z niepokojem oczekuje 
mojego powrotu. Czy pozwolisz mi pojechać do Londynu i sprowa-
dzić mistress Waterley?

– Ależ oczywiście – odparł lord Vilmot.
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Kiedy major odszedł, doktor Gordon, który był nikim innym jak 
Szarym Człowiekiem, i niby nieżyjący Shoking, obecnie lord Vilmot, 
spojrzeli na siebie i uśmiechnęli się.

– Jestem z ciebie zadowolony – powiedział ten pierwszy.
– Mistrzu – odparł Shoking – wszystko, co tu zrobiliśmy, jest bar-

dzo dobre, ale jest jedna rzecz, która mnie niepokoi.
– Jakaż to?
– Dziecko stało się synem sir Johna Waterleya.
– Do dnia, w którym będę mógł udowodnić majorowi, że Ralph 

jest synem sir Edmunda Palmure’a. Jednak ten dzień jest wciąż odle-
gły, a gdy dziecko trafi do Christ’s Hospital, będziemy spokojni i po-
czekamy, aż stanie się mężczyzną, by wyjawić mu zarezerwowaną 
dla niego misję.

– Zgoda, ale fortuna… kto ją zachowa?
– On, do licha!
– Więc ta fortuna istnieje?
– Naturalnie.
– Tytuły do renty nie są wyimaginowane?
– Nie.
– A ziemie w Irlandii?
– To wszystko jest częścią majątku poświęconego sprawie, której 

służymy.
– Ale w końcu – rzekł Shoking, który miał jeszcze jedno zastrzeże-

nie – czy Jenny zostanie w ten sposób oddzielona od syna?
– Nie, nie będzie.
– Jak to: nie?
– Załatwiłem jej pracę bieliźniarki w koledżu, do którego będzie 

uczęszczać jej syn.
– Czy to możliwe?
– Tak, dla niej i Suzannah.
– Siostrze Johna Coldena?
– Tak, jest.
– Biedny John! – westchnął Shoking. – On zapłaci za nie wszystkie.
– Co chcesz przez to powiedzieć?
– Zostanie skazany na śmierć za zabicie pana Whipa.
– Tak.
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– I zostanie powieszony.
– Nie – odparł Szary Człowiek.
– Och!
– Czy nie mówiłem ci, że go uratuję?
– Och, czy to będzie możliwe? – zawołał Shoking.
– Wszystko jest możliwe dla tego, kto chce – odrzekł Szary Człowiek.
Ton jego głosu był tak przekonujący, że Shoking miał nadzieję, że 

jeszcze zobaczy Johna Coldena. Wierzył w tajemniczego mistrza, któ-
ry wyciągał dzieci z młyna bez wody.
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Rozdział V

zas powrócić do bohatera tej historii, którego chwilowo straciliśmy 
z oczu. Chcemy pomówić o Johnie Coldenie. Johnie Coldenie, Irland-
czyku, włóczędze, którego pewnego ranka na Dudley Street Szary 
Człowiek przywiązał do siebie tajemnym znakiem. Johnie Coldenie, 
który pomógł uratować dziecko z młyna i który padł ofiarą własne-
go oddania.

John wciąż przebywał w Coldbath Field. Jego rana była mniej po-
ważna niż początkowo sądzono. Stracił dużo krwi, a pierwszego dnia 
szorstki i filantropijny lekarz, który należał do wybitnie humanitar-
nego stowarzyszenia, ale który chętnie posłałby złodzieja na szafot, 
ten lekarz, jak mówimy, zmarszczył brwi i mruknął:

– Obawiam się, że bandyta umrze w swoim łóżku, a szkoda, bo 
idealnie pasowałby do niego krawat z konopi.

Następnego dnia pogodna twarz dobrego doktora rozjaśniła się. 
John Colden poczuł się znacznie lepiej. Trzeciego dnia powiedział do 
niego z czarującą serdecznością:

– He! he! mój chłopcze, masz więcej szczęścia, niż na to zasłu-
gujesz!

A kiedy Irlandczyk spojrzał na niego swoimi czarnymi, melancho-
lijnymi oczami, powiedział:

– Wyzdrowiejesz, mój chłopcze, wyzdrowiejesz.
John Colden wzruszył ramionami.
– Co mnie to obchodzi! – rzekł.
– Za tydzień – kontynuował uradowany lekarz – poczujesz się jak-

by odczarowany.
Ponieważ ta wiadomość nie wywołała najmniejszego uśmiechu na 

ustach Johna Coldena, znakomity człowiek poczuł, że musi dodać:
– Pojutrze jest Boże Narodzenie. Możesz dobrze je spędzić w Newgate.
John Colden nawet się nie skrzywił.
– Masz krewnych? – zapytał lekarz.

C
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– Mam siostrę.
– Jest bogata?
– Nie.
– Chcesz zostawić jej mały spadek?
John Colden spojrzał na niego pytającym wzrokiem.
– To zależy od ciebie – ciągnął doktor – całkowicie od ciebie. Ale dziś 

nie chcę już o tym mówić; jutro porozmawiamy o tym ponownie…
Rzekłszy to, doktor wyszedł.
Następnego dnia, około siódmej rano wszedł do jego celi mężczy-

zna, którego John Colden nigdy nie spodziewał się zobaczyć.
Przez pierwsze trzy noce stan Irlandczyka był na tyle niepokojący, 

że uważano, że należy nad nim czuwać. Ale trzeciego dnia doktor 
uznał ten środek ostrożności za niepotrzebny. Jak zwykle zmienił 
opatrunek, ale potem odszedł. John Colden spędził noc sam.

Tak więc następnego dnia pierwszą osobą, która weszła do jego 
celi, był ktoś, kogo John Colden nigdy nie spodziewał się znowu zo-
baczyć.

Był to pan Bardel, główny strażnik, którego Jonathan oskarżył 
o współudział w ucieczce małego Irlandczyka.

Oczy Johna Coldena rozbłysły.
Pan Bardel był sam, mimo to przyłożył palec do ust, jakby zalecał 

Johnowi Coldenowi milczenie. Następnie zamknął drzwi celi i usiadł 
obok łóżka rannego.

– Nie spodziewałeś się mnie – powiedział.
– Nie – odparł John Colden.
– Myślałeś, że jestem w więzieniu?
– Tak.
– To Jonathan poszedł zamiast mnie.
– Więc uwierzyli w to, co powiedziałem?
– Tak, a Szary Człowiek zrobił resztę.
– Nadal jesteś szefem strażników?
– Bardziej niż kiedykolwiek. To w tym charakterze przyszedłem 

się z tobą zobaczyć. Jak się czujesz?
– Lepiej.
– Myślisz, że będziesz w stanie wstać?
– Dlaczego pan pyta?
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– Ponieważ opuszczasz Coldbath Field.
– Ach!
– Mówi się o przewiezieniu cię do Newgate.
– Dzisiaj?
– Dziś wieczorem.
– Będę wkrótce sądzony?
– Na rozprawie dzień po Bożym Narodzeniu.
– Pojutrze?
– Dokładnie.
John Colden nawet nie mrugnął okiem.
– Spodziewałem się tego – powiedział. – Ale myślisz, że będę mógł 

zobaczyć Suzannah?
– Twoją siostrę?
– Tak.
– Nie – odparł Bardel. – Twoja siostra, zatrzymana przez policję, 

uciekła dzięki Szaremu Człowiekowi.
– Wiem o tym.
– Gdyby poprosiła o spotkanie, zostałaby ponownie zatrzymana.
– To prawda – stwierdził John Colden ze smutkiem i z jego oka 

wypłynęła łza. – Chciałbym zobaczyć ją jeszcze raz, zanim umrę – 
dodał.

Pan Bardel uśmiechnął się.
– Ba! Jeszcze nie umarłeś – powiedział.
– Sędziowie mnie skażą…
– To pewne.
– Królowa mnie nie ułaskawi…
– Na pewno nie.
– Zatem widzisz…
– Ale Szary Człowiek cię ocali.
Ten przydomek wywołał drżenie Johna Coldena.
– Jak cię uratuje? – kontynuował pan Bardel. – Tego nie wiem…
– To niemożliwe – zauważył John.
– Dla niego nie ma nic niemożliwego – odparł pan Bardel z ak-

centem przekonania.
– Niech Bóg cię wysłucha, ale mnie to nie obchodzi! Dopóki umie-

ram za Matkę Irlandię, śmierć mnie nie przeraża – powiedział John, 
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a po chwili milczenia dodał: – skoro już jesteśmy przy tym temacie, 
pozwól, że poproszę pana o wyjaśnienie. Doktor zapytał mnie wczo-
raj, czy mam jakichś krewnych.

– Ach! – mruknął pan Bardel.
– I powiedział mi, że to ode mnie zależy, czy zostawię im mały 

spadek.
– Stara kanalia – szepnął pan Bardel.
– Co on miał na myśli? – zapytał naiwnie John Colden.
– Posłuchaj – odrzekł pan Bardel. – Wiesz, że w Anglii nakazowi 

śmierci zawsze towarzyszy następująca formuła: I oby jego ciało zo-
stało dostarczone chirurgom.

– Ach, tak, wiem o tym – potwierdził John Colden.
– Autopsje cieszą się w tym kraju złą sławą. Robotnicy, którzy 

umierają w hospicjach, są częścią społeczeństwa, które kupuje ich 
ciała. Lekarze od czasu jak powieszono ożywiciela Burkera nie wie-
dzą, gdzie znaleźć zwłoki, a doktor z Coldbath Field chciałby kupić 
twoje ciało. Jest bogaty i dobrze zapłaci.

– Ale po co miałby je kupować, skoro może je mieć za darmo? – 
zapytał John Colden.

– Mylisz się. Gdyby, co niemożliwe, zostałbyś powieszony…
– Trudno!
– Nie miałby go. Należałoby do chirurga z Newgate.
– Ach, tak!
– Ale jeśli ty mu je sprzedasz i jeśli zostanie udowodnione, że ci 

zapłacił, ciało będzie należało do niego.
– Dobrze! – rzekł John Colden. – Sprzedam mu je, a kwotę prze-

każę Suzannah.
– Ale co, jeśli zostaniesz uratowany…?
– Och!
– Przysięgam ci, że Szary Człowiek cię uratuje – dodał pan Bar-

del, szef strażników i wyszedł.
Godzinę później przyszedł doktor.
– No i co? Czy nadal jesteś zdecydowany zostawić coś swoim krew-

nym? – zapytał.
– Nie – odparł John – nie chcę sprzedawać swojego ciała.
– Dlaczego nie?
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– Ponieważ ani pan, ani chirurg w Newgate go nie dostaniecie.
– Coś takiego!
– Nie zostanę powieszony – stwierdził John.
Doktor wybuchnął śmiechem.
– Zobaczymy, mój chłopcze – powiedział. – Tymczasem to jest moja 

ostatnia wizyta u ciebie.
– Naprawdę?
– Spędzisz Boże Narodzenie w Newgate.
Doktor chciał jeszcze nalegać. Wyciągnął sakiewkę i podsunął błysz-

czące gwinee Johnowi pod oczy.
Biedny Irlandczyk odpowiedział:
– Nie chcę sprzedawać swojego ciała, bo musiałbym zostać powie-

szony, a ja nie chcę być powieszony!
– Jest wielu innych, którzy mówili tak jak ty – powiedział doktor – 

a jednakże zostali powieszeni.
Potem odszedł wściekły, że nie był w stanie spłatać figla swojemu 

koledze z Newgate – taki jest duch braterstwa wśród angielskich 
lekarzy!
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iedy na końcu Strandu wejdziesz na Fleet Street, kiedy przekroczysz 
prostopadle tę ogromną arterię, która nazywa się Farringdon Stre-
et na lewym brzegu i Farringdon Road na prawym, kiedy właśnie 
przejdziesz pod tą monumentalną bramą, która oddziela miasto 
Londyn od miejskiej aglomeracji, nagle po twojej lewej stronie ukaże 
się ulica. To jest Old Bailey. Nie jest ani szeroka, ani wąska i na pierw-
szy rzut oka nie ma w niej nic przerażającego. Domy są ponure, jak 
prawie wszystkie w City; większość z nich zajmują biura. Tętniące 
życiem w ciągu dnia, w nocy nabierają ponownie nudnego i cichego 
wyglądu całego miasta, które handlarze opuszczają wieczorem, aby 
zamieszkać w okolicy. Jeden lub dwa szynki po lewej stronie, stra-
gan rzeźnika nieco wyżej, białe mury i wieża kościoła nieco dalej. To 
wszystko, co widać po wejściu.

Jednak podejdźcie jeszcze kawałek… Old Bailey nie jest już ulicą, 
to trójkątny plac, wąski, wydłużony, złowieszczy, ze smutną, milczą-
cą budowlą po wschodniej stronie. To jest Newgate. Newgate to lon-
dyńskie Roquette4.

W Paryżu więzienia są usytuowane z dala od centrum miasta, od 
ekskluzywnych dzielnic. Sainte Pélagie stoi na przedmieściu Saint-Mar-
cel, Mazas na przedmieściu Saint-Antoine, Roquette ukrywa się na gó-
rze Rue de Charonne.

Londyn umieścił Newgate w samym centrum City, dwa kroki od 
Saint Paul, poczty, banku i giełdy.

Newgate ma trzy bramy wychodzące na Old Bailey.
Ta pośrodku prowadzi do biur gubernatora i jego prywatnej kwa-

tery. Więzień wchodzi do tego złowieszczego budynku przez bramę 
po prawej stronie, a szafot wznosi się przed bramą po lewej, przez 
4 Więzienia La Roquette (Małe i duże Roquette) – dawne zakłady karne zlokalizowane 

w Paryżu, w 11. dzielnicy, po obu stronach Rue de la Roquette; dziś Square de la Roquette, 
największy w 11. dzielnicy, zajmuje dawną lokalizację Małego Roquette.

K
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którą wychodzi skazaniec na śmierć. Wszystkie trzy są podniesio-
ne na trzech sklepionych stopniach wyposażonych w żelazne lance 
i okratowane okienka.

Na zewnątrz nie ma posterunków, żołnierzy ani wartowników. 
Obok Newgate przechodzi się jak przed zwykłym domem. Więzie-
nie znajduje się pod kątem do innej ulicy, która nosi jego nazwę, czyli 
Newgate Street.

To w Newgate znajduje się koledż Christ’s Hospital.
Na górze Old Bailey znajduje się St Bartholomew’s Hospital5, któ-

rego amfiteatr przyjmuje ciała skazańców.
W dniu stawiania szubienicy, na godzinę przed wejściem skazań-

ca na szafot, rozbrzmiewają dwa dzwony. Jednym z nich jest dzwon 
od St Bartholomew’s Hospital, a drugim dzwon z Christ’s Hospital. 
Milkną dopiero wówczas, gdy chirurdzy usuną ciało straconego.

Podobnie jak we Francji, egzekucja jest publiczna, tylko gilotynę za-
stępuje szubienica, ale godzina jest ta sama: piąta latem, siódma zimą.

Od poprzedniego dnia wieść o ponurej ceremonii rozeszła się po 
okolicy. Kupcy, którzy mają swoje biura przy Old Bailey, powiedzieli 
swoim pracownikom i urzędnikom:

– Jutro możecie przyjść godzinę później.
Świat interesu w Paryżu zaczyna się wcześnie. W Londynie jest 

inaczej. Przed dziewiątą nie ma otwartego żadnego sklepu.
Tak więc o dziesiątej, trzy godziny później, handlarz z Old Bailey 

przybywający omnibusem, Penny Boat lub koleją, nie znajduje śladu 
przerażającego dramatu, który mógł zobaczyć ze swego okna.

O wpół do piątej, na długo przed świtem, oddział policjantów przy-
był na Old Bailey, eskortując wóz ciągnięty przez mężczyzn i załado-
wany drewnem sprawiedliwości.

Policjanci rozciągnęli gruby łańcuch po obu stronach ulicy. Jest to 
bariera, której ludzie nie mogą przekraczać. O szóstej, przy świetle 
pochodni, wzniesiono rusztowanie i zaczęły bić dwa dzwony. Wtedy 
zaczęli zbierać się ludzie.

Ludzka rzeka, potok łachmanów, wzniósł się z brzegów Tamizy, zszedł 
z wyżyn Hampstead, przybył ze spelunek Wapping, które pozostawały 
5 St Bartholomew’s Hospital (Szpital św. Bartłomieja), powszechnie znany jako Barts – 

szpital kliniczny zlokalizowany w londyńskim City, założony w 1123 roku przez Rahere.
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otwarte przez całą noc, i ze złowrogich ulic Whitechapel, gdzie w każ-
dym domu wiedziano o kimś, kto był stracony.

Przybywano ze wszystkich stron, wypełniając Farringdon Street, 
Newgate Street i obrzeża St Bartholomew’s Hospital, przysiadając 
na dachach, wieszając się na ogrodzeniach placów i wspinając się na 
drzewa.

Ale to miejsce jest bardzo małe, a jeśli jest wielu przywołanych, 
niewielu jest wybranych. Wybrani to ci, którzy przybywają pierwsi. 
Jednak nikt nie narzeka. Nie słychać ani krzyków, ani szmerów. Te 
strumienie ludzkich ciał są cichsze niż fale morskie przy spokojnej 
pogodzie. Jeśli rozmawiają ze sobą, to przyciszonymi głosami.

Jeden na stu zobaczy szafot, jeden na tysiąc dostrzeże na skazań-
ca. Nieważne! Ten, który jest najbliżej miejsca egzekucji, powie są-
siadowi, co widział; sąsiad powtórzy to swoim sąsiadom, a ćwierć 
mili od ohydnego spektaklu wszyscy dowiedzą się szczegółów.

Skazaniec przybędzie o siódmej. Jeśli jest odważny, przemówi do 
ludzi. Jeśli jest w agonii śmierci, po prostu obejmie księdza, pozwoli, 
by czarna czapka zakryła mu głowę i opadła na ramiona, a następnie 
otworzy się zapadnia i wszystko zostanie powiedziane. O ósmej chi-
rurdzy stwierdzą zgon, a ciało zostanie usunięte.

Następnie ludzie odejdą tak, jak przyszli, łańcuchy zostaną zdję-
te, rusztowanie zburzone, a kiedy kupiec i bankier przybędą ze wsi, 
spokojnie zajmą się swoimi sprawami, jakby nic się nie stało.

Tego dnia, dzień przed Bożym Narodzeniem, Old Bailey był świad-
kiem podobnego spektaklu. Rankiem biedny Francuz został powieszo-
ny za zamordowanie kobiety, która dzieliła jego niedolę. Oboje pijani 
z rozpaczy, bez ubrań i chleba, dwaj nieszczęśnicy postanowili zakoń-
czyć swoje życie. Francuz najpierw zabił swoją kochankę, a następnie 
skierował okrwawiony nóż w stronę własnej piersi, ale jego drżąca 
ręka nie była w stanie wbić go do końca. Przeżył, sąd przysięgłych ogłosił 
go mordercą i skazał na powieszenie.

Tego samego ranka, kiedy ten nieszczęśnik spłacił swój dług wo-
bec sprawiedliwości i choć była już prawie dziesiąta, a na Old Bailey 
nie pozostał najmniejszy ślad po egzekucji, na progach sklepów pa-
nowało ożywienie, a urzędnicy tłoczyli się i rozmawiali między sobą.

Dom zajmowany przez bank Harris Johnson and Co. był szczegól-
nie gwarny. Wynikało to ze szczególnej okoliczności.
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Harris miał oddział w Paryżu, a Francuz, który właśnie został po-
wieszony, był zatrudniony w londyńskim biurze jakiś rok wcześniej. 
Szef firmy, pan Harris, zwolnił go, ponieważ zobaczył go pijanego 
w niedzielę.

Nawiasem mówiąc, pan Harris był dobrym człowiekiem i pomi-
mo swojego religijnego purytanizmu, żałował swojej surowości, gdy 
dowiedział się o tragicznym końcu swojego byłego pracownika.

Tydzień wcześniej podjął nawet liczne kroki, aby uzyskać złago-
dzenie wyroku.

Urzędnicy, z których wszyscy znali biednego Oliviera – tak nazy-
wał się człowiek, który został stracony – rozmawiali między sobą, 
a ten, który spał w domu, aby pilnować biur w nocy, przyznał, że stał 
w oknie i widział egzekucję ze wszystkimi szczegółami.

– A więc widziałeś to? – zapytał jeden z nich.
– Widziałem – odpowiedział – tak jak widzę ciebie.
– Coś powiedział?
– Nie, pocałował tylko Chrystusa, którego wręczył mu ksiądz.
– Ksiądz katolicki?
– Tak, katolicki ksiądz. Ojciec Samuel, Irlandczyk.
– Czy zginął dzielnie?
– Naturalnie.
– To już trzeci od początku roku – stwierdził inny urzędnik.
– A czwarty już czeka.
– Skazaniec?
– Tak, to niejaki Bulton. Zostanie powieszony w najbliższy ponie-

działek.
– I nadchodzi piąty – dodał inny urzędnik. – Nie był sądzony, ale jest 

tak, jakby był. To Irlandczyk, który zamordował dozorcę w Coldbath 
Field.

– Jak się nazywa?
– John Colden.
– Panowie – powiedział surowy głos z drzwi biura – do roboty, 

proszę…!
Urzędnicy pospieszyli do środka.
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łos, który właśnie usłyszeliśmy, należał do pana Moroka. głównego 
kasjera w Harris Johnson & Co., twardego i strasznego człowieka. Miał 
pięćdziesiąt dziewięć lat i od czterdziestu pięciu lat pracował w banku. 
W wieku czternastu lat był zatrudniony jako dyspozytor w biurach 
Harrisa, za czasów dziadka obecnego bankiera.

Niski, gruby, rumiany, o pełnych wargach, z żółtymi, źle osadzo-
nymi zębami i łysy jak kolano, pan Morok nie wiedział nic o zwykłym 
życiu poza tym, co było bezpośrednio związane z działalnością ban-
ku. Dla niego świat był ogromną księgą, w której klienci byli podzie-
leni na dwie kategorie, dłużników i wierzycieli. Każdy, kto nie miał 
bezpośrednich lub pośrednich kontaktów z Harrisem, nie istniał.

Pan Morok był kawalerem, nienawidził kobiet i dzieci, i zwykł ma-
wiać, że angażowanie się w sprawy rodzinne to godna pożałowania 
operacja.

Ponieważ nigdy się nie bawił, nienawidził ludzi, którzy to robili. 
Dzień, w którym pan Harris, człowiek przyjemności, powierzył mu 
zarządzanie bankiem, był złym dniem dla wszystkich pracowników. 
Pan Morok chciał, aby byli dokładni, pracowali dzień i noc i otrzymy-
wali najniższe wynagrodzenie. Tego dnia pan Morok przybył do Old 
Bailey w gorszym nastroju niż zwykle.

– Pytam pana, drogi panie – powiedział do pana Colmansa, księ-
gowego, który wszedł do jego okratowanej klatki podczas otwarcia 
biur – pytam pana, czy to rozsądne robić takie zamieszanie wokół 
nas na ulicy, na której znajduje się tak wiele poważnych domów. Oczy-
wiście nie jestem filantropem i uważam, że kara śmierci jest koniecz-
na; w przeciwnym razie splądrowaliby wszystkie nasze kasy. Ale czy 
to powód, by wykonywać egzekucje na ludziach przy Old Bailey? Całą 
noc nie mogłem spać z powodu tłumów na Farringdon, gdzie miesz-
kam. Dziś rano dzwony prawie rozbiły nam głowy. Teraz jest dziesiąta 
i nikogo nie ma na miejscu.

G
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– Nie można wieszać o północy – zauważył nieśmiało księgowy.
– Ale można wieszać gdzieś indziej niż przy Old Bailey.
– A gdzież to, panie Morok?
– Ech, czy ja wiem! Na przykład przed White Hall albo w jakiejś 

części West Endu, gdzie nie ma nic do roboty. Ale my tu jesteśmy 
poważnymi ludźmi. Poza tym, że takie przedstawienia są dla nas 
uciążliwe, stanowią zły przykład dla młodych ludzi. Spójrz na tych 
wszystkich przystojnych uwodzicielami stojącymi przed drzwiami, 
zamiast zabrać się do roboty.

Tymi ostatnimi słowami cnotliwy pan Morok wydał z siebie swój 
potężny głos, który zakłócił rozmowę urzędników.

Wszyscy wrócili na swoje miejsca w biurze.
Następnie pan Morok wrócił do swojej klatki i przystąpił do kasy, 

która miała cztery równie skomplikowane zamki, każdy ze słowem 
zmienianym co tydzień.

Księgowy pomyślał, że może kontynuować rozmowę:
– Nigdy pan czegoś takiego nie widział, panie Morok – powiedział.
– Co takiego?
– Egzekucji.
– Nigdy.
– Ale biura firmy są tu od dawna.
– Ponad pięćdziesiąt lat, a ja jestem tu od czterdziestu sześciu.
– Zgadza się – zauważył księgowy.
– Średnio ludzie są wieszani pięć razy w roku, więc w ciągu ostat-

nich czterdziestu sześciu lat mógłbym zobaczyć około dwustu trzy-
dziestu egzekucji.

– I nigdy nie miał pan odwagi?
– Och, to nie tak… kiedy człowiek zostaje powieszony, to dlatego, 

że na to zasłużył i od tego momentu w ogóle mnie to nie obchodzi.
– Nie jest pan ciekawy?
– Nie chodzi o to, że jeśli nigdy nie chciałem zobaczyć powieszo-

nego człowieka, to dlatego, że uważam, iż wieszanie w Old Bailey jest 
niedorzeczne i nie chcę zachęcać Lorda Burmistrza i jego radnych do 
tego fatalnego zwyczaju.

– Dobrze – powiedział księgowy – nigdy nie był pan w Newgate?
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– Tak, raz… tydzień temu. Pan Harris, którego filantropijne idee 
wywołują wzruszenie ramion, chciał, żebym poszedł zobaczyć tego 
nieszczęsnego Oliviera.

– I poszedł pan?
– Tak, poszedłem.
– Musiał pan być bardzo poruszony.
– Ja? Wcale.
– Ależ wszyscy go znaliśmy.
– Jakie to ma znaczenie?
– W środku Newgate musi być okropnie.
– Nie zajmowałem się tym – odparł pan Morok.
– A cela śmierci?
– Nie pamiętam, jak tam było.
Skończywszy otwierać swoją kasę, pan Morok zaczął przycinać 

pióro.
Księgowy zdał sobie sprawę, że jego przełożony nie ma zamiaru 

nic więcej mówić i wrócił do swojego biurka.
„Jakże głupi są ci wszyscy ludzie! – pomyślał pan Morok. – Co jest 

takiego ciekawego w zobaczeniu więzienia z człowiekiem, który ma 
zostać w nim powieszony?”.

Gdy tak rozmyślał, rozległo się pukanie w kratę klatki.
Pan Morok podszedł i otworzył górne okienko.
Zobaczył przed sobą człowieka w podróżnym ubiorze, który po-

wiedział do niego:
– Mówi pan po francusku?
– Tak, proszę pana – odpowiedział pan Morok z brytyjskim akcen-

tem. – Czym mogę służyć?
– Właśnie przyjechałem z Paryża – powiedział mężczyzna – i mam 

akredytywę do waszego banku.
– Od którego banku?
– Od banku Monteaux et Lunel, na Boulevard Montmartre.
Pan Morok wyciągnął rękę.
– Proszę mi to dać – powiedział.
– Ponadto – kontynuował Francuz – chciałbym osobiście poroz-

mawiać z panem Harrisem.
Pan Morok odpowiedział lekceważąco:
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– Pan Harris nie przychodzi przed południem i niełatwo uzyskać 
widzenie. Zobaczmy pański list.

Akredytywa opiewała na dwieście funtów.
– Pokwituj mi pan na dole – powiedział pan Morok, szukając swo-

jej książeczki czekowej.
– Jednakże – nalegał Francuz – zapewniam pana, że muszę po-

rozmawiać z panem Harrisem.
– Napisz więc do niego i poproś o audiencję, być może zechce pana 

przyjąć.
– Ale ja muszę się z nim spotkać dzisiaj.
– To niemożliwe.
Pan Morok oderwał czek, na którym wypisał sumę dwustu fun-

tów i przyłożył pieczęć banku.
Francuz kontynuował:
– Jestem chirurgiem z misją od mojego rządu.
– Pan? – zapytał lekceważąco pan Morok.
– A ponieważ nie znam nikogo w Londynie, pan Harris, który jest 

radnym, bardzo mi pomoże.
– Ależ, drogi panie – rzekł Morok – czy sądzi pan, że każdy, kto ma 

u nas kredyt w wysokości dwustu funtów…?
– Przepraszam – rzekł flegmatycznie Francuz i otworzył swój 

portfel. Następnie wyciągnął czerwoną kartkę papieru, którą położył 
przed zdumionym panem Morokiem. Był to kolejny list kredytowy, 
a na nim widniała wypisana ogromna suma czterdziestu tysięcy fun-
tów, czyli miliona franków, a na dole widniał podpis paryskiego ban-
ku Rothschildów.

Pan Morok natychmiast cofnął się o krok, poprawił szylkretowe 
okulary i krzyknął:

– Jeremiasz! Jeremiasz!
Na to imię przybiegł młody urzędnik.
– Jeremiaszu, weź dorożkę – powiedział pan Morok – i pędź na 

Elgin Crescent6, w Notting Hill, do pana Harrisa i poproś go, żeby jak 
najszybciej przyjechał.

6 Elgin Crescent – ulica w Notting Hill w Londynie w Anglii; biegnie na zachód od Porto-
bello Road, przecina Ladbroke Grove, a na jej południowo-zachodnim krańcu łączy się 
z Clarendon Road.
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Następnie, otwierając drzwi okratowanego biura, zapytał uniże-
nie uśmiechniętego Francuza:

– Dlaczego nie zada pan sobie trudu i nie wejdzie?
Następnie pospiesznie podsunął podróżnemu krzesło.
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Rozdział VIII

an Harris, szef firmy Harris Johnson and Company, miał własny dom 
przy Elgin Crescent, tuż obok Kinsington Garden. To jedna z najodle-
glejszych i najspokojniejszych części West Endu. Tutaj każdy ma własny 
dom z widokiem na wspólny plac. Nie ma tu żadnych sklepów, butików 
ani domów handlowych.

To w połowie arystokracja, w połowie klasa średnia, gdzie ludzie, 
którzy przez cały dzień przebywają w centrum miasta, przychodzą 
każdego wieczora, aby na nowo odkryć życie rodzinne i spokojne ra-
dości domu.

Pan Harris miał młodą żonę, która była bardzo światowa i którą 
często zabierał na bale. Poprzedniej nocy uczestniczył we wspania-
łym przyjęciu, które zakończyło się dopiero wraz z pierwszymi pro-
mieniami świtu. Tak więc pan Harris nie spał od godziny lub dwóch, 
kiedy przybył urzędnik wysłany przez pana Moroka.

Pan Morok nie zawracał głowy swojemu szefowi częściej niż dwa 
razy do roku. Mocno trzymał się codziennych spraw i aby posłać po 
pana Harrisa wymagało to nadzwyczajnych okoliczności.

Francuski bankier, obudzony z pierwszego snu, byłby w podłym 
nastroju, ale pan Harris wstał bez słowa, umył się z najwyższym spo-
kojem i, nakazawszy wprowadzić urzędnika, po prostu zapytał go, 
czy wie, dlaczego pan Morok mu przeszkadza.

Na to urzędnik odpowiedział, że na Old Bailey przybył nieznajo-
my Francuz, który chce się z nim zobaczyć.

– Czy posiada akredytywę? – zapytał pan Harris.
– Tak.
– Zna pan kwotę?
– Czterdzieści tysięcy funtów.
To było wystarczające wyjaśnienie. Człowiek, który w ciągu minuty 

może dotknąć czterdziestu tysięcy funtów, zawsze ma prawo przeszka-
dzać bankierowi, nawet jeśli ten ostatni spędził noc na balu. Pan Harris 
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miał konie i powozy, a jego ekwipaże można było dostrzec w Hyde Par-
ku. Tym razem nie wydał rozkazu do zaprzęgania.

Z tą prostotą, jaka cechuje Anglików, wskoczył do dorożki swoje-
go urzędnika i usiadł obok niego.

Trzy kwadranse później dotarł na Old Bailey.
Francuz wciąż tam był, w biurze pana Moroka, który uznał za swój 

obowiązek dołożyć trochę koksu do pieca i podać gościowi dwie fran-
cuskie gazety, które dotarły na adres pana Harrisa.

Pan Harris wszedł i spojrzał na Francuza z tą flegmą, której Angli-
cy zawsze się trzymają, po czym zwrócił się do niego po francusku:

– Jestem pan Harris – powiedział – i jestem do pańskich usług.
– Panie – odpowiedział Francuz – proszę o wybaczenie, że prze-

szkodziłem panu, ale jestem dostawcą listu od pańskich korespon-
dentów w Paryżu.

Po raz trzeci otworzył portfel i wyciągnął kopertę opatrzoną su-
chą pieczęcią banku Harris and Johnson, Paris, rue de la Chaussée 
d’Antin, 67.

– Panie, proszę do mojego gabinetu – powiedział pan Harris, któ-
ry otworzył drzwi na drugim końcu gabinetu pana Moroka i odsunął 
się, by przepuścić gościa.

Gdy zostali sami, pan Harris otworzył list swojego koresponden-
ta i przeczytał:

Przysyłamy Panu Firmina Bellecombe’a, chirurga, któremu 
Paryska Szkoła Medyczna zleciła przeprowadzenie badań nad 
powieszeniami. Pan Firmin Bellecombe jest niezmiernie za-
możny i przywozi z Paryża weksle z kilku banków. Uczyni Pan 
zaszczyt wszystkim, których on Panu przedstawi. Ufamy, że 
odda się Pan całkowicie do jego dyspozycji w zakresie wszel-
kich usług, jakich może potrzebować.

W szczególności pan Firmin Bellecombe chciałby odwiedzić 
więzienia, zwłaszcza Newgate. Chciałby również przeprowadzić 
eksperymenty na ciałach skazańców. Pańska pozycja jako rad-
nego pozwoli zapewnić mu wszelkie ułatwienia w tej kwestii.

Ten list, jak widać, był pilny.
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Po jego przeczytaniu pan Harris spojrzał na swojego gościa. Był to 
młody mężczyzna, nie więcej niż trzydziestoośmioletni, z brązowymi 
bokobrodami i inteligentną twarzą. W jego oczach było coś magne-
tycznego i władczego, co uderzyło pana Harrisa. Bankier powiedział do 
niego:

– Jestem do pańskich usług. Co mogę zrobić, by pana zadowolić?
– Proszę pana – odpowiedział Francuz – czy dziś rano przed pań-

skimi drzwiami powieszono skazańca?
– Tak.
– Czy ciało ofiary zostało zabrane do St Bartholomew’s Hospital?
– Nie wiem, ale jest to prawdopodobne.
– Chciałbym skontaktować się z głównym chirurgiem szpitala 

i asystować przy sekcji zwłok. Co muszę zrobić, aby tak się stało?
– Proszę pana – odpowiedział pan Harris – to będzie łatwe, o ile 

będzie pan miał list polecający od Lorda Burmistrza.
– A… ten list?
– Dopilnuję, by go pan otrzymał.
Po tych słowach pan Harris zadzwonił dzwonkiem i polecił za-

mówić dorożkę.
– Pojedzie pan ze mną? – zapytał chirurga.
– Jak pan sobie życzy – odpowiedział Francuz.
Pan Harris wziął kapelusz, płaszcz i rękawiczki, a Francuz poszedł 

za nim.
Z Old Bailey jest niedaleko do King’s Street, dzielnicy, w której stoi 

Guild Hall, to znaczy ratusz City Londynu. To tutaj Lord Burmistrz 
ma swoje biura.

Francuz został w dorożce, a pan Harris wszedł do budynku. Wy-
szedł po kwadransie. Lord Burmistrz nie mógł odmówić radnemu. 
Pan Harris otrzymał kartę wstępu do St Bartholomew’s Hospital 
i drugą do Newgate.

– Panie – powiedział do Francuza – będę miał zaszczyt zabrać 
pana do St Bartholomew’s Hospital. To tam chce pan zacząć, prawda?

– Tak, proszę pana – odpowiedział chirurg.
Francuz wcześniej przyznał, że bardzo słabo zna angielski, a pan 

Harris był szczęśliwy, mogąc zostać jego tłumaczem.
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Anglicy są zimni i sztywni wobec obcych. Jeśli jednak zostaną im 
przedstawieni i zarekomendowani, maska spada, to stają się gościn-
ni i aż nadmiernie usłużni.

Pan Harris uważał już Francuza za swojego gościa i czuł się zobo-
wiązany pozostać całkowicie do jego dyspozycji.

Kiedy przybyli do St Bartholomew’s Hospital, pan Harris pokazał 
swoją wizytówkę i przez chwilę rozmawiał z dozorcą. Potem, po wy-
jaśnieniach których ten mu udzielił, pan Harris zwrócił się do Francuza:

– Panie – powiedział – ciało straceńca nie zostało tu przywiezione.
– Ach!
– Pozostało w Newgate, gdzie zostanie pochowane.
– Bez przeprowadzenia sekcji?
– Chirurdzy ograniczyli się, zgodnie z prawem, do wykonania 

dwóch nacięć, jednego od góry do dołu, drugiego poprzecznego, i zre-
zygnowali z sekcji.

– Dlaczego?
– Prawdopodobnie dlatego, że ponieważ jutro jest Boże Narodze-

nie, nie chcą przeprowadzać sekcji.
– Ach! – mruknął ponownie Francuz. – Ale czy będę mógł zoba-

czyć ciało?
– Mam nadzieję, że tak, ponieważ mamy pozwolenie na wejście 

do Newgate.
Pan Harris i chirurg wrócili do dorożki, którą zostawili przy bramie.
W tym momencie przeszedł obok człowiek ubrany w znoszone 

ubranie i wymienił ukradkowe spojrzenia z Francuzem.
Był to nie kto inny jak Shoking.
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Rozdział IX

ilka minut później dorożka pana Harrisa zatrzymała się przed Newga-
te, przy środkowej bramie, prowadzącej do prywatnych kwater gu-
bernatora.

Newgate to najważniejsze więzienie w Anglii. Tytularny guber-
nator jest pułkownikiem. Jest to wysoko postawiona osobistość, którą 
widuje się tylko przy specjalnych okazjach i która pozostawia więk-
szość pracy swemu zastępcy.

Ten nazywa się sir Robert M… Jest krzepkim mężczyzną po pięć-
dziesiątce, z blond włosami, niebieskimi oczami i wiecznym uśmie-
chem na twarzy. Nosi zielony mundur z potrójnym srebrnym galonem 
na lewym rękawie i okrągłą czapkę z lakierowanej skóry, której daszek 
jest również ozdobiony galonem.

Sir Robert M. jest zastępcą gubernatora Newgate od ponad dwu-
dziestu lat.

Kontakt z więźniami, dźwięk kajdan, złowrogi blask pochodni za-
palanych przy okazji wznoszenia szafotu, ponure przygotowania do 
toalety skazańców, nie mogły stłumić tej zasadniczo pogodnej natury. 
Sir Robert M… jest człowiekiem w Wielkiej Brytanii, którego humor 
jest jak najbardziej czarujący.

Ma to szczęście, że może pokazać swoje więzienie jakiemuś szla-
chetnemu nieznajomemu, któremu Lord Burmistrz pozwolił prze-
kroczyć bramy Newgate.

To właśnie do niego zwrócił się pan Harris.
Sir Robert M… spojrzał z zaciekawieniem na francuskiego chi-

rurga. Bez wątpienia spodobał się mu, gdyż natychmiast wyciągnął 
rękę. Zresztą sir Robert M… lubił każdego, kto odwiedzał Newgate.

Środkowa brama, ta gubernatora, otwiera się na korytarz, a po 
prawej stronie znajduje się kancelaria.

Wszystko, co sir Robert M… musiał zrobić, to odpiąć klucz od swe-
go pasa i otworzyć bramę, by z kancelarii odwiedzający znaleźli się 
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w więzieniu, ale zbyt był zajęty urządzeniem małego przedstawienia, 
by tak zrobić.

– Idźcie dookoła – powiedział do pana Harrisa.
Pan Harris i chirurg wyszli więc i zadzwonili do pierwszych drzwi, 

do których prowadzą trzystopniowe schody. Drzwi są wykonane z że-
laza, z małym okienkiem i zwieńczone żelaznymi prętami w kształcie 
lanc, które sięgają aż do sklepienia.

Wtedy pan Harris i pan Firmin Bellecombe (jak nazywał siebie 
chirurg) znaleźli się w pokoju o powierzchni dziesięciu stóp kwadra-
towych, z kancelarią po ich lewej stronie i portiernią po prawej.

Naprzeciwko nich znajdowały się kolejne drzwi, również wykona-
ne z żelaza, wyposażone w ogromny zamek i trzy zasuwy, i tak niskie, 
że pan Harris, który był wysoki, był zmuszony schylić się, aby przekro-
czyć próg po tym, jak sir Robert M… je otworzył. Następnie cała trójka 
znalazła się w dość ciemnym korytarzu, który okrążał całe więzienie.

Sir Robert zamknął drzwi i powiedział z uśmiechem:
– Stąd nigdy się nie wychodzi.
– Ale czy ktoś opuszcza Newgate? – zapytał pan Harris.
– Rzadko. Ale są przykłady… – odparł wesoły gubernator, nadal się 

uśmiechając.
Na końcu korytarza, po lewej stronie, znajdowało się dość duże po-

mieszczenie, pośrodku którego stał rodzaj oszklonej klatki.
– Co to jest? – zapytał pan Harris, który, choć był radnym, nigdy 

nie odwiedził więzienia.
– To sala widzeń prawników – odrzekł sir Robert M… – Więzień 

jest wprowadzany z jednej strony, jego adwokat z drugiej i obaj sia-
dają naprzeciwko siebie przy stole pośrodku. Potem zamyka się te 
drzwi. Dwóch strażników chodzi wokół klatki; widzą wszystko, co 
robią więzień i prawnik, ale nic nie słyszą z tego, co mówią. Takie 
jest angielskie prawo, które szanuje wolność obrony.

Po sali widzeń ukazał się jeden z korytarzy z celami. Sir Robert 
M… otworzył drzwi jednej celi. Natychmiast więzień, który siedział 
na łóżku i czytał, wstał, usunął się pod ścianę i zasalutował po woj-
skowemu.

Sir Robert z wielką przyjemnością pokazał obu gościom celę ze 
wszystkimi jej szczegółami, od łóżka z rzemieni, przymocowanego 
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– Kiedy wróci pan do swojego kraju, będzie mógł powiedzieć, że był 
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do ściany, po latarnię gazową, który dostarczała więźniowi światło; 
od półki, na której trzymał swoje rzeczy: grzebień, szczotkę i gąbkę, 
po tę, na której mógł mieć Biblię i różne książki zatwierdzone przez 
gubernatora.

Wszystkie zwykłe cele są urządzone w ten sam sposób.
Pan Harris, który pełnił rolę tłumacza Francuza, ponieważ sir 

Robert M… mówił tylko w swoim ojczystym języku, wyraził chęć zo-
baczenia sali poprawczej, a następnie lochów skazanych na śmierć.

Sala poprawcza to małe pomieszczenie, w którym nie ma nic zło-
wieszczego. Ściany są białe, a sala oświetlona jest trzema oknami 
wychodzącymi na wewnętrzny plac. Ale na środku znajduje się mały 
mebel, narzędzie, instrument, coś, czego użytkowanie jest trud-
ne do odgadnięcia, ale co przyciąga uwagę. Jest to rodzaj skrzynki 
w kształcie mównicy, zwieńczonej poprzeczną łatą, która nadaje jej 
wygląd klęcznika, i która ma w sobie dwa otwory.

Gdy Francuz przyglądał się temu dziwnemu meblowi, nagle sir Ro-
bert M… chwycił go za ramiona, pchnął na mebel i natychmiast jego 
kostki zostały złapane na dole, a oba nadgarstki zaczepiły się o po-
przeczkę. Wtedy zastępca gubernatora, śmiejąc się jeszcze mocniej, 
powiedział do niego:

– Kiedy wróci pan do swojego kraju, będzie mógł powiedzieć, że był 
w bloku. Tak nazywamy narzędzie, którego używamy do wymierza-
nia razów kieszonkowcom.

Następnie, usatysfakcjonowany tym eksperymentem, sir Robert 
uwolnił pana Firmina Bellecombe’a, dodając:

– Teraz pokażę wam loch.
Sir Robert M… był w najprzyjemniejszym nastroju na świecie.
Poprowadził dwóch gości do końca korytarza, otworzył drzwi, 

a Francuz wszedł do celi pogrążonej w głębokiej ciemności, tak głę-
bokiej, że kiedy sir Robert zamknął drzwi, pan Harris i jego towa-
rzysz, którzy byli dwa kroki dalej, nie mogli go zobaczyć.

Wciąż się śmiejąc, wicegubernator powiedział do nich:
– Na mocy mojej dyskrecjonalnej władzy mam prawo pozostawić 

tam niesubordynowanego więźnia na trzy dni i trzy noce, o chlebie 
i wodzie.

Później z lochu przeszli na wewnętrzny plac. Był to długi, wąski 
dziedziniec otoczony wysokimi murami.
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Francuz długo przypatrywał się temu miejscu.
– O czym pan myśli? – zapytał sir Robert.
– Myślę, że ucieczka stąd musi być trudna – odpowiedział przez 

pana Harrisa.
Sir Robert wzruszył ramionami.
– Uciekano z Clarkenweld – powiedział – z Horsemonger Lane7, 

Coldbath Field, nawet z Tower of London, kiedy było więzieniem, ale 
nigdy z Newgate!

Kiedy dotarli do końca dziedzińca, poprowadził ich do nowego ko-
rytarza na który otwierało się dwoje drzwi. To były cele skazanych na 
śmierć. Jedne z tych drzwi były otwarte.

Pan Harris, który wyszedł do przodu, nagle cofnął się o krok.
Właśnie zobaczył leżące na łóżku zwłoki. Obok paliła się gromni-

ca. Przy łóżku klęczało dwóch młodych mężczyzn i dwie modlące się 
kobiety. Zwłoki należały do nieszczęsnego straceńca.

Dwie kobiety były ubrane w długie wełniane suknie, a ich twarze 
były zakryte czarnymi woalkami.

Dwaj młodzi mężczyźni mieli na sobie mundurki uczniów Christ’s 
Hospital, żółte pończochy i niebieski kubrak, a zgodnie z rozkazem 
króla Edwarda VI ich głowy były odkryte.

Zwłoki były przykryte prześcieradłem i nie było widać twarzy.

7 Horsemonger Lane Gaol (znane również jako Surrey County Gaol lub New Gaol) – 
więzienie położone w pobliżu dzisiejszego Newington Causeway w Southwark, na 
południu Londynu; zbudowane pod koniec XVIII wieku, było używane do 1878 roku.
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Przy łóżku klęczało dwóch młodych mężczyzn i dwie modlące się kobiety.
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Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!
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