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— Taki madry, a taki gtupi!

— Czy ty za grosz nie masz wstydu?

— Chwilami wolalabym w ogo6le nie mie¢ syna!

— Nie wiem, czy ja mam ochote w ogole ci¢ jeszcze ogladac.

Tak, to o mnie. Stowa mojej rodzonej matki, ktore wybrzmiaty
juz dawno, a jednak regularnie mnie do$cigaja, kasaja i zostawiaja
z nowa rang, ktora boli wcale nie mniej niz za pierwszym razem.
Stowa, ktorych nie da si¢ odwotac ani odstyszec.

Potrafig zepsu¢ najlepsza chwile.

I wiernie towarzysza w tych najgorszych.

* k%

Tamten dzien byt przewaznie stoneczny. Stoneczny, ale
wietrzny, dlatego ubrali$my si¢ w ptaszcze. SzlisSmy przez cmen-
tarz rami¢ w ramie, powoli, otoczeni thumem ludzi. Zza ciemnych
okularow obserwowatem niebo i szybko przesuwajace si¢ chmury,
ktore raz po raz odstaniaty na krotki moment stonce, zeby po chwili
znowu je zakry¢. Aura idealnie pasowala do tego, co dziato sig
W mojej glowie.

Czlowiek na pogrzebach jest dziwnie samotny. Nawet, a moze
zwlaszcza, w thumie. I tylko te mysli ida ze mng krok w krok. Sztur-
chaja pod Zebra raz po raz — pamigtasz? Pamigtasz? A to pamig-

tasz?
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Probowatem je przegania¢, ale na ich miejsce natychmiast
pchaty si¢ inne. Probowatem ignorowac, jednak rownie dobrze
mozna stara¢ si¢ zignorowac plaskacza, kiedy czyjas dton wlasnie
laduje mi na twarzy. L.zy same ptyna do oczu, ale przynajmniej nikt
si¢ temu nie dziwi, pogrzeb to dobra okazja do ptaczu, z ktorego
nie trzeba si¢ thumaczyc¢.

,»Chwilami wolalabym w ogole nie mie¢ syna”...

Niektore stowa bolg bardziej niz uderzenie otwarta dtonig
w twarz.

Moze naprawde jestem glupi. Kiedy$ myslalem, ze nawet ghu-
pie dzieci zastuguja na mito$¢ matki. Bezwarunkowa. Dozgonna.
A jednak nie.

ZatrzymaliSmy si¢ przy otwartym grobie. Mistrz ceremonii
kontynuowat uroczystos¢, a gdy urna znikneta juz pod marmurowa
ptyta, puscit muzyke. Ale nie marsz pogrzebowy. Nie Ave Maria
ani 1l Silenzio.

Kiedy tylko zabrzmiaty pierwsze dzwigki, wszystko wokot za-
trzymato si¢ na moment, zaskoczone i zastuchane. Ptaki umilkty,
wiatr ucicht, a jednolicie czarny thum zastygl z wymalowang na
twarzach zaduma, ktora jednak szybko zaczeta ustepowaé miejsca
rzewnym u$miechom. Chusteczki tez poszty w ruch.

— Dobry wybor — ustyszatem tuz obok siebie. A potem ten sam
glos $miato, lecz z wyczuciem zanucit kilka werséw wraz z Davi-

dem Bowie.
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Though nothing, will keep us together, we could steal time, just

for one day’.

I wtedy juz nie powstrzymatem tez.

* % %

Nie trzeba $mierci, zeby kogos$ straci¢. Jednak dopdki ona si¢
nie wtraci, pewne rzeczy da si¢ naprawic¢, wielu ludzi odzyskac.
Paradoksalnie bywa rowniez odwrotnie — niektérych mozna odzy-
ska¢ dopiero po tym, jak umra.

Nie wiem, w ktérym dokladnie momencie stracitem moja
matke. Czy byt to powolny proces, ktorego nie zauwazatem, czy
jeden moment, gdy nasza wi¢z pekla jak naprezona do granic moz-
liwosci lina. Pamigtam jednak, i to w najdrobniejszych szczegé-
ach, ten dzien, kiedy po raz pierwszy poczulem przedsmak nad-
chodzacych zmian. I ten Iek, ze dzieje sie co§ nieodwracalnego, co

zmieni dla mnie cala przysztosc.

To byty walentynki. Zadzwonitem do matki z zyczeniami, nie
z okazji walentynek rzecz jasna, tylko urodzin, ktore miata wtasnie
tego dnia. Charakterystyczna data nie raz uratowata mi skore, przy-
najmniej nie zapominam o niej tak tatwo, jak o wszystkich innych

okazjach.

1 Mimo Ze nic nas przy sobie nie zatrzyma, mogliby$smy ukrasé¢ czas,
chociaz na jeden dzien”. David Bowie, Heroes, 1977
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Zadzwonitem nie bez oporoéw, bo wiedziatem doskonale, ze
znowu ustysze od niej kilka gorzkich stow, ale co zrobi¢. Matka to
matka.

— Wszystkiego najlepszego, mamo. Zdrowia, szczgscia, pienie-
dzy — wyklepatem standardowa formutke. Nie jestem mistrzem
sktadania zyczen, to prawda. Za to Vesna nie jest mistrzynig ich
przyjmowania.

— A ty mi musisz wiek wypominac? — oburzyla si¢, zamiast po-
dzigkowa¢. Gdybym nie wypomnial jej wieku, przy najblizszej
okazji ustyszatbym:

— Nawet o matki urodzinach nie pamigtasz.

— Zyczenia chciatem ci zlozy¢, a nie co§ wypominaé¢ — odpar-
fem, znuzony juz na samym wstepie rozmowy. I po co ja si¢ sta-
ram? Cokolwiek zrobie lub nie zrobig, i tak zawsze bedzie Zle.

— A wiesz, czego ja bym sobie zyczyta? — ustyszatem tym razem
w podzigce za zyczenia urodzinowe, moze mato poetyckie, ale
szczere. — Zeby moj syn poszedt wreszcie po rozum do glowy. Zy-
cie ci mija na zabawie, ale zabawa to nie wszystko, pojmij to
w koncu.

Westchngtem, lecz nic nie odpowiedziatem. Zadne stowa jej nie
przekonaja, ze zwiagzek z cztowiekiem, ktorego kocham, to nie jest
zabawa. Wybierajgc Kamila na swojego zyciowego partnera, wy-
bralem nieustajgcg impreze zamiast odpowiedzialno$ci, obowigz-

kow, powaznych plandéw na przyszto§¢é. Wybralem seks zamiast
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mitosci, rodziny, szczescia. Tak to przynajmniej wyglada w oczach
Vesny. Niewazne, jak jest naprawde.

Moje milczenie nie zrobilo na niej wrazenia.

—To co, przyjdziesz w niedziel¢ na urodzinowy obiad? — zapro-
ponowala jak gdyby nigdy nic, jakby nie wbita mi przed chwilg
w serce kolejnej lodowej igly. — Cielgcinke zrobig, co ty na to?

Wiedziata doskonale, ze cielgcinkg mnie skusi. A jednocze$nie
data mi wyraznie do zrozumienia, Zeby mi czasem nie przyszto do
glowy, ze Kamil, wegetarianin, tez jest zaproszony.

— No to jak? — ponaglita mnie, gdy nadal nic nie mowitem, by
przypadkiem nie wypali¢, zeby si¢ wypchala swoja cielecinka.
Czasami az $wierzbit jezyk, zeby jej sie odgryz¢ za te jej ztosliwo-
$ci. No ale moze niekoniecznie akurat w urodziny. Opanowatem
si¢ wige 1 chociaz wcale nie miatem na to ochoty, pokornie odpar-
lem:

— Tak, mamo. Przyjde. Na ktora?

Nasza relacja nalezata do tych, méwiac oglednie, skompliko-
wanych. Szczegolnie odkad matka si¢ dowiedziata o Kamilu. Gdy-
bym powiedzial, ze przyjela to chlodno, bylbym réwnie bliski
prawdy, twierdzac, ze zima na szczycie Everestu powiewa przy-
jemny zefirek. O tym drugim co prawda nie miatem okazji przeko-
nac si¢ osobiscie i raczej juz nie zamierzam, ale temperatura uczué
Vesny wobec Kamila w zupetno$ci wystarczata, bym nabawiat si¢

regularnych odmrozen. Myslatem, Ze z czasem jej przejdzie, ale
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gdzie tam. Kazda okazja byla dobra, by wypusci¢ w mojg strone
strzale z lodowym grotem. Zadrwié, o§mieszy¢, zawstydzi¢. Bo za-
miast zy¢ jak pambuk przykazat, ja musze wydziwia¢ i cudowac.
Vesna miata trudne zycie, to si¢ zgodzg. Ale czy dlatego posta-
nowita zatru¢ takze moje? Nie wiem. Wiem za to, Ze nie tylko ona
postawita sobie za cel wlasnie w tym si¢ wyspecjalizowaé. Rownie
dobry w komplikowaniu mi dnia powszedniego byt Kamil, no

i przede wszystkim ja, we wtasnej osobie.

Na wies¢, ze w niedzielg¢ id¢ do matki, Mtody skrzywit sie
wrednie. Nie lubit jej rownie szczerze, jak ona jego. Troche mnie
ktut ten brak sympatii czy choéby szacunku z jego strony, ale nie
mogtem si¢ temu dziwié. Vesna traktowala go podle, tym najgor-
Szym, starannie zawoalowanym rodzajem podlosci. Dlatego zwy-
kle dbatem o to, by nie mieli ze soba kontaktu, a moja pozycja
w tym trdjkacie bytaby idealng ilustracja do hasta ,,miedzy mtotem
a kowadlem”. Cigzko jest, cholernie ci¢zko, gdy dwie najwazniej-
Sze 0soby w zyciu sa az takimi antagonistami.

— To co, mam szykowaé gajer? — zapytat ze zjadliwg ironia,
a gdy przez chwile si¢ wahatem, co mu odpowiedzie¢, rozesmiat
si¢ 1 poklepat mnie po policzku. — Wyluzuj. Przeciez wiem, ze nie
jestem zaproszony.

Bylo mi glupio za t¢ mojg matke, tym bardziej ze ja u jego ro-
dziny zawsze bytem witany z otwartymi ramionami i u§miechami

na twarzach. Za wiele tej rodziny nie miat, tylko brata, bratanice,
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ciotke 1 dwojke jej dorostych dzieci, z ktorymi widywali§my sig
rzadko, ale wszyscy stali za sobg murem, bez wyjatkow. Kazdy byt
tam réwnie wazny i roéwnie mile widziany. Kazdy mogt liczy¢ na
czyjas pomoc w dowolnej sytuacji. Jeremi na przyktad, czyli brat
Mtodego powszechnie zwany Jerrym, a przez Kamila — Remim,
zawsze chetnie przygarnial naszego psa, kiedy wyjezdzalismy albo
wychodzili§my gdzie§ na dtuzej. Ale jesli zdarzyloby sie¢ tak, ze
akurat nie moze — zrobitaby to ciocia Basia, jej syn albo corka, bez
proszenia i pytania, jak mamy zamiar im si¢ za t¢ przystuge od-
wdzieczyc.

Czutem si¢ wsrdd nich jak wsrod swoich. Nikt nie robit tam
Z naszego zwiazku problemu, zartu ani sensacji. Wrecz przeciwnie,
niejeden raz styszalem, jak to dobrze, ze Mtody ma wreszcie kogo$
na state, ze trafit akurat na mnie i jak bardzo zmienit si¢ przy mnie
na plus.

To tylko matke tak bardzo kluto w oczy moje szczescie. Nie
pasowalo do jej wizji, ktorg wyhodowata sobie w gtowie. No do-
bra, moze troche z mojej winy, bo przed Kamilem istotne miejsce
w moim zyciu zajmowata Ola. Koralowy pierScionek, ktory do-
stata ode mnie w Chorwacji, nazywata zareczynowym. Tez zreszta
z mojej winy, gdyz z moich ust w romantycznej scenerii chorwac-
kiej plazy wymskneto si¢ pytanie, ktorego nie zamierzalem zada-
wac. A Ola zrozumiata je tak, jak zasugerowaly jej okolicznosci

jakby stworzone do o$wiadczyn. Za tym nieszczgsnym pytaniem
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ruszyla cala lawina wydarzen. Ale to inna historia®. Jakim$ cudem
zakonczona pomyslnie dla obu zainteresowanych stron.

Niestety Vesna w przeciwienstwie do nas utkngta mentalnie
w tamtej bajce. W wyobrazni juz byta tesciowa, babcia, matka zo-
natego syna. I gdyby na mojej drodze nie stangt Kamil, kto wie,
moze bym i wzigt na klat¢ konsekwencje tamtego nieprzemysla-
nego pytania. Tylko Ze papiery rozwodowe juz pewnie lezatyby w
sadzie, a Ola i ja nie mogliby$my na siebie patrze¢ — ja na te, ktorej
ofiarowatem troche¢ za wiele, a ona na tego, ktory dat jej o wiele za
matlo.

Kiedy raz, drugi, enty prébowatem przettumaczy¢ matce, ze
swoje szczgscie znalaztem gdzie indziej, a Ola tym bardziej, Vesna
tylko patrzyta na mnie z rezygnacja.

— Ech, Sasza, Sasza. Taki§ madry, a taki glupi.

Catkiem jak Witek, dodalaby chetnie, ale o zmartych przeciez
nie wypada méwic Zle.

Dlatego zwykle o moim ojcu matka nie méwila nic.

Tak samo, jak o bylej Jugostawii.

* * *

Kiedy pojawitem si¢ u Vesny na urodzinowym obiedzie z bu-

kietem kwiatow 1 butelkg wina, przywitata mnie niby serdecznie,

1 Opowiedziana w ksigzce Syn wiosny.
10
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ale juz po paru minutach ustyszalem, jak by to byto mito, gdyby-
$my mogli §wigtowac takie okazje w rodzinnym gronie.

— Nie przypominam sobie, zeby$ zapraszata mnie dzisiaj razem
z moja rodzing — odpartem bez namystu. W odpowiedzi tylko
prychneta.

— Rece umyj — dodata po chwili. — Zaraz bedziemy siada¢ do
stotu.

Na samg mysl o zblizajacej si¢ wyzerce zaburczato mi w brzu-
chu.

Co by nie méwi¢ o mojej matce, jej kuchnia potrafita wynagro-
dzi¢ ztosliwosci i aluzje, ktérymi mnie raczyta. Nie moglem si¢
opanowac, zeby nie zjes¢ calej porcji natozonej na talerz, o wiele
za duzej, jak zwykle. Do migsa zrobita kluseczki i posypata je star-
tym serem. To wszystko plywato w gestym, aromatycznym sosie.
No po prostu zajebioza. Pochtaniatem ke¢s za kesem, chcac sig jak
najwigcej nacieszy¢, zanim moj poryty mozg si¢ skapnie, ze jemy,
i powie: ej, dosy¢. Odtoz widelec. Mamy na poktadzie jeden Zota-
dek.

Matka patrzyta na moj apetyt z zadowoleniem. Niezaleznie od
niego musiata sobie jednak zadrwié:

— W domu to pewnie normalnych obiadow nie jesz?

— Jem — burknatem z pelnymi ustami, nie wdajac si¢ w szcze-
goty. Kamil nie jadl migsa, ale mnie tego nie zabranial. Inna kwe-
stia, ze w porze obiadowej czesto nie bylo go w domu, a jesli ja-
dtem sam, to zwykle byle co, kanapki z serem albo mrozong pizze,

11
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w najlepszym wypadku kotlety albo zrazy kupione na garmazu.
Lubig dobrze zjes¢, tyle ze zwykle nie mam czasu na przygotowy-
wanie wymyslnych potraw.

Tym bardziej nie mogtem zostawi¢ na talerzu ani kesa czegos
tak doskonatego, jak ta pasSticada. Nawet kiedy matka doprawita ja
kilkoma kwasnymi uwagami. Puszczatem je mimo uszu, zachowu-
jac energi¢ na trawienie tego, co miatem w zotadku, a nie Vesno-
wych uszczypliwosci. Dopiero to, co zaserwowata mi na deser,
okazato si¢ trudne do przetknigcia. I nie mam na mysli strudla.

— Jak juz jestes, to ci o czym$ powiem — zaczgla, a ja, nazarty
i rozleniwiony, mrukngtem tylko:

— Mhm?

— Sprzedaje mieszkanie.

Chwile trwato, zanim dotart do mnie sens obu slow. Sprzedaje.
Mieszkanie. Byly tak niespodziewane, ze musiatem je dopasowac
jak dwie czesci uktadanki i dopiero wtedy ujawnily swdj praw-
dziwy ksztatt.

Moj blogostan momentalnie si¢ ulotnit. Wyprostowatem si¢ na
siedzisku, z ktérego zdgzylem juz zjechac, bo mdj srodek cigzkosci
wyraznie si¢ przemiescit po tym obzarstwie.

— Sprzedajesz mieszkanie? — powtorzytem, totalnie zasko-
czony.

— Tak.

— Dlaczego?

— A to ja ci si¢ musze ttumaczyc¢?

12
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Westchnatem po cichu. Czy naprawdg¢ kazda nasza rozmowa
musi w ten sposob wygladac?

— Juz tak nie wzdychaj. Sasza, no co ja ci mam powiedziec. Jest
o wiele za duze dla mnie samej. A wnukow nie mam, to komu je
zostawig?

— A nie przyszto ci do glowy, Zeby si¢ ze mng zamienic?

Juz od jakiego$ czasu bylismy z Kamilem zgodni co do tego, ze
brakuje nam jeszcze przynajmniej jednego pokoju. Dla niej za
duze? Za to dla nas w sam raz, rozwigzanie nasuwato si¢ samo.

Vesna uwaznie obejrzata swoje dtonie. Naiwny bytem sadzac,
ze to juz koniec wbijanych w moje najczulsze miejsce szpil.

— Ano... Gdyby$ miat normalng rodzing, pewnie bym to rozwa-
zyta — ustyszatem. — A tak to... No, zdecydowatam inacze;j.

— Okej, twoje mieszkanie, rob co chcesz. — Nie miatem zamiaru
0 nic prosi¢ ani si¢ zdradza¢ ze swoim rozczarowaniem.

— Otdz to — zgodzita si¢ matka. — Cate zycie to ja musiatam si¢
naginac¢ i dostosowywac¢. Tym razem pomysle przede wszystkim
0 sobie. Poza tym — dodata — twoje jest mniej warte. A ja potrze-
buje pienigdzy.

Po raz pierwszy tego dnia wykazata si¢ jakimkolwiek pragma-
tyzmem, co szanowatem, ale przeciez istniato proste rozwigzanie,
ktére zaraz jej podsungtem:

— No dobra, a jesli doptacimy ci rdéznice?

13
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Zagryzta wargi. Juz myslatem, ze si¢ namysla, ze wczesniej ja-
kim$ cudem na to nie wpadta, kiedy ustyszalem kolejne gorzkie
stowa.

— Nie, ja nie chce, zeby$ zamieszkat tu... z nim.

Na chwil¢ mnie zatkato. No tak, jak nie wiadomo, 0 co chodzi,
to chodzi o to, co ludzie powiedza. Opinia sasiadow jest dla matki
wigcej warta niz moj komfort. Spoko. Niech i tak bedzie.

Vesna natomiast, jak gdyby nigdy nic, ptynnie przeszta do biz-
Nesowej CzgSci roZmowy.

— Pomozesz mi z tym troche?

— Znaczy ze co, mam ci kupca poszukaé? — warknatem, odzy-
skujac mowe. Zamachata mi przed nosem mieszkaniem, ktorego
nie dostan¢ ani teraz, ani, jak si¢ okazuje, nigdy, i liczy na moja
pomoc. Najchetniej bym jej pokazal srodkowy palec, tak jak ona
mnie, i wyszedl, nie méwiac nic wigce;.

— Nie, z tym sobie akurat poradzg, zreszta chyba mam juz chet-
nego. Ale trzeba bedzie to wszystko przejrze¢, spakowac... —
Matka zatoczyla rekami obszerny krag, dos¢ dobrze obrazujacy
liczbe przedmiotéw zgromadzonych w mieszkaniu przez trzy de-
kady. Tym zbieractwem chyba rekompensowata sobie moment,
w ktorym musiata zostawi¢ niemal wszystko, pospiesznie wyjez-
dzajac z Zagrzebia do Polski.

Widzac mojg mineg, pewnie idealng na mema, Vesna trochg

ograniczyla potencjalne poletko moich dziatan, dodajac:
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— A przede wszystkim to u ciebie w pokoju ciagle sg jeszcze
jakies twoje rzeczy. Chociaz z nimi zroéb porzadek.

— Mozesz je spokojnie wynies¢ na Smietnik — podsunatem. Jesli
co$ nie bylo mi potrzebne od wyprowadzki z domu, to znaczy od
kilkunastu lat, to raczej dam rade bez tego zy¢ dale;j.

— O nie, Sasza. Ja nie bed¢ decydowac za ciebie. Sam sobie
swoje rzeczy powyrzucaj. Potem si¢ okaze, ze ci jakies skarby po-
gingty. Poza tym co ty sobie myslisz? Przeciez ja nie bede si¢ z tym
wszystkim sama szarpac.

Sama podjetas decyzje, to sama si¢ teraz szarp, mialem na
koncu jezyka. Ale gryze si¢ w niego i tak zdecydowanie za rzadko,
wiec tym razem przetknatem te stowa, odetchnatem i silac sie na
spokdj, zapytatem:

— No a ty masz juz co$ na oku? Bo skoro sprzedajesz, to, jak
rozumiem, rowniez kupujesz? Czy pod most pojdziesz mieszkac?
— Jednak nie podarowatem sobie matej ztosliwosci.

Matka milczala przez chwilg. Spojrzatem na nig badawczo.

— Mamo?

Oparla tokcie na stole i starannie zaplotta dtonie, budujac na-
pigcie.

— Och, wiem, co na to powiesz — odezwata si¢ w koncu. — Ale
w sumie mow sobie, co chcesz. Sam dokonujesz niemadrych wy-
boréw, twoja ocena mnie nie interesuje.

Pomasowatem dlonig czoto. Pigkny wstep, nie ma co.

15
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— Ciesze sie — odpartem. — W takim razie wal prosto z mostu,
a ja nie bede nawet komentowal.

— No dobrze. — Jednak wahata si¢ jeszcze przez moment, widaé
moja ocena nie byla az taka nieistotna. — Wyprowadzam si¢ na
wies.

— Co? — Bylem niemal pewien, ze si¢ przestyszatem. — Gdzie
si¢ wyprowadzasz?

— Na wie$§ — powtdrzyta nieco glosnie;j.

— Na jaka, kurwa, wie$? — Ja tez podniostem gtos.

— Sasza, czy ty si¢ nie zapominasz? — zareagowata ostro.

Bezsilnie opadtem plecami na oparcie krzesta i przez chwilg ga-
pitem si¢ w okno. Nie dalej jak pare tygodni wczesniej stoczylem
juz jedna batalie¢ o zakup domu, i to najchetniej na wsi, gdzies pod
lasem, bo Kamil przeciez tak bardzo kocha las, ze musi go mie¢ za
sgsiada. Obaj zgadzalismy si¢ co do tego, ze przydaloby si¢ nam
wieksze lokum, ale ja chcialem kupi¢ po prostu trzypokojowe
mieszkanie, a on forsowal pomyst z domem. Zwykle pragma-
tyczny i rozsadny, byl wyjatkowo oporny na moje argumenty, ze
dla kogos, kto nie ma prawa jazdy, zamieszkanie z dala od miasta
nie jest najlepsza opcja, a ja nie mam zamiaru by¢ jego szoferem
do konca zycia. Przez kilka dni si¢ na mnie boczyt, zanim w konicu
do niego dotarto, ze jego wizja domu z gankiem i ogrodem jest
owszem, bardzo romantyczna, za to mato praktyczna. Mimo to na-

sze rozmowy o zmianie adresu i tak utknely w martwym punkcie,
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oznaczone jako tatwopalne. A teraz matka mi funduje powtorke
z rozrywki. Zajebiscie, po prostu zajebiscie.

— Czy ty jeste$ powazna? — zapytalem, kiedy troch¢ ochtona-
lem. — Sprzedajesz mieszkanie, zeby wyprowadzi¢ si¢ na wies?

— Tak — odparta hardo.

Przytknatem palce do czota, daremnie probujac dokonaé nie-
mozliwego, to jest pojac kobieca logike.

— Zaraz, zaraz. Poczekaj no. Mowisz, ze trzy pokoje to dla cie-
bie za duzo, tak? Ale dom juz nie jest za duzy? — Spojrzalem na nig
wymownie, otwierajac szerzej oczy.

— To nie jest jaki$ wielki dom. Raczej domek.

— No dobrze, ale i tak bedziesz miata przy nim wigcej roboty
niz przy mieszkaniu w bloku! Jak ty chcesz wszystko ogarnaé
sama? Jak to sobie w ogole wyobrazasz? — dopytywatem sig, peten
czarnych przeczu¢, ze bed¢ w to zaangazowany duzo bardziej, niz
bym chciat.

— Sasza, tak si¢ sktada, ze wyobrazam sobie w najdrobniejszych
szczegdtach. Zawsze checiatam mieszka¢ w domu, choéby i niedu-
zym. Mie¢ wiasne podworko, ogrodek, moze kilka kur, §wieze ja-
jeczka na $niadanie... — rozmarzyla sie.

— Tak? I bedziesz si¢ babra¢ w kurzym goéwnie dla kilku obsra-
nych jajek? Tego zawsze chciatas? — zapytatem z politowaniem.
Matka spojrzata na mnie takim wzrokiem, jakbym to ja bredzit od
rzeczy.

— Spokojnie, synku, kury juz sobie daruje. Jestem realistka.
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— Realistkg — prychnatem. Ona jest realistka. Juz miatem zapro-
ponowac, by zajrzata do stownika wyrazoéw obcych, ale tylko po-
masowalem palcami skronie, czujac, jak juz czai si¢ w nich bol
glowy, ktory predko ani tatwo nie minie. — Jeste$ pewna, ze to so-
bie przemyslatas? Czy idziesz na zywiot i niech si¢ dzieje, co chce?

— A niech si¢ i nawet dzieje, co chce. — Siggneta po szklanke
z kompotem i wypita kilka ostatnich tykéw, jakie zostaty na dnie.
— Cztowiek nie zyje wiecznie.

Jej niefrasobliwo$¢ mnie powaznie zaniepokoita. Vesna nigdy
nie byta fantastka. Ani fatalistka. To byla kobieta inzynier, mimo
ze wyksztatcenie miata humanistyczne.

— Tobie naprawde co$ si¢ odkleja na staro$¢ — wypsneto mi sie.
No i wtedy to juz si¢ obrazila. Z okrzykiem oburzenia zerwala si¢
od stotu 1 zaczeta zbiera¢ naczynia.

Ruszylem si¢ niechgtnie, zeby jej w tym pomac, chociaz bardzo
chciato mi si¢ jeszcze pare chwil posiedzie¢. Probowatem zagadac,
udobruchac ja jakos$, ale zadarta nosa i juz w ogoéle nie chciata mnie
stucha¢. Moje argumenty, jakby nie bylo, rzeczowe i konkretne,
kwitowatla wzruszeniem ramion albo prychaniem. Kiedy si¢ wresz-
cie odezwata, to tylko po to, zeby mnie ostatecznie zgasi¢ tym jed-
nym koronnym kontrargumentem:

— Sasza, zrob ty wreszcie porzadek ze soba, zanim zaczniesz mi

mowié, jak mam zy¢.

* * *
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Zauwazylem, ze ludzie z miasta czesto majg tesknoty i ciagoty
do wlasnego domu. To widocznie jaki$ atawizm z dawnych cza-
sOw, zanim zostaliSmy przyzwyczajeni do blokowisk. Zanim kto$
wpadt na szatanski pomyst, ze ludzi mozna uktada¢ warstwowo,
w przypadkowym doborze, jak w chowie klatkowym, gdzie jeden
drugiemu sra nad gtowa, a kiedy tylko pierdnie gtosniej, wie o tym
caty pion.

Ja nie mam z tym wigkszego problemu. Nie znam innego zycia,
cate spedzilem jak kura na grzedzie, chociaz adres kurnika zmie-
niatem kilka razy. Mieszkanie w bloku jest moze pozbawione in-
tymnosci, ale wygodne. Chodniki si¢ od$niezaja, $mieci si¢ wy-
woza, klatka schodowa si¢ myje. Moja potrzebe obcowania z przy-
roda zaspokaja park, po ktorym biegam prawie codziennie. Jedyny
powad, dla ktorego moégtbym wole¢ dom od mieszkania, to wiek-
sza przestrzen dla psa.

Vesna tgskni za domem, bo dorastata w domu. Tylko ze wcale
nie na wsi, a w dzielnicy miasta, w ktorej dominowata niska, jed-
norodzinna zabudowa. Zreszta Kamil podobnie. Oboje dobrze
znajg roznicg migdzy wtasnym podworkiem a blokowiskiem. Wie-
dza, jak to jest mie¢ a nie mie¢ sasiadow za $ciang, nad sufitem,
pod podtoga. I oboje maja w sobie t¢ tgsknote, ktorg ja nie do konca
rozumiem, typowy miastowy blokers.

Zdaje sobie sprawe, ze Mtody nie przepada za moim mieszka-
niem, w ktérym brakuje mu i prywatnoéci, i swobody. Widze za-
zdro$¢ w jego oczach, kiedy odwiedzamy znajomych z wigkszym
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metrazem. Stysze komentarze, w ktérych mimochodem podkresla,
jak to cudownie mie¢ przestrzen do zycia. Chciatlbym zwigkszy¢
jego komfort, ale nie za wszelkg ceng, nie wlasnym kosztem, bo
czy na wsi, czy w miescie, ten pracoholik zwyczajnie nie bedzie
miat czasu na zajecie si¢ domem i zostang z tym sam. A teraz jesz-
cze matka swojg absurdalng decyzja zablokuje nas dodatkowo, bo
skoro ona kupuje dom, to ja juz na pewno si¢ na to nie zdecyduje,
poniewaz dobrze wiem, kto bedzie jej ogarniat to nowe lokum.
Jedyna opcja, jaka dla nas widze, jest zamiana mieszkania na
wieksze. I, kurwa, idealna okazja wtasnie przeszta nam koto nosa,
a to dlatego, ze Vesna chce mi zrobi¢ na zto$¢, za karg, bo przeciez
ja tez nieustannie robi¢ jej na zto§¢. Nic innego mna w zyciu nie
kieruje, tylko przekora i che¢ postawienia na swoim. Jestem nie-
zno$nym, niereformowalnym dzieciakiem, ktéry wymyslit sobie,
ze bedzie biseksualny, bo queerowos¢ jest teraz w modzie.
A sprawe dodatkowo pogarsza fakt, ze mogac mimo wszystko wy-
bra¢ dobrze, ja wybralem Zle. Wigc Vesna mi teraz w rewanzu po-
kaze, jak to jest musie¢ przez cale zycie znosi¢ konsekwencje dur-

nych decyzji, jakie podejmujg nasi bliscy.

* k%
Wiedziatem, co bedzie, gdy podziele si¢ nowinami z Kamilem.
Wielki foch. Juz sama posta¢ mojej matki dziata na niego jak
ptachta na byka, a jak jeszcze si¢ dowie, ze ona wlasnie bezczelnie

spetnia sobie jego marzenie, a nam na pocieche nie skapnie nawet
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wieksze mieszkanie, znienawidzi jg jeszcze bardziej. Komu si¢ za
to oberwie? Vesnie? Nieee, oczywiscie, ze mnie.

Bo moja relacja z Kamilem tez do tatwych nie nalezata.

Kamil bywat wredny, bywat ztosliwy, bywat zimny jak szczyt
Everestu. Genialny w kazdej innej dziedzinie, z jedng ewidentnie
sobie nie radzit. Mianowicie z emocjami.

Rzadko sobie pozwalal na ich swobodne okazywanie. Niecze-
sto o nich mowit. Szczegdlnie swoich cieptych uczu¢ wobec in-
nych ludzi nie lubit nazywa¢ stowami. W zamian sygnalizowat je
gestami, czynami, troska, najczesciej okazywang w do$¢ szorstki
sposob. Jednak tych dwoch prostych stow, ktore w kazdym po-
przednim zwiazku byty dla mnie oczywisto$cig, nie ustyszatem do
niego ani razu.

Nigdy wczesniej nie musialem o nie prosi¢. Nie zawsze bytem
za nie wdzigczny. Nie zawsze reagowalem jak trzeba. Czasami
mnie wkurzaty, bo uznawalem, ze zostaly wypowiedziane nie
W pore. Ale zawsze miatem je za pewnik. Za dobro wymienne, da-
jesz — dostajesz.

Z Kamilem tak nie byto.

Kiedy méwitem mu ,.kocham ci¢”, to jakbym wrzucat kamien
do studni.

Chlup. I cisza. Jedynie echo pobrzmiewato w uszach, jak po
czyms$ urwanym w potowie.

Z poczatku czekatem cierpliwie. Nie kazdy musi mie¢ w sobie

na to gotowo$¢ w tym samym momencie, co ja. Niektorym ludziom
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potrzeba wigcej czasu, dojrzewaja do tego, nie lubig rzucaé stow
na wiatr. Ale mine¢to pot roku, rok, dwa — i wreszcie zaczgto mnie
to wkurwia¢. Tym bardziej, Ze nie raz bylem swiadkiem tego, jak
Mtody, myslac, ze nie styszg, bez oporéow zagadywat do naszego
psa pieszczotliwym tonem:

— Moja kochana. A kochasz pancia? Pancio ci¢ bardzo kocha.

Pies mu rzecz jasna nie odpowiadat, ale i tak zastugiwat na mi-
losne wyznania bardziej niz ja.

W koncu nadszedt dzien, kiedy moja frustracja siegneta zenitu.
Ktorego$ ranka, gdy zegnaliSmy sie przed wyjsciem Kamila do
pracy, a ja na moje wytrwale ,kocham ci¢” znowu ustyszalem
tylko te dudniaca ciszg, nie wytrzymatem.

Tez mam wiasne problemy. Wiasne obawy, demony i granice
wytrzymalos$ci. I mam, kurwa, ChAD, o czym ludzie zdajg si¢ nie
zawsze pamietaé, oczekujac ode mnie wywazonych reakcji na nie-
wywazone sytuacje.

— Tak duzo ci¢ kosztuje, zeby odpowiedzie¢ chociaz ,,ja ciebie
tez’? — rzucilem za nim, kiedy odchodzit. Zatrzymat sie
w drzwiach pokoju i spojrzat na mnie. Juz mys$latem, ze wreszcie
si¢ doczekam chocby takiego szczatkowego wyznania, ale on po
namysle powiedziat tylko:

— Bedg, jak bede. Trzymaj sig.
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— Kurwa, Mtody! — Zerwalem si¢ od komputera, na ktorym jak
na ironi¢ wiasnie zaczynalem thumaczy¢ artykut o aleksytymiil.
| gdyby to chociaz naprawde go dotyczyto, moze datbym spokd;j.
Ale dobrze wiedziatem, ze Kamil przezywa emocje, umie je nazy-
wac, opisuje je w swoich tekstach do piosenek, ma bogate zycie
wewngtrzne. Trwat tylko w niezrozumiatym dla mnie uporze, zeby
nie powiedzie¢ tych dwoch stow, ktore zapewnityby mnie, ze nie
jestem w tym sam.

Stat juz przy drzwiach wejsciowych, kiedy szarpnagtem go za
rami¢. Odwrocit sie i spojrzat na mnie ze zniecierpliwieniem.

— Co ty robisz?

— Kocham ci¢ — powtdrzytem, chociaz ton mojego gltosu mogt
wskazywac na skrajnie inne uczucie.

— Okej. — Przyjat do wiadomosci i siegnat do klamki. Co$ we
mnie wtedy pekto.

Pekto, Ze hej. Zastapitem mu droge i wygarnatem, co o tym my-
sle. Ustyszat ode mnie wiele stow, na ktére bynajmniej nie zastu-
giwal. Stuchat tego spokojnie, a nawet jakby z lekkim znudzeniem,
co mnie jeszcze bardziej rozjuszato. Kiedy wyrzucitem z siebie
wszystko, zapytal:

— Skonczyltes te¢ drame? Mogg juz i1S¢?

—Aidzi... —rozpedzitem sig, ale w porg ugryztem si¢ w jezyk.

— ...nie wracaj? — domyslit si¢ sam.

L Aleksytymia — niezdolno$¢ do identyfikowania emocji, ich nazywania
i okazywania.
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Tego nie moégl ode mnie ustysze¢. Ani w domysle, ani w zar-
tach. PrzerabialiSmy to juz. Wtedy w koncu wroécil, ale przez ten
czas, kiedy go nie bylo, dostalem srogg nauczke. Za nic nie zary-
zykowatbym po raz drugi.

— Nie — mrukngtem, juz o wiele spokojniej. — Po prostu prze-
mysl to, o czym ci powiedziatem.

— Chyba raczej: o czym si¢ na mnie wydartes — poprawit. —
| szczerze mowigce, Saszka, nie sadzg, zebym w ciggu dnia znalazt
na to czas. Moze zrobmy tak: w zamian za mnie to ty — stuknat
mnie palcem w mostek — pomyslisz za nas obu. I umow si¢ do le-
karza, niech ci zmieni leki, bo te ci wybitnie nie stuza.

I wyszedl, nie czekajac juz na nic, co méglbym mie¢ jeszcze

w tej sprawie do powiedzenia.

Ledwo zdazyl zamkna¢ za sobg drzwi, poczutem ztos¢, ale juz
nie na niego, lecz na samego siebie. Jeszcze nie tak dawno sam
bylem po drugiej stronie barykady i doskonale wiedziatem, czym
si¢ konczy wszelki przymus w uczuciach. Katastrofa, ucieczka,
czym$ wrecz odwrotnym do zamierzonego efektu. Nigdy niczym
dobrym. Co mnie napadto, zeby tak nachalnie domaga¢ si¢ od
niego stownych deklaracji?

Dopiero teraz, z perspektywy czasu, widzg wyraznie, ze gene-
ralnie mnie wtedy nosito, ale to nie byla ta przyjemna, unoszaca
hipomania, tylko raczej zaczepna, szukajaca dziury w catym, na-

buzowana testosteronem. Nigdy nie zauwazam jej w porg. Musi
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da¢ mi solidnego prztyczka w nos, zebym si¢ zorientowat. Mtody
o tym wie, dlatego w takich momentach nie wdaje si¢ ze mna
w stowne potyczki. Musz¢ przyznac, ze jest bardzo pojetny
i sprytny, jesli chodzi o postgpowanie z moja afektywna.

Usiadlem z powrotem do pracy, ale nie mogtem skupi¢ mysli.
Stowa mi uciekaty, zdania si¢ rwaly, na prézno szukatem synoni-
mow. I to nie byla wina lekéw, bo je odstawitem, kiedy si¢ prze-
konatem, ze skutki uboczne znowu przewazaja nad potencjalnymi
korzysciami.

W koncu wzigtem psa i pojechatem do parku. Byt wtedy sier-
pien, idealna pogoda, sloneczna, ale bez upalu. Poganiatem si¢
z Lung po trawie, polezatem troch¢ nad stawem. Obojgu nam do-
brze to zrobito. Ona si¢ wyszalata i juz do konca dnia byta spo-
kojna, a ja przewietrzylem umyst, zapewnitem sobie dawke endor-
fin i mogtem z powrotem si¢ zabra¢ za ttumaczenie artykutu.

Kamil wrécit do§¢ pozno. Zdazytem juz zapomnie¢ o porannym
zaj$ciu, dopiero na jego widok znowu zrobito mi si¢ glupio. Ale
i on nie wydawat si¢ chetny, by do tego wracac.

— Jadles? — zapytal, jak gdyby nigdy nic. — Przyniostem han-
drolki.

Zaburczato mi w brzuchu i zdalem sobie sprawe, ze w istocie
nie jadtem juz od wielu godzin. Zapisatem zmiany w pliku, wyta-
czytem komputer i usiedliémy razem do stotu. Kamil byt w $wiet-
nym humorze. Mial mi tyle do opowiedzenia, Ze po pierwszym ke-

sie zapomniat o jedzeniu i tylko wymachiwal trzymang w dtoni
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wegetarianskg rolka z warzywami w tempurze. Patrzytem tylko,
kiedy to wszystko wyleci mu z opakowania i wyladuje na podto-
dze, z pewnoscia ku wielkiej uciesze Luny.

Ja swoje dwie rolki prawie wciagnagtem nosem, zwlaszcza ze
wzigt mi moje ulubione, z wotowing chipotle. Mtody mowit, a ja
wcinalem i stuchatem go ze szczerym zainteresowaniem, bo jego
dni czesto byty naprawde ciekawe. Robit fascynujace rzeczy, spo-
tykat niezwyktych ludzi, a przede wszystkim — to, czym si¢ zajmo-
wal, bylo jego pasja, wigc opowiadat o tym z duza swada. Stuchato
si¢ tego jak wciagajacej audycji, juz nieraz méwitem mu, ze powi-
nien mie¢ swoj kanal na YouTube. I nawet si¢ ze mng zgadzat,
tylko ze kompletnie nie miat na to czasu.

Kiedy juz si¢ wygadal, zapytal o moj dzien.

— Przettumaczylem artykut i napisalem dwa teksty. I bylem
z Luna w parku — odpartem i w sumie to byto wszystko, co mialem
do powiedzenia. Zasmiatem si¢ sam z siebie. — Nie wiem, dlaczego
w ogole jestes z takim nudziarzem jak ja.

— Moze mam jakie$ swoje powody, o ktorych ci nie mowig. —
Spojrzat na mnie znaczgco. O, wiec jednak nie zapomnial, a tak na
to liczytem.

— Nadal twierdzg, ze korona by ci z glowy nie spadta, gdybys
czasami powiedzial — mrukngtem. — A ja bym chociaz miat pew-
nos$¢, ze ¢i na mnie jakkolwiek zalezy.

Kamil unidst brwi i wydat z siebie odglos niedowierzania.
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— Ze co? Miatbys pewno$¢? Jesli po tym wszystkim ty nadal nie
masz pewnosci, to nie wiem, co moze w tej kwestii zmieni¢ jedno
stowo.

Nie odpowiedzialem, bo nie miatem dobrego kontrargumentu.
Niby czym miatem go przekonaé¢ — bo inni tak robig? Bo to roman-
tyczne? Bo ja tak chce?

Mtody moje milczenie zinterpretowat chyba jako objaw focha.
Dokonczyt jedzenie, westchnat i rozsiadl si¢ wygodniej na ptdcien-
nym krzesle.

— Sasza, do diabta. Przeciez wiesz, ze jeszcze do niedawna na
samg mys$l o byciu z kim$ na wytacznos¢ uciekatem dalej, niz gdzie
pieprz ro$nie — przypomnial mi. — Serio my$lisz, ze jestem z toba,
bo mi nie zalezy? To dlaczego? Z nudow? Z przekory dla samego
siebie?

— Nie wiem. Moze dla seksu — podsunatem, chociaz dostrzega-
lem juz wyraznie, jakim idiotyzmem si¢ cechuje moje dzisiejsze
zachowanie.

— Ty teraz nie moéwisz powaznie, prawda? — upewnit si¢ Mtody.
— Seks to ja moglem mie¢ gdziekolwiek, z kimkolwiek, w dowol-
nym momencie. | nadal mégtbym, gdybym chciat. Myslisz, ze je-
ste$ mi niezbedny do seksu?

Wzruszylem ramionami. Kamil przez chwile §widrowat mnie
wzrokiem. Nie wytrzymatem dtugo. Zaczepitem lezacg przy stole
Lune, zeby wyjs¢ z tego pojedynku na spojrzenia z honorem.
Mtody byt jedyng osoba, z ktorg notorycznie je przegrywatem.
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Zniecierpliwil si¢. Przejechal rekami po twarzy i pomasowat so-
bie czolo.

— Sasza... Jaki ty jeste$ czasami trudny.

— Ty tez tatwy nie jeste$ — odpartem bez namystu. SpojrzeliSmy
na siebie i parsknelismy $§miechem, rozbawieni ta dwuznacznoscia.
Swego czasu Kamil w pewnych krggach stynat wlasnie z tego, ze
byt tatwy. Puszczat sig, innymi slowy. Zresztg sam o tym przed
chwilg wspomniat.

Teraz juz si¢ nie puszczal, ale niezamierzony zart roztadowat
napieta sytuacje. Smiech byt nasza tajna bronig, dzigki ktorej ten
zwigzek mimo swojej trudnosci, obopolnych deficytow i czestej
nieprzychylnosci $wiata trwat. I dlatego zaden zart — ani chamski,
ani glupi, ani zupelnie nonsensowny — nie pozostawal przez zad-

nego z nas niedoceniony.

* % *

Kiedy wrécitem z urodzinowego obiadu u Vesny, Mtody tylko
na mnie spojrzal i wywrécil oczami, nie komentujac mojej po-
chmurnej miny. Lezat na 16zku zakopany w koce 1 poduszki, razem
z naszg labradorka, ktéra byta w niego zapatrzona jak w obrazek,
chociaz to ja jg wzigtem z hodowli, wychowatem, karmitem i za-
zwyczaj wyprowadzatem. Typowa sprawiedliwo$¢ dziejowa. Luna
na moj widok zamerdata ogonem, ale juz nie pofatygowata sig, by

zlez¢ taskawie z koldry i si¢ przywitac.
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— Ty tak caty dzien? — zapytatem Mtodego, troche z zazdroscia,
a troche z niepokojem, bo rzadko widuje si¢ go przez dtuzszy czas
w bezruchu. Chyba ze jest chory albo nieszczesliwy. Kiedy wycho-
dzitem z domu kilka godzin wcze$niej, widzialem go doktadnie
w tej samej pozycji.

— Nie, co ty. Akurat trafite$ na petle czasows. — Oderwat wzrok
od ekranu laptopa, na ktorym ogladat jaki$ serial. — Potozytem si¢
dostownie przed kwadransem, jak wrocitem z Lung ze spaceru.

— Ale dobrze si¢ czujesz?

— Trochg boli mnie glowa. Ale to pewnie przez pogodg. Ciagle
sypie?

— Prészy.

— Brrr — otrzasnat sie i wyciagnatl w moja strong dton. — Chodz.
Pogrzejesz mi drugi boczek.

Z ulga polozytem si¢ obok niego. Jednak kiedy zobaczytem, co
oglada, myslatem przez chwile, ze puszcze pawia.

— Co to jest? Znowu jaki$ horror?

Mtody lubit horrory. Twierdzit, ze kiedy na nie patrzy, zycie od
razu zaczyna si¢ wydawac¢ mniej straszne.

— Raczej true crime — odpart. — Ale oglada sie¢ jak horror.

Razem obejrzeli$my odcinek do konca, chociaz chwilami robito
mi si¢ naprawde niedobrze. Nienawidzg przemocy, nie toleruje jej

w zadnej formie. Jedyna korzys$¢ z gapienia si¢ na t¢ masakre byta
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taka, ze przynajmniej zajatem czym$ mysli bez koniecznosci ubie-
rania w stowa tego wszystkiego, co przyniostem ze sobg z obiadu
u matki. Oprocz jedzenia na Wynos, oczywiscie.

Gdy na ekranie pojawity si¢ napisy koncowe, Kamil zapauzo-
wat serial 1 zamyslit si¢ na chwilg.

— Ciekawe, kim bym zostat, gdyby nie muzyka — powiedziat
powaznym tonem. — Kto wie, czy nie seryjnym morderca.

Ogarnal mnie atak $miechu. Mtody, ktérego trzeba byto niemal
reanimowac, gdy si¢ zacial przy goleniu i zobaczyt krople krwi,
Mtody, ktory prawie ptakat ze wspolczucia, gdy zdarzyto mu sie
nadepna¢ Lunie na tapke, Mlody, ktéry uparcie wyganial osy
Z mieszkania, zamiast je po prostu utluc gazeta — seryjnym mor-
derca. Tiaaa. Chyba by zabijat $miechem.

Spojrzat na mnie z uraza, ale po chwili chyba sam zatapat ko-
mizm sytuacji i tez si¢ rozeSmiat.

— No co, nigdy nie wiesz, co w kim siedzi. Glodny pewnie nie
jestes? — Odtozyt laptop i1 poklepat mnie po pelnym brzuchu.

— O nie — steknatem. — I raczej dtugo nie bede. We mnie siedzi
jaki$ milion kalorii z obiadu.

— Ja bym co$ zjadl — uznat i podnidst sie z t6zka. — Jak chcesz
mi zepsu¢ apetyt jaka$ bajkg o wiedzmie, to chodz.

— Nie nazywaj jej tak. To jednak moja matka.

— Okej, masz racje. Wiedzmy sg madre. Twoja matka jest bar-
dziej jak baba jaga. — Mojg prosba Kamil przejat si¢ wyjatkowo
mocno.
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Nie znosit moich widzen z Vesng i pewnie najchetniej by mi ich
zabronil. Staratem si¢ oszczedza¢ mu szczegotow, ale wystarczyto,
ze widzial moj nastroj, kiedy od niej wracalem. Doskonale tez zda-
wat sobie sprawe, ze matka usilnie si¢ stara naktoni¢ mnie do prze-
myslenia mojego postgpowania jeszcze raz i zastgpienia Kamila
bardziej odpowiednig osobg, ktora w konicu urodzi jej upragnione
wnuki. Nie wiedziata tylko o jednym i nigdy nie miata si¢ dowie-
dzie¢ — ze wnuki tak czy inaczej nie wchodzily w rachubeg, bo juz
wiele lat temu podjatem decyzj¢ o radykalnym cigciu. Plodzenie
potomstwa nie jest opcja dla mnie, niezaleznie od plci mojego part-
nera. Sg ludzie, ktorzy po prostu nie powinni mie¢ dzieci — i ja do
nich nalezg, a bycie $wiadomym tego faktu uwazam za jeden z mo-
ich nielicznych zyciowych sukcesow.

—1I co, przekonata ci¢? Zostawiasz mnie juz dzisiaj czy dopiero
po wakacjach? — zapytat Mtody z przekasem, kre¢cac sie po kuchni
i szykujac sobie jedzenie. — Chyba po, co? Mamy przeciez rezer-
wacje, za ktore placiliSmy wspoélnie. A potem to juz nic nas razem
nie trzyma.

— Daj spokdj — odezwatem sig tak cicho, Ze nawet nie miatem
stu procent pewnosci, czy mnie w ogoéle ustyszat. Chyba jednak
nie.

— Od poczatku wiedziatem, ze to si¢ skonczy przez kobietg, ale

nie sadzilem, Ze bedzie nig twoja matka, synu przekletej wiosny —
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gderat dalej, a ja juz naprawd¢ miatem dosy¢. — Pewnego dnia na-
miesza ci w glowie tak, Ze siebie samego nie poznasz, 0 mnie juz
nie wspominajac.

Pokrecit si¢ jeszcze chwile, postawit na stole talerz z kanapkami
i usiadl naprzeciwko mnie, naburmuszony. Luna natychmiast zna-
lazta si¢ przy nim, uwaznie obserwujac, czy co$ czasem nie spada
na podtogg.

Sprobowalem go troch¢ uspokoié, bo te jego fochy to byto nic
innego jak wyraz prawdziwych obaw, jakie w sobie nosil, mimo
moich wielokrotnych zapewnien, ze gdybym chciat mie¢ Zone, to
juz dawno bym ja miat. Jak réwniez tych, ze jestem z nim nie z nu-
dow czy dla zabawy, a z przekonania i gtosu serca.

— Mtody, matka niech sobie gada co chce, ale ty moglby$ mie¢
we mnie troche wiary — zasugerowatem mu po raz kolejny. — Tak
fatwo si¢ mnie nie pozbedziesz, nigdzie si¢ nie wybieram. Za to
ona tak — powiedzialem nieopatrznie, chociaz wcale nie miatem
ochoty teraz o tym rozmawiac.

— To znaczy? — Zmarszczyt czoto, calkiem jak Luna.

— Eh... Wyprowadza si¢ na wie$ — mruknatem.

Zerknat na mnie spode Iba.

— Na wie$ — powtorzyl, po czym zaczat przektadac i poprawiaé
rzeczy na kanapkach, co wybitnie $wiadczyto o jego wzburzeniu.
— Pani Vesna przeprowadza si¢ na wies. No prosze. Ja nie moge,
ale ona tak. Dlaczego moje marzenia zawsze muszg si¢ spelniac

komus$ innemu, nie mnie?!
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— Blagam cig, tylko nie zaczynajmy tematu od nowa. — Zjecha-
tem bezsilnie po siedzeniu. — A przynajmniej nie dzisiaj.

Wykonczg mnie. Ci sami ludzie, co twierdza, ze mnie kochaja,
ktéregos dnia mnie wykoncza.

Na szcze$cie postuchat i odpuscil, chociaz wyraz jego twarzy
wyraznie dawal mi do zrozumienia, ze temat bynajmniej nie jest
jeszcze zamknigty.

— A co z jej mieszkaniem? — zapytat w zamian.

— Sprzedaje.

— Sprzedaje? — Zamart nad talerzem z plasterkami ogorka w pal-
cach. — A uzgodnita to z tobg?

Oho, zaczyna si¢. Whasnie wkraczamy na pole minowe. Pola
minowe to chyba moje naturalne srodowisko zycia, jak si¢ dobrze
zastanowic.

— Nie, po co. Przeciez to jej mieszkanie. — Nie powstrzymatem
si¢ od sarkazmu. — Moze sobie z nim robi¢, co chce, a mnie nic do
tego.

— No a nie przyszito jej do glowy, ze moze chciatbys$ sie zamie-
ni¢? Mielibysmy wtedy chociaz te trzy pokoje, tak jak rozmawia-
lismy!

Odwrocitem wzrok, przeczuwajac, co si¢ za chwile stanie. I tak
jak to byto do przewidzenia, Mlody sam si¢ domyslit intencji
Vesny i na serio si¢ wkurwit.

— Rozumiem! Kolejna cz¢$¢ kary za to, ze Sasza jest nie-
grzeczny i nie shucha mamy! Zajebiscie! — Rzucit ogorka byle jak
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na chleb, wstal od stotu i podminowany zaczat krazy¢ po kuchni. —
Niech ona si¢ juz wynosi jak najdalej!

— Kamil... — westchnatem. Nic to jednak nie pomogto.

— No co? — Popatrzyt zaczepnie. — Przynajmniej da ci wreszcie
spokéj. Bo w tej wyprowadzce, jak rozumiem, nie bedziesz brat
udziatu?

—Bede — przyznatem, bo dobrze wiedzialem, jak to si¢ skonczy.
Bynajmniej nie tym, ze pojade¢ tam raz i zabior¢ swoje rzeczy,
0 nie. Nie pojade tez dwa razy ani trzy. Ta sprawa mnie zaangazuje
na wiele tygodni, jesli nie miesiecy. Znam Vesng, znam siebie.
Kazda spetniona prosba i wyswiadczona przysluga pociagna za
soba kolejne i kolejne, a ja nie bede umiat odmowic, bo to moja
matka. Jest jaka jest, ale jest.

Kamil zatrzymat si¢ w miejscu i spojrzat na mnie rozjuszonym
wzrokiem.

— Ty chyba zartujesz. Kurde, Sasza, ona ci¢ traktuje jak niesfor-
nego bachora, a ty, z tym twoim krggostupem, bedziesz teraz biegat
postusznie z jej gratami na plecach? Powazny jestes, cztowieku?
Nie zapomnij jej jeszcze podzickowaé na koniec! — sapnatl, po
czym usiadl z powrotem przy stole i zabrat si¢ do jedzenia.

— Zrozum, ze ona ma tylko mnie. Nie moge jej po prostu olaé.

Nic nie odpowiedzial. Zrobit za to mine, jakby matka oczeki-
wala ode mnie najjasniejszej gwiazdki z nieba, a nie drobnej przy-
shugi. No, moze nie takiej drobnej, ale tez nie az tak wydumane;j,
bym jej nie sprostat.
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Poczutem si¢ tym wszystkim cholernie zmeczony.

— Wiesz co, mnie tez boli gtowa. Ide si¢ potozy¢ — zdecydowa-
fem.

— Poczekaj — zatrzymat mnie Kamil. Juz w p6t drogi do wstania
z krzesta, z rezygnacja opadlem na nie z powrotem.

— No?

Zanim znowu si¢ odezwal, pogryzt do konca i przetknat to, co
mial w ustach.

— Kiedy si¢ do niej wybierasz?

— Myslatem o wtorku.

Zastanowit si¢ przez chwile.

— Pojedziemy razem, ale w $rod¢. Moge si¢ tak ustawi¢, zeby
mie¢ calg wolng.

— Chcesz mi pom6c? — upewnitem sig¢, niewasko zdziwiony tg
propozycja.

—No, to chyba oczywiste. — Wzruszyt ramionami. — Tylko zeby
bylo jasne, robi¢ to dla ciebie, nie dla niej.

— Okej, dzigki. — Wciaz nie mogltem wyjs¢ z szoku. — Ale wiesz,
ze to raczej nie bedzie kwestia jednego dnia? No i... wiesz, jaka
jest Vesna?

— Wiem, ze mnie nienawidzi — nazwal rzecz bardziej po imie-
niu. — I szczerze méwigc, mam to w dupie. Takie rzeczy juz od

dawna mnie nie ruszaja.
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Ruszaty go, wiedzialem o tym bardzo dobrze. Nadrabial mina
I bezczelnoscia, ale to byly tylko maski, ktorymi probowat przy-
krywac swojg sensytywnosc. Wyszkolit si¢ we wzruszaniu ramio-
nami i przyjmowaniu ciosow na klate bez mrugnigcia powieka,
a potem starannie pakowat caly ten tadunek emocjonalny w swoje
piosenki i wyrzucat go z siebie na scenie, z przepony, z Serca, z ca-
tego ciata. Moze dlatego byt tak dobrym frontmanem. Bo w istocie
1 wbrew pozorom wszystko przezywat na dwiescie procent. Umiat
tez nawigza¢ $wietny kontakt z publicznos$cia, ktéra tatwo dopro-
wadzal do tez zar6wno ze wzruszenia, jak i ze $miechu, kiedy rzu-
cat migdzy piosenkami zartem lub krotka anegdota, albo gdy ce-
lowo przekrecal fragmenty tekstow.

Tak, Kamil to byl urodzony showman. I uwielbiat znajdowac
si¢ w centrum uwagi. Jednak nie bytem przekonany, czy wie, na co
si¢ pisze, kiedy powtorzyt:

— Pomogg ci. We dwoch damy sobie z Vesnag rade.

Popatrzytem na niego z niemym podzigkowaniem w oczach,
a kiedy odezwal si¢ znowu, zrozumiatem, jaka byla prawdziwa
motywacja tej naglej checi pomocy:

— Moze zamiast mieszkania kiedy$ odziedziczysz po niej dom?

* * *

Kiedy matka zobaczyta Kamila w progu swojego mieszkania,
znieruchomiata. Przez chwil¢ patrzyla na nas szeroko otwartymi

oczami i odniostem wrazenie, ze ma che¢ zatrzasnagé nam drzwi

36

Kup ksiazke


http://septem.pl/page354U~rt/e_3p0n_ebook

przed nosem. Nie uprzedzilem jej, ze przyjde z Mlodym. Z dwojga
ztego wolatem, zeby byta zaskoczona, niz z gory przygotowana na
atak. Nie mialem tez zamiaru si¢ z niczego usprawiedliwia¢ ani
thumaczy¢.

— Kamila pamigtasz? — rzucitem tylko, Sciggajac buty.

— Dzien dobry, pani Vesno — $miato przywitat si¢ Mtody, nie-
zrazony jej chtodnym milczeniem.

— Dzien dobry. — Byta zbyt dobrze wychowana, zeby nie odpo-
wiedzie¢, ale jej ton moglby przeciaé papier. Jednoczesnie popa-
trzyla na mnie morderczym wzrokiem.

— Musiate$? — zapytata po chorwacku. — Akurat dzisiaj musia-
tes?

— Musiatem — odpartem po polsku. — Nie bede si¢ z tym wszyst-
kim sam pier...

Naraz zaniemowilem. W jednej chwili stato si¢ dla mnie jasne,
dlaczego ,,akurat dzisiaj” jest gorsze od innych dni. W progu
kuchni stanat brodaty, mocno siwiejacy mezczyzna, catkiem przy-
stojny mimo podesztego wieku, i przygladat si¢ nam z zaciekawie-
niem. Znatem go, w czasie studiow byl moim wyktadowca. Po-
grzebatem w pamieci i posktadatem sobie z urywkow wspomnien
jego nazwisko. Doktor Breznik, Niko Breznik.

Oprocz tego, ze kiedys$ uczyl, a raczej probowat mnie uczy¢ je-
zykoznawstwa, Breznik od wielu lat przyjaznit si¢ z moja matka.
Potaczyta ich nie tylko profesja, ale i pochodzenie. Co prawda nie

byt Serbem, a Stowencem, ktory w Polsce znalazt si¢ w zupehie
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innym czasie i okoliczno$ciach niz my, ale i tak byt Vesnie blizszy
— mentalnie i etnicznie — niz jakikolwiek Polak, wlacznie z moim
ojcem.

— Zdravo, Sasza — powital mnie, podchodzac i wyciagajac dion.
Uscisnatem ja.

— Dzien dobry, panie doktorze.

— Profesorze — sprostowal odruchowo i zaraz dodat: — Ale
dajmy spokdj z tg tytulaturg. Mow mi Niko, prosze. Przeciez nie
jestes juz moim studentem.

Odniostem wrazenie, ze miat na koncu jezyka puentg ,,i dzigki
Bogu”, ale tylko wydat z siebie co§ w rodzaju cichego chrzaknie-
cia, a ja sobie przypomniatem, ze zawsze tak robil. Przerywat
swoje wypowiedzi chrumkaniem, mlaskaniem i innymi dziwnymi
poswistami, z ktérych podsmiewali si¢ wszyscy studenci, ale natu-
ralnie to mnie przytapat pewnego dnia pod aula, jak si¢ z niego
nabijam. Na szczescie podszedt do tego z humorem, méwigc cos$
w stylu ,,Tylko wielcy ludzie doczekuja si¢ nasladowcow”. Potem
w ramach zemsty chetnie drwit sobie ze mnie blyskotliwie, a ja nie
pozostawatem mu dhuzny. Na kazdych zajeciach cata grupa miata
z nas niezty ubaw, a ja nigdy nie mialem juz pewnosci, czy mnie
organicznie nie znosil, czy na przekoér wszystkiemu po cichu lubit.

— Nie no, nie wypada tak... — Prébowatem si¢ broni¢ przed tym
przejsciem na ty, ale on nalegat:

— Bardzo proszg. Niko.
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— Okej, niech bedzie Niko — zgodzitem si¢, wciaz w lekkim
szoku, i — przysiggam, nie wiem dlaczego i jak — catkiem nieza-
mierzenie chrzaknatem zupehie jak on.

Breznik postal mi rozbawione spojrzenie i odwrocit si¢ w strong
Mtodego, ale zanim zdazyt cokolwiek powiedzie¢ lub o co$ zapy-
ta¢, wtracila si¢ Vesna, ktadac mi dton na ramieniu.

— A to... To jest Kamil, kolega Saszy. Jak mito, ze zgodzit si¢
nam dzisiaj pomdc, prawda? — Palce wbijajace si¢ w moj obojczyk
dawaty mi wyraznie do zrozumienia, ze taka ma by¢ oficjalna wer-
sja. Ten niewerbalny przekaz nie dosi¢gnat jednak Mtodego.

— Male sprostowanie. Nie jestem kolegg Saszy, tylko jego chto-
pakiem. — Podszedt do Breznika z wyciagni¢ta reka. — Ale na imig
rzeczywiscie mam Kamil. Mito mi.

Odkad zdecydowat si¢ na publiczny coming out, nie ukrywat
juz niczego przed nikim. Byl gejem otwarcie i z duma, i zadne
obiekcje mojej matki nie byly w stanie tego zmieni¢, nawet na
chwile.

—Hm. A to dopiero. — Na twarzy Nika pojawit si¢ wyraz zmie-
szania. UScisngt dlon Mtodego i pytajaco spojrzat na Vesne, a po-
tem na mnie.

Tu nastata pelna zaklopotania cisza. Dopiero kiedy Kamil wy-
swobodzit reke z uscisku Breznika, ten jakby si¢ ocknat.

— Och, przepraszam. Naturalnie rowniez mi mito — zmitygowat
si¢. — Po prostu nie wiedzialem... Vesna nigdy mi nie mowita, ze. ..

hm, ze...
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— Ze Sasza ma chlopaka? — podsunat Mtody.

— Otoz to. Styszatem o narzeczonej, ale sgdzitem, ze jest plci
zenskiej.

— Byta. Ale co nieco si¢ pozmieniato od tamtego czasu. Widac
pani Vesna nie zdgzyta przez trzy lata o tym wspomnie¢. — Kamila
wyraznie bawila ta sytuacja. Ja zresztg tez czulem cichg satysfak-
cj¢, widzac, jak matka wije si¢ wewnatrz, chociaz stara si¢ tego nie
okazywac.

Breznik, wciaz skonfundowany, wychrzakat:

— Hm, hm. Rozumiem. Moze nie byto okazji. Tak czy inaczej,
hm, gratuluje.

— Dzigkujemy? — Mtody uniost brew. — A czego konkretnie?

— Ano, tak... ogo6lnie. Tego, ze si¢ odnalezliScie. Zawsze mito
jest zobaczy¢ szczesliwych mtodych ludzi — wybrnat Niko.

— Niektorym wecale nie jest mitlo — mruknatem, patrzac spode
Iba na matke. Jednak on chyba wziat to do siebie.

— Ale ja naprawde nie mam nic przeciwko — zapewnit. — Jestem
co prawda zaskoczony, bo Sasze na studiach widywatem raczej
Z dziewczynami... No i ta narzeczona... — Zamyslil si¢ na moment.
—No ale c6z, hm. Jest jak jest. Mam nadziejg, ze obaj bedziecie nas
czesto odwiedzad.

Wtedy dla odmiany ja na chwile zaniemowitem.

— Nas? — powtorzytem po kilku probach przetworzenia tego, co
wlasnie ustyszatem, i wbitem wzrok w matke, ale unikata go sta-

rannie. — Jak to nas? Halo? Czy ja znowu o czyms$ nie wiem?
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Niko pobladt, jakby dopiero teraz zdal sobie sprawe z tego, co
powiedzial. Vesna natomiast roze$miata si¢ nerwowo i troche za
glosno.

— No, nie stojmy juz tak w tym przedpokoju — odezwala si¢ niby
stodko, ale od takiej stlodyczy moze cztowieka tylko zemdli¢. —

Przed nami duzo pracy.

— Ty, co tu jest grane? — zapytat potgtosem Kamil, kiedy ze zto-
$cig zatrzasnalem za nami drzwi mojego dawnego pokoju. Potrze-
bowatem chwili odosobnienia, by ochtong¢ i przemysle¢, co dalej
— bra¢ udzial w tej szopce, czy ola¢ to i po prostu i§¢ do domu.

— Nie wiem, jaka$ farsa najwyrazniej — odpartem ostro.

— No dobra, ale kim jest ten caly Niko? Nowym facetem twojej
matki? Bedg mieszkaé¢ razem?

— Na to wyglada.

Szybkim krokiem podszedlem do jednego z okien i szarpnatem
za klamke, zeby otworzy¢ je na calg szerokos¢. Na dworze byto
zimnawo, ale tego wiasnie potrzebowatem. Ochtona¢. Z plecaka,
ktory wczesniej rzucitem na parapet, wyciagnglem paczke fajek
i zapalitem jedna z nich.

Z pokoju obok, mimo grubej $ciany, stycha¢ bylo ozywiona
rozmowe matki i Breznika, nie rozr6zniatem jednak poszczegol-
nych stéw. [ nawet mnie nie interesowaly, bo w tamtym momencie
bytem caty na nie, cokolwiek bym ustyszat. To nie miato znacze-

nia, skoro nie zostalo powiedziane w odpowiednim momencie.
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Matka jak zwykle zdecydowata si¢ co$ przede mng ukry¢, bo ta-
twiej jest przeciez udawac, ze nic si¢ nie dzieje, niz otwarcie wy-
tozy¢ kawe na tawe. Tak samo jak wtedy, gdy w naszym kraju roz-
petata si¢ ta glupia wojna i stalo si¢ jasne, ze tam nie wrocimy.
Albo tak jak wtedy, kiedy przez ponad trzydziesci lat ukrywala
przede mng fakt, ze chociaz cale zycie funkcjonuj¢ jako jedynak,
w jej brzuchu nie bytem sam. Albo gdy ojciec zrobit sobie na boku
moja przyrodnig, siedemnascie lat mtodsza siostrg. O tych rze-
czach dowiedziatem si¢ skadinad, a 0 ilu ciagle nie wiem? Mogg
si¢ tylko domyslac.

To ukrywanie przede mna faktow za kazdym razem konczyto
si¢ awanturg, kiedy w koncu okreznymi drogami wychodzity na
jaw, ale, jak wida¢, niczego to matki nie nauczyto. Nadal uparcie
traktowata mnie jak naiwnego chlopca, ktérego trzeba chronié
przed prawda, bo jest za glupiutki, zeby si¢ z nig zmierzy¢ i ja po-
jac. Szlag! Z tej bezsilnej ztosci kopnatem w kaloryfer, a on odpo-
wiedziat gluchym dzwigkiem. Szlag!

Mtody, widzac, jak mna trzgsie, podszedt i oplott mnie od tylu
re¢koma, opierajgc podbrodek na moim ramieniu.

— Hej, nie przejmuj sie. Moze to nawet lepiej, ze kogo§ ma.
Przynajmnie;j si¢ od ciebie troche odczepi.

— A niech sobie ma — odpartem i zaciggnatem sie¢ dymem z cy-
garetki. — Ja jej nie zaluje. Nigdy nie twierdzitem, Ze reszte zycia
powinna spedzi¢ sama. Tylko ze widzisz, jesli tak wyglada sytua-

cja, to raczej nie dostang po niej ani mieszkania, ani zadnego domu.
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Ona mnie normalnie wydziedziczyta w biatych r¢kawiczkach, ro-
zumiesz?

— 1 co z tego? — Kamil udat, ze wcale nie poczut si¢ rozczaro-
wany. — Olej to. Masz juz jedno mieszkanie. A domu przeciez i tak
nie chciates.

— Nie chcialem, ale strasznie mnie wkurwia to, ze jak zwykle
0 niczym mi nie méwi, a potem stawia przed faktem dokonanym!
— ujawnitem prawdziwy powod swojego wzburzenia, ledwo panu-
jac nad glosem. — Zamiast przedstawi¢ sprawg jasno, rzuca mi ja-
kie$ strzepy, z ktorych sam musze sobie posktada¢ obrazek.

— O, fajnie powiedziane. Moge to wykorzysta¢ w piosence? —
Mtodemu spodobaty si¢ moje stowa. Troche nie w porg, wiec nie
odpowiedziatem.

Chyba odebrat moje milczenie jako oznake urazy. Westchnal,
przytulit mnie mocniej i razem ze mna popatrzyt na podworko.

— Pamigtasz, jak prawie wypadtem przez to okno? — wspomniat.

—Jak dzi$. — Wzdrygnalem sig.

— Przynajmniej zginagtbym szczesliwy. — Rozesmiat sie.

— Tak, a ja moze juz za cztery lata zostatbym zwolniony za do-
bre sprawowanie — mruknatem. Nie wiedzie¢ czemu, rozbawito go
to jeszcze bardziej.

Pamigtatem tamta noc bardzo dobrze, chociaz wydarzyta sig¢
dawno temu. Bylem wtedy studentem na przedostatnim roku, a Ka-

mil, do czego mi si¢ skubany nie przyznat, dopiero co zdal mature.
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A ja sie nie domyslitem, ze to taki mtody gnojek, bo wygladat duzo
powaznie;j.

Po peinej wrazen imprezie w klubie, kiedy nie mielismy si¢
gdzie podzia¢, bo wszystkie lokale na miescie juz si¢ zamykaty,
a nam trudno byto si¢ rozsta¢, przyszlismy tutaj. Usiedli$my na pa-
rapecie i popalali$my gandzig, obaj w wysmienitych nastrojach, bo
powodéw do zadowolenia mielismy tamtego wieczoru wiele.

W pewnym momencie Mtody, biorgc ode mnie lufke, jako$ dzi-
wacznie si¢ omsknat. Prawie mi serce staneto. Wszystko si¢ dziato
przed moimi oczyma jak w zwolnionym tempie: patrzytem bezrad-
nie na jego reke zeslizgujaca si¢ z parapetu, ciato przechylajace si¢
niebezpiecznie daleko za krawedz okna, rozpaczliwy ruch, ktorym
w ostatniej chwili ztapat si¢ za stupek, przerazenie na twarzy, kiedy
zdat sobie sprawe, co si¢ wlasnie niemal stato. Szybko zlezlismy
z parapetu i usiedliSmy w najbezpieczniejszym mozliwym miej-
scu, czyli na podtodze, a juz po chwili, gdy ochtonglismy, nie mo-
glis$my opanowac panicznego chichotu, ktory nas obu ogarnat.

Nie tylko z tego powodu zachowatem tak wyraziste wspomnie-
nia. Wtedy po raz pierwszy poprobowatem tego i owego z facetem.
Troche zdumiony tym, co robig, ale bardziej podekscytowany. Tak
si¢ skonczyl moj hetero $wiat, a zaczeta historia z Kamilem, cho-
ciaz po tej nocy na dlugo stracitem z nim kontakt i nie sadzitem, ze
si¢ jeszcze spotkamy, a co dopiero, ze bedziemy razem. W ogodle
w naj$mielszych przewidywaniach nie przypuszczatem, ze po serii
bliskich relacji z kobietami jeszcze kiedykolwiek zwigze si¢ na
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state z megzczyzng. Mialem nawet etap myslenia, ze z ,,tego” wy-
rostem. Ale zycie lubi zaskakiwac.

Ze wspomnien wyrwato nas pukanie do drzwi. Po chwili, mimo
braku zachety z naszej strony, do pokoju wszedt Niko. Obaj row-
noczesnie odwrdciliSmy sie w jego strone, a on na nasz widok przy-
stanat lekko speszony, tak jakby$my stali tam catkiem nadzy. Zaraz
jednak si¢ opamigtat.

— Mozna? Nie przeszkadzam?

— W czym? W patrzeniu przez okno? — zapytatem z ironia,
wcigz obrazony na niego, na Vesng i na caty swiat. — Bynajmniej.
Jak masz zyczenie, mozesz nawet dotaczyc.

— A mogg bez przytulania? — Puscit do nas oczko.

Mtody parsknat $miechem. Chcac nie chcac, po chwili tez sig
usmiechnatem. Breznik zawsze wiedziat, jak rozluzni¢ atmosfere,
nawet na egzaminach.

— Hm. — Odchrzaknat, podchodzac blizej. — To dzisiaj mamy
dzien niespodzianek, co?

Przez uchylone drzwi wslizgneta si¢ Luna i od razu wskoczyta
na t6zko. Zakrecita si¢ kilka razy i klapnela na materac, po czym
umoscita sie wygodnie, wlepiajac w nas oczy, jakby w oczekiwa-
niu na spektakl.

— Nie miej mamie za zte, ze ci 0 nas nie powiedziata. — Niko,
nie doczekawszy si¢ odpowiedzi z naszej strony, postanowit mo-

wi¢ dalej. — Bardzo si¢ obawiata twojej reakcji. Podobno bywasz. ..
wybuchowy.
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— Dlatego wyczekata moment, w ktérym bomba zdetonuje si¢
sama? — prychnatem.

— To byto niezamierzone. Chcieli$my ci o tym powiedzie¢ dzi-
siaj wspolnie, no ale, hm, nie wyszto. Zaskoczyli§cie nas pierwsi.
— Usmiechnat si¢ pojednawczo.

— Tak, bo w zyciu Vesny wszystko musi by¢ owiane tajemnica.
Ja nie wiem o tobie, ty nie wiesz o mnie, po co si¢ dzieli¢ czym-
kolwiek, lepiej wszystko zachowa¢ dla siebie.

— To byto niezamierzone — powtorzyt z naciskiem Niko, a kiedy
prychnatem, dodat tym samym tonem: — A tak w ogole, to ja was
bardzo proszg, nie stojcie w przeciagu.

Z niedowierzaniem prychnatem jeszcze raz, odgasitem cyga-
retke o parapet, wysunatem si¢ z obje¢ Mlodego i zamykajac okno,
jednoczesnie wskazatem rgka stojacy w rogu pokoju fotel.

— Mozemy chwilg porozmawia¢? Mam pare pytan.

Niko lekko si¢ zawahal, ale podszedt i usiadt.

— Hm. Naturalnie.

Ja zajalem miejsce na krzesle, odwracajac je oparciem do
przodu, a Kamil walnat si¢ na t6zko obok Luny i zaczat jg zacze-
pia¢. Niko, nie czekajac na moje pytania, sam si¢ odezwal nieco
Nerwowo:

— Wiem, co mozesz sobie mysle¢, ale pojmij: jesteSmy oboje
juz niemtodzi, wdowcy, z dala od ojczyzny...

— Spokojnie, nie mam nic przeciwko — wszedlem mu w $rodek

zdania.
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— Nie?

— Nie, dlaczego. Dobrze, ze nie jest sama, we dwoje zawsze
razniej — odpartem. — Chciatbym tylko wiedzie¢, co tak naprawde
planujecie. Matka mowi do mnie zagadkami, wigc moze ty wyja-
$nisz mi wreszcie konkretnie, jak facet facetowi: co jest grane?

—Hm. — Pogtadzit dionig siwg brodg. — Pozwol, ze zwrdce twoja
uwage na pewna kwesti¢ lingwistyczng. Facet pochodzi od tacin-
skiego facetus i znaczy dowcipny. Skojarz to sobie chociazby z fa-
cecja. Facetow tak samo nie zwyklo si¢ traktowac serio. Wigc jesli
chcemy porozmawiaé powaznie, to moze raczej jako mezczyzni.

Niewiarygodne. Ze wszystkich kwestii to wlasnie t¢ uznal za
najpilniejsza do wyjasnienia. Pieprzeni jezykoznawcy.

Moj wzrok chyba dal mu do zrozumienia, co o tym sadze, bo
szybko si¢ zreflektowat 1 odnalazt wlasciwszy temat.

— Saszo, planujemy zamieszka¢ razem. Ale tego juz si¢ pewnie
domyslites. ..

— Owszem. Musiatem si¢ domysli¢, bo nikt nie raczyl mnie po-
informowa¢ wprost — mrukngtem. — Ale dlaczego na wsi?

— Mozesz powiedzie¢: na wsi, mozesz powiedziec: w lesie... —
zaczal filozofowaé, ale nie datem mu dokonczy¢. Mogg powie-
dzie¢: na zadupiu, niczego to nie zmieni.

— Co to za wies? I co was tam wywiato?

— Grotniki — odpart Breznik spokojnie, a Kamilowi wyrwat si¢
cichy jek zazdros$ci. — Taka wie$, nie wies. .. Bardziej miejscowos¢
letniskowa.
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— Tak, wiem, co to Grotniki — warkngtem, na powaznie juz
wkurwiony. Kiedy ludzie si¢ naucza odpowiada¢ konkretnie na py-
tania?

Niko si¢ nie przejat, tylko kontynuowat.

— Moja zona miata w Grotnikach letni dom po rodzicach. Jez-
dziliSmy tam na wakacje, a kiedy chtopcy dorosli, przerobilismy
dom na caloroczny i przeniostem si¢ do niego z Agata, zeby miesz-
kanie przekaza¢ Mitoszowi. Nadal w nim mieszka z zong i dziecia-
kami. A ja kilka lat temu zostalem wdowcem i... — Tu przerwat na
moment, a jego oczy troche pociemniaty. — Mito by bylo znowu
mie¢ towarzystwo.

Zacisnalem zeby. Chuj mnie obchodzi Mitosz, Agata i historia
ich zycia. Obchodzi mnie, dlaczego moja matka postradata rozum.
Dlaczego chce zamieszka¢ w domku letniskowym, mie¢ tam kury,
lamy, krokodyle, sam juz nie wiem, czego ona chce, co planuje, co
jej sie roi w glowie.

— A nie prosciej jest jednak zy¢ w miescie? — zasugerowatem. —
Dlaczego nie mozecie na stare lata oboje sprowadzic si¢ tutaj?

Breznik odchrzaknat tym razem dos¢ glosno.

— Jest ku temu wiele powodow — odpart, obserwujac mnie bacz-
nie. — Dlugo omawiali$my te kwestie. RozwazaliSmy rézne opcje,
zamieszkanie tutaj rowniez, a nawet, wyobraz sobie, wyjazd do
Stowenii. Ale zapadta taka, a nie inna decyzja i dobrze by byto,

gdybys to uszanowat.
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— Tak jak matka szanuje moje decyzje? — wypsng¢to mi si¢ zgota
niepotrzebnie.

— Nie rozumiem.

— Niewazne. — Machnatem rgka. — Obawiam si¢ po prostu, ze
W pewnym momencie nie poradzicie sobie sami z utrzymaniem
domu. I co wtedy?

— Wtedy rozwazymy jeszcze raz inne opcje.

Styszac to, nie dalem rady nie wywrdci¢ oczami. Niko na ten
widok cmoknat zniecierpliwiony.

— Saszo, moze i mamy siwe wlosy, ale staros¢, ktéra tak nam
wypominasz, to nie tylko pokorne czekanie na koniec zywota — po-
wiedziat z naciskiem. — Ja mam ciagle sporo sit, a Vesna jest ener-
giczng osobg. A poza tym od dawna marzyta o wlasnym domu.
Spetnianie marzen ludzi, ktorych kochasz, jest warte pewnych po-
swiecen. Nie sadzisz?

— Poswigcenia maja swoje granice. I niekoniecznie trzeba ich
wymagac takze od ludzi wokot — burknatem. — W tej chwili spet-
niacie sobie marzenia Vesny naszym kosztem.

— Jak to waszym kosztem? Co was to kosztuje? Troche po-
mocy? Jesli to was za bardzo obcigza, to nie pomagajcie.

— Nie chodzi o pomaganie! Chodzi o bezcelowo$¢ tego wszyst-
kiego! — Poczutem, ze jeszcze chwila i naprawde puszcza mi
nerwy. Dlaczego on mnie nie chce zrozumiec? I dlaczego odwraca

kota ogonem? — Dzisiaj Vesna wynosi si¢ do Grotnik, pozbywa si¢
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wygodnego mieszkania, a za pig¢, dziesiec¢ lat bedziemy was spro-
wadzaé z powrotem — tylko wtedy nie wiem dokad!

Breznik gleboko odetchnat i ztozyt dionie w trojkat.

— Bezcelowo$é, powiadasz. Hm. No dobrze. Wybacz, ze si¢ 0d-
wolam do waszego przyktadu, ale pewnie spotykacie si¢ z réznymi
reakcjami na wasz zwigzek...

— Daleko nawet nie trzeba szuka¢ — skomentowal Kamil pod
nosem. Niko przerwat na moment i spojrzal uwaznie, jakby co$ za-
czynato mu si¢ klarowa¢. Nie pociggnat jednak tematu, tylko wro-
cit do wlasnego wywodu.

— Gdyby kto$ zaczat was przekonywac, ze postepujecie nieroz-
waznie, bo zwigzek dwdoch mezczyzn jest z punktu widzenia bio-
logii bezcelowy, to byscie si¢ z nim zgodzili?

Widzialem po Mlodym, Ze juz jest gotow wdac si¢ w t¢ dysku-
sje, szykujac wlasne, niejednokrotnie przytaczane argumenty,
wsrdd ktorych znaczenie homoseksualno$ci wsrod pingwindw sta-
nowito jego ulubiony, ale Breznik wcale nie czekat na odpowiedz,
tylko mowit dale;j.

— Zakonczylibyscie to i poszli poszuka¢ sobie zon, bo kto§ wam
przytoczylt jedno rzeczowe ,,przeciw” kontra tym wszystkim ,,za”,
dla ktérych ze soba jesteScie?

—Coto mado rzeczy? — spytatem tylko pro forma, bo doskonale

wiedziatem, do czego zmierza.
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— Ano to, ze czasami warto pojs$¢ za glosem serca. A rzeczy,
ktoérych zdarza nam si¢ nie rozumie¢, niekoniecznie sg z automatu
ghupie — podsumowat Breznik.

Nie zdazytem odpowiedzie¢ — zreszta nawet nie miatem dobre;j
riposty na jego bezsprzecznie mocny argument — bo do pokoju
z furig wtargneta Vesna.

— A tu co, meska narada? — zakpila, raczac nas chtodnymi spoj-
rzeniami. — Wy bedziecie sobie dyskutowaé, a ja mam wszystko
sama robic?

W tym momencie jej wzrok padt na Mtodego i na wywalona
czterema tapami do gory, zadowolona Luneg.

— No tak, a pies na t6zku! Ciekawa jestem, kto pdzniej bedzie
narzute czyscit z kudtow! Madrzy panowie s3?

I wyszta, trzasngwszy drzwiami.

Moja matka. Terrorystka.

* * %

W jednej kwestii Vesna si¢ nie mylita: w mieszkaniu zostato po
mnie catkiem sporo gratdw. Pewnie dlatego, ze wyprowadzatem
si¢ stamtagd w pospiechu i zgarngtem tylko to, co niezbedne. Po
reszte juz nie wrocitem, nigdy nie przywigzywatem si¢ do rzeczy.
Sa, to sa, nie ma — to nie ma. Jestem w stanie wyj$¢ z domu w do-
wolnym momencie, tak jak stoje, 1 wszystko zostawi¢ za sobg bez

sentymentow.

51

Kup ksiazke


http://septem.pl/page354U~rt/e_3p0n_ebook

Dlaczego ojciec nie wypierdolit tego mojego majdanu na §miet-
nik, dlaczego matka trzymata to wszystko jak relikwie — nie wiem.
Pewnie po to, zeby zrobi¢ mi prezent na czterdzieste urodziny,
kiedy Vesna postanowi pozby¢ si¢ mieszkania, a mnie uszczes§liwi
zaszczytem posprzatania po sobie 1 po niej. Zzymatem si¢ na to,
jednak z drugiej strony czutem pewien rodzaj zadowolenia z faktu,
Ze mozemy obaj si¢ zamknaé¢ w moim dawnym pokoju i mie¢ za-
jecie na caty dzien bez wchodzenia w droge matce. Nie bylem
W stanie patrze¢ na nig bez nerwow i checi powiedzenia czego$ od
serca, co mogtoby si¢ skonczy¢ jedynie awantura.

Podszedtem do najwigkszego z regatéw wchodzacych w sktad
zestawu jakze niegdy$ modnych mebli mlodziezowych i zaczatem
$ciagac z potek ksigzki. Poczatkowo bez zainteresowania, traktujac
je jak starocie, ktore nalezy po prostu spakowac¢ w pudta i wynies¢
na $mietnik pod wiate — moze ktos skorzysta — jednak w miare jak
w moje rece wpadaly kolejne tomy, zatrzymywalem si¢ nad nimi
na coraz dtuzsze chwile. Zagladatem do $rodka, uradowany znale-
zieniem kolejnej dawno zapomnianej peretki, i ani si¢ obejrzatem,
jak razem z Kamilem siedzieliSmy na dywanie, a ja czytatem na
glos moje ulubione fragmenty i pokazywatem mu komiksy, ktore
kiedy$ namigtnie kolekcjonowatem. Przy okazji przypomnialy mi
si¢ rozne anegdotki z lat szkolnych, Kamil dorzucit swoje —
i W pewnym momencie zrobito nam si¢ naprawde wesoto.

Lekka melancholia dopadta mnie dla rdwnowagi, kiedy w moje

rece wpadty ksigzki przywiezione z Jugo. Dostatem pozwolenie na

52

Kup ksiazke


http://septem.pl/page354U~rt/e_3p0n_ebook

trzy ulubione, przeszmuglowatem jeszcze dwie, zatkniete za pasek
od spodni. QOjciec udal, ze tego nie widzi, miat powazniejsze pro-
blemy. A ja przez godzing sztywno siedzialem w zapakowanym po
brzegi samochodzie, bojac si¢ glebiej odetchna¢, dopdki tata dziw-
nym, niepodobnym do niego glosem nie powiedziat w koncu:

— Wyjmij juz te ksigzki z majtek. Przeciez ci ich nie wyrzucg.

Teraz ogladatem te ocalate z nieistniejgcego $wiata tomiki jak
relikwie, a kiedy przewracatem kartki, wyfruwaty mi sposrod nich
zapachy, smaki, glosy, wrazenia catkiem inne niz tylko nadruko-
wane na papierze litery i ilustracje. Mdj mdzg wynajdywat dawno
zapomniane $ciezki do wspomnien. Mtody twierdzi, ze widzi
barwy dzwigkow, czy tam na odwrdt, styszy kolory. W tym mo-
mencie nawet bytem to sobie w stanie wyobrazic.

Kiedy matka zajrzata do pokoju, by nas poprosi¢ na obiad, pod-
loga byla zaslana stertami ksigzek, a my lezeliSmy wsrod nich,
kazdy wciagniety w swoja lekture.

— Widze, ze dzieci dobrze si¢ bawig. W tym tempie to ja nie
dozyje przeprowadzki — skomentowata z przekgsem. — Chodzcie,
ziemniaki dochodza, kotlety juz ciepte, a tobie zaraz usmazg jajka.
— Spojrzata na Mtodego ze Zle ukrywang niechgcia.

— Tylko ze $cigtym zottkiem poprosze — rzucit za nig, gdy juz

wychodzita. Burkneta co$ pod nosem.
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—Ty, amoze to byla grozba? — spytal Kamil szeptem, gdy matka
znikneta z powrotem w korytarzu, i zastonit trzymanym w reku ko-
miksem swoje najczulsze miejsce. — Ja nie id¢. Przynie§ mi jakie-
gos$ kartofla.

Parskneli$my $miechem. Kwestia zamiennika kotleta dla Mto-
dego zostata ustalona juz wczesniej. Matka nikogo nie jest w Stanie
nienawidzi¢ tak bardzo, zeby go nalezycie nie nakarmi¢ we wia-
snym domu, ale jej zapowiedz rzeczywiscie zabrzmiata teraz na

wpot komicznie, na wpdt jak grozba.

Mielismy z Kamilem plan zje$¢ obiad szybko i skutecznie, bez
zbednych stow, podzigkowac i wroci¢ do mojego pokoju, zeby nie
prowokowac¢ niepotrzebnych spig¢. Nasz prosty plan trochg sie po-
sypat, kiedy Niko, dowiedziawszy si¢ od Vesny o zawalonej ksiaz-
kami podlodze w moim pokoju, zamiast okaza¢ dezaprobate, tak
jak tego oczekiwatla, zaczat o nie z zaciekawieniem wypytywac.
Zagadywat nie tylko mnie, ale takze Mtodego, ktory nie bez opo-
row przyznat si¢ w koncu, ze zaden z niego czytelnik. Znat gtownie
adaptacje filmowe i fragmenty, ktore ustyszat ode mnie, bo juz
wczesniej czesto czytalem mu na glos, nie cate powiesci rzecz ja-
sna, ale jakie$ krotsze rzeczy Iub ciekawsze wyrywki.

— Czyli w ogole po ksigzki nie siegasz? — zapytala matka, nie
kryjac pogardy. Ona, ta lepsza, co nie tylko czyta rosyjskich klasy-

kéw w oryginale, ale nawet wyklada literaturg na uniwersytecie.
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— Nie, nie mam na to czasu — odpart Kamil, ujawniajac tylko
czg$¢ prawdy. Wazniejszym powodem byta jego dysleksja. Czyta-
nie i pisanie sprawiaty mu sporo trudu, wigc naturalnie ich unikat.
Ale zwierzy¢ si¢ komukolwiek, a tym bardziej mojej surowo oce-
niajacej go matce, ze swojej stabosci — to zupelnie nie w jego stylu.

— No tak, piosenkarz pewnie ma mnostwo obowigzkéw na co
dzien. — Vesna, wyraznie rozdrazniona faktem, ze Niko wiasnie
zawiazuje sojusz z jej najwickszym wrogiem, przeszta sama siebie.
Myslatem, ze ja zaraz kopng, 1 z podziwem obserwowatem Kamila,
ktéremu owszem drgnal migsien w policzku, ale ze stoickim spo-
kojem sprostowat:

— Jestem nie tylko muzykiem — podkreslit to stowo, zwalniajac
nieco tempo mowienia, zeby zdazyta zrozumie¢ — ale takze produ-
centem 1 wyktadowca. Wigc tak, mam sporo zobowigzan.

— Muzykiem? — zainteresowat sie Niko.

— Wyktadowca? — w tym samym momencie powtorzyta zdu-
miona matka, a jej rgka z widelcem zatrzymata si¢ w pot drogi do
ust. UsSmiechnatem si¢ pod nosem, widzac jej ming. Tego to si¢ po
nim nie spodziewata.

— Tak. | producentem — uzupetit Kamil z wlasciwg sobie skru-
pulatnoscia.

— A co wyktadasz?

— Teori¢ strun — zazartowatl. Jednak poniewaz tylko ja razem
Z nim si¢ zasmiatem, zaraz dodat: — A tak serio, podstawy teore-

tyczne muzyki i analize dziela.
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Matka nic nie odpowiedziata. Nie wiem, czy po tym zarciku
pomyslata, ze Mtody ja wkreca, czy poczuta si¢ urazona, a moze
jednak — chciatbym — zrobito jej si¢ wreszcie troche ghupio, ze tak
fatwo ocenita kogo$ po pozorach. Do konca obiadu juz niemal
wcale si¢ nie odzywata. Za to szczerze zaciekawiony Niko wcig-
gnat si¢ z Mtodym w dyskusj¢ o muzyce.

— To na jakim grasz instrumencie? — wypytywat. Kamil figlar-
nie zerknal mi w oczy i juz czutem, ze zaraz wyskoczy z jakim§
fletem piccolo, ale si¢ opanowat i powaznie odpowiedziat:

— Na wielu roznych. A tak na co dzien to na gitarze.

— Klasycznej?

— Gléwnie na elektrycznej.

— Hm, ale w jakim$ zespole? Mogtem gdzies$ ustysze¢ twoja
muzyke?

— Tak, moj zespot to Motherless. Kojarzysz co$?

— Motherless? Alez kojarze doskonale! — Breznik entuzjastycz-
nie uderzyt dtonmi w uda, a twarz Kamila momentalnie pojasniata.
—Son of Spring! Swietna piosenka, kiedy$ na okragto stuchatem jej
w aucie.

— A dzi¢kuje¢, mito wiedziec.

— A to jest utwor twojego autorstwa czy wspolne dzieto?

— Ten akurat jest moj. Miatlem dobrg inspiracje. — Mtody, nie

kryjac zadowolenia, tracit mnie pod stotem kolanem.
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— No, no... W takim razie chyle czota przed talentem. Vesno,
pamigtasz to? — Niko zanucit kawatek melodii. — Puszczatem ci.
Tobie chyba tez si¢ podobato, hm?

— Nieszczegodlnie. — Matka z furig odkroita kolejny kawatek ko-
tleta. — Nie przepadam za tg nowofalowa muzyka.

— Naprawde? — Mtody zmarszczyt czoto. — Zdawalo mi si¢
W pewnym momencie, ze puszczacie sobie Ekatering Velika. To
nie byta nowa fala Jugostawii?

— To co innego — burkneta Vesna, coraz bardziej wéciekta. Ka-
mil zdecydowanie za duzo sobie pozwalal. Nie tylko istniat na tym
samym $wiecie co ona, ale na domiar ztego miat czelno$¢ $miato
si¢ wypowiada¢ na temat kultury Jugo. Zeby sobie przypomnial,
gdzie jego miejsce (na pewno nie przy jej stole), rzucita pogardliwe
spojrzenie jego manewrom ze sztu¢cami. Po kazdym ruchu nozem
przektadat widelec z reki do reki, bo lewa nigdy si¢ nie nauczyt
celnie trafia¢ do ust.

— Potrzebujesz pomocy? Moze ja ci pokroje? — zapytata ztosli-
wie.

— Dzigkuje, poradze sobie — warknal, zawstydzony, ze to zau-
wazyla.

— Kamilu, a skad si¢ wzigta nazwa Motherless? — zainteresowat
si¢ Niko, po raz kolejny probujac sprowadzi¢ rozmowe na bez-
pieczniejsze tory. Tym razem jednak wybrat bocznice prowadzaca

na kolczaste manowce. — Wiesz, ja jako nawiedzony jezykoznawca
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wierzg w to, ze sfowa maja moc kreowania rzeczywistosci i nieraz
si¢ zastanawiatem... Motherless? Dlaczego?

— Nie pamigtam. Kto$ co$ palnat i tak juz zostato — odpart
Mtody na pozor obojetnie. Breznik jednak nie jest glupi i w do-
datku lubi analizowac znaczenie stow. Przez chwile patrzyt na
niego uwaznie, jakby czekal na dalsze wyjasnienia, a potem zerk-
ngl na mnie, by bezglosnie si¢ upewnic, ze nie nalezy zadawac wig-
cej pytan. Nieznacznie poruszylem glows. Zrozumiat, a wyraz jego
twarzy si¢ zmienit.

— Zatem poznatem autora Son of Spring. A to dopiero — podsu-
mowal, by zakonczy¢ temat. — Posluchajmy tego po obiedzie, ko-
niecznie. Juz mi chodzi po glowie.

Po jego minie mozna bylo jednak poznaé, ze myslami odptynat
catkiem gdzie indziej. Nazwa zespotu Mtodego najwyrazniej sama

powiedziata mu o czyms, o czym Mtody nie chciat.

* % *

Kamil to cztowiek peten skrajnosci. Troche jak ja, ale na inne
sposoby. Jednym z jego paradoksow jest to, ze czasami niewerbal-
nie wrecz krzyczy o rzeczach, o ktérych nie ma ochoty mowié. Na-
zwa jego zespotu stanowi najlepszy przyktad. Wczesniejszg grupe,
te, ktorg zatozyt jeszcze w czasach liceum, nazwat Orphan Star.
Wtedy twierdzil, ze zainspirowat go tytut ksigzki. Mtodego, ktory
ksigzek praktycznie nie czyta. Ale ludzie mu wierzyli, bo czemu

nie. Ja tez uwierzylem. A o te drugg nazwe nawet nie zapytatem.
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Zreszta mato kto pyta, nie kazdy jest tak odwazny jak Breznik. Lu-
dzie chyba podskornie wyczuwaja, ze stoi za tym grubsza historia,
o ktorej niekoniecznie chcg wiedzie¢.

Pierwszy raz Kamil wspomniat mi o swojej matce, kiedy po po-
nad dwoch miesigcach rozlaki byliSmy znowu razem. To znaczy
po naszym drugim zerwaniu, w sumie mieliSmy ich trzy. A kazde
ostateczne i definitywne, jeszcze bardziej niz to poprzednie. Pono¢
do trzech razy sztuka, my jednak daliSmy sobie kolejng szanse,
araczej zostata nam dana. Mlody si¢ nawet nie domysla, u kogo
ma w zwigzku z tym dlug wdziecznosci.

Tak, nasze poczatki nie byly tatwe. Sam mam pewne obawy
zwiazane z bliskos$cig i wylacznoscia, ale kiedy zobaczytem, co on
wyczynia, to byto dla mnie jak kubel zimnej wody wylanej na
glowe. Zachowywat sie jak dziecko, ktore chece jogurcik, juz, na-
tychmiast, i wlasnie ten, nie zaden inny, a kiedy juz go dostanie,
z wielka ekscytacja zje jedna tyzeczke, by zaraz zaczaé wybrzy-
dza¢ albo bawi¢ si¢ jedzeniem, malujac palcami wzory na stole.
Ale sprobuj mu zabra¢ ten pieprzony jogurcik, skoro nie je. W jed-
nej chwili stanie si¢ z powrotem czyms, czego rozwydrzony gow-
niak chce najbardziej na $wiecie. Widziatem taka akcje i podzi-
wiam ludzi, ktérzy potrafig utrzyma¢ wtedy nerwy na wodzy. Ja
bym nie potrafit.

Dla Kamila wywrocitem cate swoje zycie do gory nogami, zeby
po trzech miesigcach ustysze¢:

— Sasza, nie dam sobie rady z twoim ChADem. Sorry.
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Przeczuwatem takie zakonczenie juz od jakiego$§ czasu, wiec
poszedtem dalej swoja droga. Spotkatem kogos$ z przesztosci, to
znaczy Mileng, odezwata si¢ dawna fascynacja, nie wahatem si¢
ani chwili. Byto nam fajnie razem, bo laska jest prawie tak samo
popieprzona jak ja, chociaz po trzydziestce postanowila udawac
normalng. Zdecydowalem, ze o Mlodym trzeba jak najszybciej za-
pomnie¢. I prawie mi si¢ udato, gdy pewnego dnia na komorce zo-
baczytem nieodebrane potaczenie od niego.

Sam nie wiem dlaczego, zamiast je zignorowa¢, oddzwonitem
w pierwszej wolnej chwili.

— Mowitem ci, ze masz do mnie wiecej nie dzwoni¢! — rzucitem
na powitanie, kiedy ustyszatem jego ,,Halo?”.

— Przepraszam, wybratem zty numer — odpart Kamil jako$ tak
dziwnie, bez tej swojej typowej arogancii.

— To moze po prostu usun moj numer! Nie bedziesz go juz po-
trzebowat! — Wkurwiony, mialem zamiar natychmiast si¢ rozta-
czy¢, ale tylko spojrzatem na telefon i... si¢ zawiesitem.

— Sasza? — ustyszalem po chwili. — Jeste$ tam jeszcze?

Powoli przytozytlem smartfon z powrotem do ucha. Nie mowi-
fem nic, ale moje wahanie byto chyba styszalne.

— Chcesz si¢ spotkac? — zapytat Kamil. Chwile czekal na odpo-
wiedz, w koncu dodat: — Jesli tak, to... bagdz u mnie o dziewigtna-

stej.
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Nie wiem czemu wszystkie stowa, ktore chciatem mu wykrzy-
cze¢ w zlosci, zostawaly we mnie, napotykajac niewidoczng gra-
nicg. Jakby odbijaty si¢ od Sciany mojej wolnej woli.

— Jak nie przyjdziesz, to obiecuje, ze juz nigdy wigcej nie za-
dzwoni¢ — dodat i z tego wszystkiego to on roztgczyt si¢ pierwszy,
pozostawiajac mnie z niejasnym poczuciem, ze znowu datem mu
si¢ podejse.

Do siedemnastej nositem w sobie nieztomng decyzje, ze nawet
nie ma mowy, bym si¢ z nim spotkal. Pie¢ po zadzwonilem do Mi-
leny, sam jeszcze nie wiedzac, dlaczego to robig.

— Czes¢, kochanie. Klient mnie udupil na caty wieczor, nie dam
rady dzisiaj do ciebie przyjecha¢ — sktamato mi si¢ gtadko. Miatem
wrazenie, ze to nie ja wymawiam te slowa, ze jestem tylko obser-
watorem albo pacynka w czyichs rgkach.

Réwno o dziewigtnastej stangtem w progu mieszkania Kamila.
Przezywatem silne déja vu, ekscytacje pomieszang z poczuciem
winy, zto$¢ na siebie samego, ze znowu si¢ w to pakuj¢ na wlasne
zyczenie. ,, Tylko raz”, powtarzalem sobie w mys$lach tak samo jak
za pierwszym razem. ,,Tylko raz”. Albo wmawiatem sobie, ze pro-
pozycja spotkania nie musi by¢ rownoznaczna z propozycja seksu.
Laczyto nas przeciez co$ o wiele wigcej niz fizyczna fascynacja,
moze po prostu zostaniemy przyjaciéimi? To byl mimo wszystko
swietny facet, cieszylbym si¢, gdyby$my mogli zosta¢ przyja-

c10imi.
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Wydaje mi si¢, ze moglem w to wierzy¢ nawet wtedy, gdy juz
po wszystkim lezeliSmy obok siebie w 16zku, zdyszani jak po ma-
ratonie.

— Chcg ci¢ z powrotem — odezwat sig, kiedy nasze oddechy juz
nieco ucichty.

Odwrocitem gtowe i spojrzatem na niego.

— Stucham?

— Chce ci¢ z powrotem — powtorzyt, niezrazony moim kpigcym
usmieszkiem.

— Ty chyba sobie zartujesz? — W tym momencie dotarto do
mnie, jakie zrobitem ghupstwo, przyjezdzajac. Nie ucze si¢ na wila-
snych bledach, ani troche. — Mam do ciebie wrécié? Zebys za trzy
miesigce znowu sobie przypomnial, ze przeszkadza ci moj ChAD?
Nie ma takiej opcji!

— Sasza. — Kamil usiadt tak, by moc patrze¢ mi w oczy. — Nie
zrobig tego. Spanikowatem wtedy, ale teraz juz wiem wigcej na ten
temat. Poza tym... — dodat szybko, kiedy tez usiadtem, nie kryjac
wzburzenia, i siegnaglem po swoje ubrania. — Tak naprawde to nie
chodzilo o ciebie ani o afektywng. Chodzito o mnie.

Z jedna reka juz w rekawie T-shirta znieruchomiatem na
chwilg. Niemozliwe. Kamil Drejer ma zamiar si¢ do czego$ przy-
zna¢? Wzigc cos na siebie? Albo kto$ go podmienil, albo sprawa
jest powazna.

— To znaczy? — zachgcitem go, zeby mowit dalej, bo si¢ zacial.

—To znaczy, ze...
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Nie doczekawszy si¢ puenty, do konca wtozytem na siebie ko-
szulke 1 wstatem.

— Sasza. — W jego oczach pojawito si¢ co$, czego nigdy wcze-
$niej u niego nie widziatem. — Zaczekaj. Daj mi to powiedzie¢, pro-
SZ¢.

— To moéw, bo nie mam czasu — wypalitem. Jeszcze kilka razy
zbierat si¢ do méwienia, zanim wreszcie wyznat:

— Zaczalem terapig, tak jak mi sugerowates. Miates racje, po-
trzebuje¢ tego.

— O. — Przerwalem ubieranie si¢ i popatrzytem na niego z na-
dzieja. Bylem pod wrazeniem. Wczeéniej wydawat si¢ nieprzejed-
nany w kwestii terapii, przekonany, ze swoje problemy sam potrafi
rozwigza¢ najlepiej. Nie umial. Tylko tego nie widziat. Ale co$ si¢
najwyrazniej zmienito i nie moglem tego zbagatelizowac.

— 1 jak? — spytatem go o wrazenia.

— I uswiadomitem sobie, ze mam... pewne problemy z blisko-
$cig — wydukal. — Z zaangazowaniem si¢... Mam w sobie... No
moéwiac wprost, zajebiscie si¢ tego boje.

To zabrzmialo znajomo. Catkiem jakbym sam wymawial te
stowa. Zaskoczony, ale i poruszony, usiadtem na skraju t6zka.

— No i? — zapytatem, bo nic madrzejszego na poczekaniu nie
wymyslitem.

— Kiedy zrozumiatem, Ze... Ze zaczynam czu¢ co$, nad czym
nie mam kontroli... — méwil cicho i niewyraznie, zupelnie inaczej

niz zwykle. Nie musiat jednak nawet konczy¢, wiedziatem, co chce
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powiedzied, i czutem to samo. Postanowitem go juz dtuzej nie tor-
turowac.

— Chodz tu. — Wyciagnatem rgce i razem, objeci, opadlismy
z powrotem na poduszki. Poglaskatem go po dtugich, mickko ukta-
dajacych si¢ wlosach. Uwielbiatem ich zapach, tak samo jak za-
pach jego skory. — Rozumiem cig. Ja tez si¢ tego boje.

— Serio? — Byt w tym momencie jak maty chtopiec, ktory przy-
znaje si¢ do wielkiej winy, nie wiedzac nawet, ze W istocie nie zro-
bit nic zlego.

— Serio. Diabelnie si¢ boje. Dlatego czesto w zwigzkach sam
sobie stwarzam problemy, zeby mnie nie zaskoczyly te, ktérych
nie zaplanowalem.

— Ja pierdziele, mam tak samo — szepnat zdumiony i rozmyslat
przez chwilg nad moimi stowami. Potem zapytatl: — A masz poje-
cie, skad ci si¢ to wzigto?

Odetchnatem gleboko. Mingto wiele lat, ale ciagle nie wracato
mi si¢ tatwo do tego zwrotu akcji w moim zyciorysie. Na co dzien
udawalem, ze to juz bez znaczenia, bo musiatem. Méwiltem o tym,
jakby przydarzylo si¢ komus innemu. Ale raz na jakis$ czas przypo-
minatem sobie, ze to jednak bytem ja. I to byl ten wtasciwy mo-
ment.

— Tak. Gléwnie przez wojng w Jugo. Przez to, ze stracitem swoj
dom i nigdy nie moglem do niego wrocié. Cata reszta byta juz tylko
tego konsekwencja.

Przez chwilg w ciszy analizowat moje stowa.
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— Tesknisz za Jugostawiag?

Zastanowitem si¢. To, co czulem, nie dawato si¢ tak fatwo na-
zwac jednym slowem.

— Mam poczucie wyrwy, ktorej nic mi nigdy nie zapetni — wy-
znatem w koncu. — | tego, ze moje zycie jest w catosci niepraw-
dziwe, tamto zostato mi odebrane. I jeszcze — dodatem po namysle
— gleboko tkwiace przekonanie, ze wszystko, co kocham, musze
straci¢, i nic nie moge na to poradzic.

— A czy ty mnie... —zaczal, ale ewidentnie zabrakto mu odwagi,
by dokonczy¢ to pytanie. Jednak nietrudno bylo dopowiedzie¢ so-
bie reszte.

— No, tak. Myslisz, ze dlaczego tu jestem? — odpowiedzialem.

Jego zrenice si¢ rozszerzyly. Moje chyba tez.

Po tym nie mowiliSmy nic przez dobre kilka minut, a ta cisza
byta bardziej wymowna niz jakiekolwiek slowa. Kiedy juz wy-
brzmiata, uznatem, ze teraz jego kole;.

— No a ty? Dlaczego si¢ tego boisz?

— Nie chce o tym méwi¢ — probowat si¢ wymigacé, ale go doci-
snglem:

— No wez, tak si¢ nie robi. Ja ci powiedziatem.

Kamil z westchnieniem usiadt, napit si¢ z odstawionego na pa-
rapet kubka kilku tykéw wystygnigtej juz herbaty, pocudowat jesz-
cze chwile, zeby odwlec w czasie moment prawdy. Poogladat wia-
sne dtonie, jak gdyby nie widziat ich od stu lat, pomacat twarde od

strun opuszki i wmasowat w nie krem do rgk, sprawdzit, czy stopy

65

Kup ksiazke


http://septem.pl/page354U~rt/e_3p0n_ebook

tez ma nadal na miejscu i czy nic si¢ w ich sprawie nie zmienito,
to znaczy nadal sg nie takie, jak by chcial. Nie byt zadowolony
z ich migkkich, zaokraglonych ksztattow, twierdzil, ze w swojej
delikatnos$ci sa — teraz uwaga — pedalskie.

— Co jest takie straszne, ze nie mozesz tego z siebie wydusi¢? —
zniecierpliwitem si¢ w koncu. — Co$ gorszego niz wojna, ktora za-
brata ci ojczyzng?

— Ocen sam — odparl, nagle najezony, i patrzac mi prosto
W oczy, powiedzial stowa, ktorych nie zapomng, ani jego wyrazu
twarzy, ani tego, co byto potem: — Kiedy mialem pie¢ lat, a Remi
dwanascie, nasza matka uznala, ze nie jesteSmy jej potrzebni do
szczescia.

— Co? — Podniostem sig¢ i usiadtem naprzeciwko Kamila, nie do
konca rozumiejac, co chce mi przekaza¢. — To znaczy co zrobita?
O czym ty mowisz?

— O tym, ze zabrata swoje rzeczy i znikneta z domu. Na zawsze.

Musiatem nie oddycha¢ przez kilka tadnych chwil, bo kiedy
wypuscitem z pluc powietrze i wziatem kolejny wdech, az zakre-

cito mi si¢ w glowie.

Wtedy zrozumiatem, dlaczego Motherless zostat nazwany tak,
a nie inaczej.

Dlaczego nigdy wcze$niej nie zapytatem? Przeciez wiem do-
skonale, co to stowo znaczy.

Pozbawiony matki. Bezmatczyny? Matki bez?
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Kto wybiera takg nazwe dla swojego zespolu i z jakiego po-
wodu? Bo fajnie brzmi?

Nie, bo w dziecinstwie zostal pozbawiony matki. Przez nig
samg. Nie zdecydowat Slepy los, to byt jej wybor. Musi bole¢ po-
dwdjnie.

Jak zapehi¢ taka wyrwe w sercu? Jak zaufa¢ komukolwiek, od-
wazy¢ si¢ na mito$¢, gdy na samym starcie ta, ktéra miata by¢ gwa-
rantowana, zostata odebrana nie prawami natury, ale z woli jej dys-
ponentki?

Mysle, ze to dlatego Mtody w pewien sposob na zawsze pozo-
stat piecioletnim chiopcem. Zostat uwieziony w tamtym wspo-
mnieniu, przyszpilony do tamtego bolu, czas si¢ dla niego zatrzy-
mat, zamarzt we wbity w serce sopel. I nawet teraz, jako dorosty
mezczyzna, ktory odniost sukces, uksztaltowat swojg rzeczywi-
stos¢ tak, jak to sobie wymarzyt, wcigz odczuwa ten brak, niemoz-
liwy do zrekompensowana, i to zapewne o wiele bardziej dotkli-
wie, niz ja odczuwam brak Jugostawii. Ja mam w tym miejscu ko-
slawo przytatang Polske, on nie ma nic.

Kiedy mi o tym powiedziat, zamknat si¢ w sobie na dobre. Ni-
gdy wczeéniej nie widziatem go takiego. Wygladato to, jakby scho-
wat si¢ gleboko w muszli, jak slimak, ktory nieopatrznie zranit si¢
w czulki. Moja reakcje, ktorg najpierw byt szok, a potem przyptyw
zrozumienia i nowej dla mnie samego tkliwej empatii, zinterpreto-

wat catkiem na odwrot.
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— Zostaw mnie — warczal, uciekajac przed dotykiem. — Nie chcg
twojej litosci. Nienawidze litosci.

— Kamil, to nie jest zadna lito$¢ — probowatem go przekonac,
ale w odpowiedzi styszatem tylko na okragto:

— Zostaw mnie.

— Mam sobie i$¢? — spytalem w koncu, wyczerpany bezcelowo-
$cig moich staran.

— Tak.

— Ale méwiles, ze chcesz mnie z powrotem — przypomniatem.

— Ale ty nie chciale$. I ja tez juz nie chce. I tak mnie kiedys
opuscisz, jak wszyscy.

Mtody lubi przesadza¢. Wszyscy, zawsze, nigdy, nienawidzg —
to stowa, ktore styszy sie od niego co krok.

Zostatem z nim wtedy na noc. Uznalem, ze w tym stanie ducha
nie powinien przebywac¢ w samotnosci, chociaz on twierdzit, ze to
jest wilasnie to, czego sobie zyczy. Ale nie ze mng te numery.
,»Chee zosta¢ sam” — to jedno z najczesciej powtarzanych ktamstw
Swiata.

Obudzit si¢ na chwile koto czwartej, kiedy ja wlasnie tez nie
spatem, i wtedy dat mi jeden z najwazniejszych kluczy do swojego
wngtrza. Mowigc potgtosem, ni to do mnie, ni do siebie, wyznat:

— Kiedy porzuca ci¢ matka, to zostawia po sobie na pamigtke
szczegolny rodzaj wstydu. Nie bylem dos¢ wazny dla niej, wigc

kim ja jestem? Przez cale zycie nieustannie sobie udowadniam, ze
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jednak co$ znaczg. .. I probuje uwierzy¢, ze komus naprawde moze
na mnie zalezec¢.

I z cichym westchnieniem zasngt z powrotem, a przynajmniej
tak mi si¢ zdawato. Znowu zostatem sam ze swoimi mys$lami, du-
majgc nad tym, jak powinienem zachowac si¢ rano. Pociggna¢ te-
mat? Udawac, Zze go nie bylo?

Tymczasem Kamil na drugi dzien sprawial wrazenie, jakby
0 niczym nie pamigtat.

— Fajnie, ze jeste$. Nigdzie si¢ nie wybierasz, prawda? — rzucit
beztrosko, a ja tylko westchnatem w duchu na mysl, ze bede musiat
jakos$ sie wyttumaczy¢ Milenie.

Zrozumiatem, ze to, co mi si¢ wydawalo juz wczesniej, a co
bratem za nieuleczalny romantyzm, to jednak prawda — z nikim nie
odnajde takiego pokrewienstwa dusz, jak z nim. Zrozumiatem tez,
ze cho¢bym nawet bardzo tego nie chciat, oszukiwat samego siebie
i szukal zapomnienia we wszystkich zakatkach na Ziemi i we
wszystkich ramionach ptci obojga — to wlasnie jego kocham. | ile-
kro¢ kiwnie palcem, to ja przyjde, zdradzajac z nim moje kolejne
partnerki, tak jak to si¢ przydarzyto z Inga, Olg i Milena.

No i ze do tematu jego matki powrdcimy niepredko, jesli

w ogodle.

* * x

— Motherless. Son of Spring. Numer cztery... — Niko mamrotat

pod nosem sam do siebie, wyszukujac ulubiony utwor. Po obiedzie
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specjalnie zszedl do auta, zeby przynie$¢ ptyte, a do jej odstuchania
postuzyta nam moja stara wieza, ktéra wciaz dziatata, mimo ze juz
kilka lat temu osiagneta petnoletnios$é, podobnie jak ja, kiedy do-
statem jg w prezencie od rodzicow.

— To co, zatanczymy? — Wyciagnat rece do mojej matki, kiedy
z glosnikow poptynety pierwsze dzwigki chwytliwego riffu. —
Mozna panig prosi¢?

— Daj mi $wiety spokdj — wywingta si¢ i poszta sobie, obrazona
na Breznika, na Kamila, jego piosenk¢ i w ogodle na caty meski
$wiat ze mng na samym czele.

Niedtugo pézniej Niko pojechal do domu. Myslatem, Ze spo-
kojnie dokonczymy sobie przynajmniej sprawe z ksiazkami, zanim
zabierzemy si¢ za ptyty, kasety i inne skarby odkopane z czaséw
mojej pierwszej mtodosci, ale do pokoju wtargneta Vesna i bez cie-
nia zenady zaczeta mnie opieprzac po chorwacku.

— Co ty sobie wyobrazasz? Nie przyszto ci do gtowy, zeby to ze
mng ustali¢? Przychodzisz sobie z nim jak gdyby nigdy nic, a ja
mam za ciebie potem §wieci¢ oczami? Czy ty nie masz za grosz
wstydu?

Rzucitem matce przeciagglte spojrzenie i juz miatem jej co$ od-
powiedzie¢, ale nie zdazytem, bo Kamil z nosem w kolejnym ulu-
bionym komiksie powtorzyt znienacka, jakby mimowolnie, ko-
Micznie przedrzezniajac jej intonacje:

— ...nimalo srama?
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Parsknatem $miechem, a Vesna na chwile zaniemowita, po
czym wydata z siebie okrzyk oburzenia i wypadta z pokoju, trza-
skajac drzwiami.

Szlag, no i znowu bede musiat jg przepraszac za nie swoje prze-
winienia.

— Przegiate$ — upomniatem Mlodego, ale on tylko wzruszyt ra-
mionami, réwnie ubawiony jak ja.

— Przynajmniej nauczylem si¢ czego$ po serbsku — odpart bez-
trosko. — Tylko jeszcze nie wiem czego.

— Zar nemas nimalo srama? — powtorzytem cate zdanie i prze-
tlumaczytem mu je: — Czy ty w ogodle nie masz wstydu? A tak
gwoli $cistosci, matka rozmawia ze mna po chorwacku — dodatem,
podnoszac si¢ z podtogi i kierujac do drzwi.

— A tak, méwile§ mi — przypomnial sobie. — Ale wlasciwie dla-
czego? Skoro jesteScie Serbami? — zatrzymat mnie pytaniem, na
ktoére nie byto krotkiej i prostej odpowiedzi, tak samo jak na wiele
pytan dotyczacej bylej Jugostawii, naszego etnicznego pochodze-
nia i jezykoéw, ktorymi sie postugujemy, wraz z ich dialektami
i poddialektami.

— To ona jest Serbka. Poniekad. Z pochodzenia. Ale studiowata
w Zagrzebiu i tam mnie urodzita — uproscitem, jak tylko mogtem.
— A teraz wybacz, ale musze do niej i$¢ 1 wyjasnié, ze to przez twoj
wyjatkowy stuch muzyczny czasami bezwiednie nasladujesz ran-

domowe dzwieki.
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Rzeczywiscie tak robit. Jednak wcale nie bytem przekonany, ze
i tym razem to byt przypadek, a nie celowe zlosliwe przedrzeznia-
nie. Tym bardziej, ze popatrzyt na mnie figlarnie i Z niewinng ming
zapytal:

— Nimalo srama?

Vesna stata przy oknie w kuchni, palac papierosa. Na ten widok
poczutem lekki wyrzut sumienia. Dawno jej nie widzialem z pa-
pierosem. Kiedys palita duzo, twierdzac, ze nie ma zamiaru z tego
rezygnowac, bo zwyczajnie lubi zaciagna¢ si¢ dymkiem i mie¢ cza-
sami chwile tylko dla siebie. Potem jednak rzucita, kiedy wyniki
jakichs badan postraszyly ja rakiem. Nawet nie wiedziatem, kiedy
zaczeta z powrotem jaraé. Jak ojciec si¢ wyprowadzil? A moze gdy
zmart? No i byla tez taka opcja, ze to przeze mnie i wielkie na-
dzieje, ktorych nie spetitem.

—Poczgstujesz mnie? — zapytatem, podchodzac. Obrzucita mnie
lodowatym spojrzeniem.

— Nie.

Aha. Wigc chyba jednak przeze mnie.

— To nie — burknatem, wyjmujac z kieszeni wiasne cygaretki. —
Laski bez.

— Dobrze si¢ bawicie? — Spojrzala na mnie wyzywajaco. —

A szczegoblnie ten twoj... eh. — Machnela reka.
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— Moze probowal delikatnie zasugerowaé, ze go wykluczasz
z rozmowy — podsungtem. — Mowienie przy kim$s w jezyku, kto-
rego nie rozumie, jest stabe, nie sadzisz?

— No, chwila. Ja jestem u siebie w domu. To on jest gosciem,
do tego nieproszonym — uparcie brngta w swoje racje. — A wiesz,
jak sie mowi na nieproszonego goscia? Intruz. Nie muszg mu si¢
thumaczy¢ z tego, ze we wlasnym domu postuguje sie ojczystym
jezykiem.

— Jak uwazasz. Skoro tak chcesz si¢ prezentowaé gosciom we
wilasnym domu — podkreslitem to z ironig — droga wolna.

— Sasza, ja go tu nie zapraszatam — powtorzyla dobitnie. — Jesli
chcesz mie¢ do kogos$ pretensje, miej je do siebie.

No jasne, wszystko moja wina, matka nie ma sobie nic do za-
rzucenia. Pstryknatem zapalniczka i zblizylem ptomien do filtra.
Na szczg$cie zorientowatem si¢ w ostatniej chwili i przetozylem
trzymana w ustach cygaretke we wlasciwa strone.

Poniewaz poruszony temat wyraznie prowadzit nas donikad,
sprobowatem przekierowaé rozmowe na inny tor.

— Czemu mi nie powiedziatas, ze si¢ spotykasz z Breznikiem?
— zagadnatem, wypuszczajac z ust chmurg dymu.

— A czemu ty z wlasnej woli rezygnujesz z normalnego zycia?
— Natychmiast odbita piteczke.

— To jest najnormalniejsze zycie, jakie miatem od lat! — zach-
natem si¢. Odpowiedziata mi krotkim, sarkastycznym §mieszkiem.

— W takim razie moze to ja jestem nienormalna.
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— Mamo, przeciez dobrze wiesz, ze mito$¢ nie wybiera. Wy-
szta$ za Polaka, nie za Jugola, tak? — siggnatem po bardziej rze-
czowy argument. — Zrobitas to wbrew twojemu ojcu, tak? Sama mi
mowitas.

— Nie uzywaj, prosze, stowa Jugol. A juz bron ci¢ panie Boze
przy Niku.

— To jest wszystko, co ustyszala§ z mojej wypowiedzi? — po-
wiedziatem juz troche za glo$no. Matka przewrdcita oczami.

— Nie krzycz na mnie. I wiesz co, moze i miatby$ trochg racji,
gdybym wyszta nie za Polaka, tylko na przyktad, no nie wiem, za
stonia.

Rece mi opadly. Staram si¢ tu jak moge, zeby chociaz przez
chwile pociagna¢ konstruktywny dialog, ale wszystko na nic.
Chwilami miatem wrazenie, ze méwimy w dwoch roéznych jezy-
kach i nie rozumiemy si¢ nawzajem.

— Juz kazda nasza rozmowa bedzie w ten sposob wygladac? —
spytatem z rezygnacja.

— A tego nie wiem. — Obojetnie poruszyta ramieniem i wsungta
papieros migdzy wargi. — To od ciebie zalezy.

— Ode mnie czy od tego, z kim zyje?

Nie odpowiadata przez dtuzszg chwile, zapatrzona na widok za
oknem. Widok jak widok, od trzydziestu lat niewiele si¢ tam zmie-
nito, ale matka wygladata, jakby ja zahipnotyzowat.

— Ja chce tylko twojego szczesécia, Saszka — odezwala sie¢

w koncu nieco spokojniejszym glosem.
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— Mamo, ale ja jestem szcze$liwy. Naprawde. Z nikim nie by-
tem szczesliwszy.

Vesna pokrecita glowa.

— Tak ci si¢ tylko zdaje. Zabawa to nie to samo co szczescie.

— Zabawa? — powtorzytem. — To jest najpowazniejszy zwigzek
W moim Zyciu, mamo.

Wydeta wargi.

— Tak, wlasnie widze¢. Glupoty wam tylko w glowie. Kiedys nie
bytes taki.

— Jaki? Wesoly i zadowolony? — Zaczgta mnie podkurwiac ta
jalowa dyskusja.

— Nie. Slepy na to, ze brniesz w jaki$ nonsens.

— Mamo, sama podjetas absurdalng decyzje o wyprowadzce na
wie$, a mnie zarzucasz nonsens? Tylko dlatego, ze zamiast dziew-
czyny mam chtopaka?

— Raczej zamiast zony. — Spojrzata na mnie wymownie. — Sa-
sza, czy ty zdajesz sobie sprawg, jak to brzmi, kiedy prawie czter-
dziestoletni mezczyzna mowi o kims: moj chtopak? To ma by¢ po-
wazne?

Popatrzytem na nig z rezygnacja. Naprawde bedziemy w to
szli?

— Jesli to jest dla ciebie kwestia nomenklatury, to moge o nim
mowi¢ maz — podsunatem, catkiem serio. Bo w sumie, czemu nie?
Moze i nie braliémy §lubu, ale zyliSmy ze sobg jak kazde matzen-
stwo, biorac na siebie proz¢ codziennego zycia, by od czasu do
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czasu przezy¢ chwile jak w bajce, a na naszych serdecznych pal-
cach widniaty jednakowe obrgczki z czarnego wolframu.

— Wiesz co? — W glosie Vesny zabrzmiato $wigte oburzenie. —
Ty to w niczym nie znasz umiaru. Wszystko jest dla ciebie zartem.
Nawet z rodziny si¢ wySmiewasz, ale zobaczysz, jeszcze kiedy$
nad sobg zaptaczesz.

Zrozumiatem, ze nic dobrego z tej rozmowy nie wyniknie. Do-
palitem w milczeniu cygaretke i wrécitem do swojego dawnego
pokoju. Kamil spojrzal na mojg min¢ i momentalnie zadecydowat:

— Okej. Przedawkowales. Idziemy do domu.

Wyczulem, ze moj sprzeciw nic tu nie da. [ nawet nie chciatlem
si¢ sprzeciwia¢. Sprawa wydata mi si¢ beznadziejna bardziej niz
kiedykolwiek.

Kiedy juz stalismy przed drzwiami, gotowi do wyjscia, matka
zapytata, oczywiscie celowo uzywajac liczby pojedyncze;j:

— To kiedy znowu przyjdziesz?

Juz miatem na koncu jezyka odpowiedz: nigdy, zatrudnij sobie
ekipg, chuj mnie to wszystko obchodzi. Ale Mtody na szczescie
mnie ubiegl, rzucajac beztrosko:

— Witedy, kiedy Sasza.

Glo$no zatrzasneta za nami drzwi, dajac wyraznie do zrozumie-

nia, co o tym wszystkim sgdzi.
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Od matki do nas mieli$my jakie$ dziesi¢¢, moze pigtnascie mi-
nut spacerkiem, wiec przyszliSmy pieszo i wracaliSmy tez per pe-
des. Troche zalowatem, ze jednak nie wzielismy auta, bo mogliby-
$my zabra¢ karton z komiksami, ktére z sentymentu i za namowa
Mtodego postanowitem jednak zatrzymaé, ale machngtem na to
reka. Niech sobie na razie leza w moim dawnym pokoju, przelezaty
tyle lat, to kilka dni nas nie zbawi, a przynajmniej nie bedziemy si¢
o nie potyka¢ we wlasnym nieduzym M3.

Zatowalem tez innych rzeczy. Na przyktad tego, ze matka po
raz kolejny pozbawita mnie zludzen. Sam si¢ o to prositlem, co
prawda, po cholere szedtem do niej z Kamilem, przeciez moglem
przewidzie¢ taki final. Mtody jakos$ wciaz nie byt ideatem synowe;.
Sam nie wiem, czemu...? Moze miat za niski gltos? Albo zbyt nie-
wybredne poczucie humoru? Czyms ja draznit, ale czym...?

Nieraz sobie tak $mieszkowalismy, ale tamtego dnia nie bylo
mi do $miechu. Byto mi zwyczajnie smutno. Nie oczekiwatem od
matki wiele. Tylko tego, zeby zaakceptowala mnie i moje zyciowe
wybory. Znowu si¢ jednak przekonatem, ze fantazjuje o szczytach
niemozliwych do zdobycia.

—Kamil... Dzigki za pomoc i checi, ale nastgpnym razem pojde
do niej sam — zdecydowatem, kiedy w milczeniu doszlismy do
skrzyzowania.

— Dlaczego?

— Tak bedzie lepiej. Twoja obecnos$¢ weale nie pomaga.

— Moja obecno$é ci nie pomaga?!
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— Mnie tak, ale matka...

— Co matka? — wszedt mi w stowo. — Twoja matka i tak mnie
nie lubi. I to tylko dlatego, ze nie jestem dziewczynka. No c6z, nie
ja pierwsza rozczarowato moje fabryczne wyposazenie — parsknat
Z ironig.

— A kogo rozczarowato? — Spojrzalem na niego, marszczac
czoto. Nie miatem pewnosci, czy sobie zartuje, czy tym razem wia-
$nie mowi powaznie. To nieczesto bylo oczywiste. Ale on zdecy-
dowat, ze nie odpowie mi na to pytanie. Wrocitem wigc do po-
przedniego tematu.

— Stuchaj, nie chce eskalowa¢ konfliktu miedzy wami...

— Nie popisyj sie¢ — wszedl mi w stowo. Czesto tak mowit, kiedy
uzywatem zbyt madrych jego zdaniem stow.

— Kamil, ja po prostu czujg, ze to si¢ zle skonczy — przyznatem.
— Ona nie lubi ciebie, ty nie lubisz jej, a za wszystko obrywa si¢
poézniej mnie. Za te twoje zarciki i odzywki. Jak juz zdecydowale$
si¢ mi pomoc, to trzymaj chociaz jezyk za zebami, co?

— I co to zmieni? Pamigtasz tamte §wieta? Bylem perfekcyjnie
uprzejmy i az nadto mity, i co z tego? Wtedy ci si¢ nie oberwalo?
— wspomniat i przystanal, bo Luna wiasnie znalazta miejsce do za-
tatwienia swoich interesow.

Chciatem co$ jeszcze powiedzieé, ale nie dal mi doj$¢ do stowa.

— Potrzebujesz pomocy, to ci pomagam. Nie robi¢ tego dla nigj

ani dla siebie, robig to dla ciebie, tylko i wytgcznie. Wigc docen to
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1 nie mow mi, jak mam zy¢. Matka se pogada i przestanie, a ty
przynajmniej bedziesz mial moje wsparcie. Diug oddasz w naturze.

Westchnalem. Mlodego nie sposob byto przegadac, jak juz cos
sobie postanowil. Ale zrobito mi si¢ jednoczesnie trochg razniej na

mysl, ze cokolwiek si¢ jeszcze wydarzy, nie zostang z tym sam.

* % %

Co do tamtych $wiat, Kamil miat racje.

Oberwato mi sig.

Zapowiadalo si¢ tak dobrze, a wyszto jak zwykle. Chciatem go
przedstawi¢ matce, w koncu zaprosila przeciez nas obu, ale jak sie
okazato, chyba tylko po to, by tym dobitniej okaza¢ swoja deza-
probate.

Bytem tym obrotem spraw rozczarowany. Nawet zraniony. Ale
jaki na pewno nie bytem, to zdziwiony.

Przez cate zycie czgsto mi si¢ obrywato za innych. Matka nie
mowita wtedy do mnie ,,Saszka”, tylko ,,Bo Wy Wszyscy”.

My wszyscy bylismy meskim kolektywem, ktéry wiecznie po-
stepowal wbrew wszelkim zasadom cztowieczenstwa. Za duzo pit,
za gloéno chrapat, mial zbyt konserwatywne poglady. Za dobrze
mu byto, za bardzo przeklinat, miat o sobie zbyt wysokie mniema-
nie.

Winni bylismy wszyscy, ale to ja bylem najczesciej pod reka,
a poza tym nie moglem tak jak ojciec wyjs¢ bez stowa, odszczek-

na¢ si¢ albo zwyczajnie matki zignorowaé. Oczywiscie do czasu.
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Kiedy bylem starszy i bardziej pyskaty, przestatlem pokornie stu-
chaé, zaczatem wchodzi¢ z nig w otwarte polemiki, bronigc tego
kolektywu, ktoérego poczutem si¢ ambasadorem. Nie do konca pa-
sowatem do tej roli, od zawsze majac wrazenie, ze jestem jakis$
inny, bo ten sztywny binarny podziat do mnie nie przemawial, ale
to nie miato znaczenia. Fakt, ze jestem wyposazony w mgskie ge-
nitalia, wystarczyl, zebym zaliczat si¢ do urojonej opozycji Vesny.

Chcac nie chcae, przejatem od niej myslenie, ze me¢zczyzna
i kobieta to naturalni antagoni$ci, my nie lubimy ich, one nas, tak
juz jest i inaczej nie bedzie. W pewnym momencie Zycia si¢ w so-
bie zakochujemy, ale tak dziala chemia mézgu, a potem czar pry-
ska 1 wracamy do nielubienia si¢, w najlepszym przypadku tolero-
wania swojej obecnosci. Wezesne doswiadczenia z dziewczynami
tylko mnie utwierdzity w tym przekonaniu. Ich zabawy z definicji
byly ,,babskie” i ,,glupie”, one za$ rzadko miaty szanse wbi¢ si¢ na
chlopackie prestizowe imprezy, jak kopanie pitki po podworku —
chyba ze akurat byly na przyktad wakacje i mieliSmy luki w skta-
dzie. Jednak z czasem doznatem kilku ol$nien. Pierwsze dotyczyto
tego, ze dziewczyny, jesli tylko podejs¢ do nich bez uprzedzen, sa
catkiem fajne, chociaz na wiele sposobow inne. Drugie — ze po-
glady matki nie s3 moimi pogladami. No i trzecie, najwazniejsze,
ze pojecie pici to tylko pewien konstrukt myslowy, upraszczajacy
rzeczywisto$¢ do dwoch biegunoéw. Zas miedzy nimi jesteSmy my

wszyscy, po prostu ludzie.
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* k% %

Swoja droga to cickawe doswiadczenie zobaczy¢ matke z kims
innym niz ojciec. Miatem wielu znajomych, ktorych rodzice w ja-
kim§ momencie zycia rozwodzili si¢ albo wdowieli, zaktadali
nowe rodziny, wprowadzali w ich krag ojczymow, macochy, pa-
sierbow, przyszywane rodzenstwo... Wychodzilo im to bardzo
roznie. Niektore z tych patchworkow byly spojne i foremne, inne
przypominaty pierwsze koslawe proby szycia na zetpetach, zakon-
czone wbiciem sobie igly pod paznokiec.

Bywatem przypadkowym $§wiadkiem tych sytuacji, stuchatem o
nich, ale nigdy si¢ zbyt mocno nie wezuwatem, bo mnie to nie do-
tyczyto. Moi starzy trwali na posterunku niemal do samego konca,
czgsto robigc dobra mine do ztej gry. Pierwsze powazne tapnigcie
mojej wiary w nieskalano$¢ naszej rodziny miato miejsce, gdy juz
jako dorosty facet dowiedziatem sig, ze moj ojciec machnat sobie
corke na boku. A tak to zytem sobie w btogiej nieswiadomosci, nie
majac bladego pojecia, ze pod ta upudrowang trupiag maska mat-
zenskiego szcze$cia moich rodzicow naprawde nie ma juz zycia.

Bytem catkowicie szczery, mowigc Nikowi, ze nie mam nic
przeciwko. Matce tez to powtdrzytem, chociaz wcale nie zapytata,
juz z gory profilaktycznie obrazona o wszystkie pretensje, jakie
$miatbym do niej mie¢ (podczas gdy sam... wiadomo). Ich relacja
budzita we mnie gtéwnie ciekawo$¢é. Obserwowatem ich dyskret-
nie podczas naszych spotkan. Podobno cztowiek ma tyle masek,

ilu znajomych, ale najpetniej odkrywa si¢ przed swoim partnerem.
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Miatem wiec szanse zajrze¢ za maske Vesny i poréwnac ja z ta,
ktorg sam znatem.

To z pewnoscig byta inna Vesna. Spokojniejsza, ale odnositem
wrazenie, ze takze bardziej obojetna. Kilka razy widziatem, jak
puszcza mimo uszu to, 0 co z moim ojcem rozpetataby regularng
wojne. Do wielu nieprzemyslanych pomystow czy zachowan Nika
podchodzita z pobtazliwoscia, jakiej nie miata dla Nowickich. Cza-
sami tylko usmiechata si¢ pod nosem, nic nie méwigc. Mogtbym
dojs¢ do wniosku, ze zwigzata si¢ z nim z samych przyziemnych
pobudek — ekonomia, lgk przed samotnos$cia, nuda i te sprawy —
jednak przez to wszystko przewijata si¢ skrywana czutos¢, akcep-
tujaca i wyrozumiata tkliwos¢, jakiej dla Nowickich tez nigdy nie
miata. Moze w starszym wieku mito$¢ nie sktada si¢ juz z uniesien,
tylko ze zgody i spokoju?

Breznik przejmowat si¢ duzo bardziej, probujac caty czas by¢
0 krok przed Vesna, co chwilami wyraznie ja denerwowato.

— Niko, ty mi nie méw, co ja mysle! — przywotywata go do po-
rzadku, gdy si¢ za bardzo zapedzal w probach wyprzedzania jej
zyczen i zadan. Wycofywat si¢ wtedy z usmiechem, bez zalu. Z po-
czatku myslatem: pantoflarz, ale z czasem zaczalem rozumie¢ jego
strategi¢. On niczego nie forsowal, on osiggal imponujace wyniki

cierpliwoscig w czekaniu na odpowiedni moment.
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Matka przy nim tagodniata. Ukrywala to starannie, ale widzia-
fem zmiang. Na mnie nadal glownie warczala, Mlodego ignoro-
wata albo traktowata z chtodng uprzejmoscia, ale kiedy myslata, ze
tego nie widzimy, topniata w cieple Breznika.

— Vesenko — przemawiat do niej tym swoim profesorskim, su-
gestywnym tonem. — Ty nie mysl o ktopotach, hm? Ty mysl o hus-
tawce, ktora czeka na ciebie w naszym ogrodzie.

I nagle pioruny z oczu znikaty, Vesna rozkwitata usmiechem
jak podlotek, a ja z podziwem patrzytem na tego zaklinacza zywio-
low.

Jak do tego doszto, wolatem nie pytac. Nie bytem nigdy zbyt
uwaznym $wiadkiem ich wczes$niejszej przyjazni. Nie miatem po-
jecia, w jaki sposob przeksztalcita sie w glebsze uczucie, w decyzje
0 wspolnym zyciu — ani kiedy. Popieralem to jednak w stu procen-
tach, chociaz jak ognia unikalem mysli, Ze ten ich zwigzek ma ja-
kikolwiek aspekt fizyczny. Jak rowniez tej, ze jest czymkolwiek
innym niz $wiadomym wyborem dwojga wdowcow, ktorzy nie
chcg ostatnich dekad zycia spedzi¢ samotnie. Nie chce wiedzie¢
0 niczym, co moglo mie¢ miejsce w przesztosci, a nie bylo przy-
jaznig. Wystarczy, ze ojciec pozbawil mnie zludzen co do swojej
nieskalanej moralnosci, po tych wszystkich swoich pogadankach
i tyradach na ten temat, ktore do mnie kierowat. Vesna niech zo-
stanie Vesna, 1 niech chociaz sama bedzie $wigta, skoro tak doktad-

nie wie, jak powinienem zy¢.
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* * %

Nie rozumiatem tej zawzigtosci Vesny wobec Kamila. Wielu
spotkatem w zyciu homofobdw, bifobow takze, ale ona nie wpisy-
wala si¢ w zaden model. Ona, humanistka, ktora zawsze widziata
w cztowieku przede wszystkim cztowieka? Jak? Jak to mozliwe,
ze moja matka nie potrafi zrozumie¢, ze jej syn kocha innego mez-
czyzn¢? Sama wpajata mi szacunek dla odmiennosci, sama uczyla
mnie tolerancji. I nagle jej tolerancja si¢ skonczyta, kiedy nada-
rzyta si¢ okazja, by okazac ja w praktyce — mnie i mojemu partne-
rowi. Nagle tolerancji nie ma. Bo cos$, co do tej pory przydarzato
si¢ tylko innym ludziom, ktérym nalezato wspodtczué z tego po-
wodu, przydarzyto si¢ nam.

Miatem cichg nadzieje, ze z czystej przekory w koncu si¢ polu-
big. Ze matka doceni jego dosadny zart, przeciez zawsze najbar-
dziej lubita w ludziach poczucie humoru. Ze Kamil powie co$
W rodzaju ,,Jest fajna, bo mi ciebie urodzila”. Niestety krok po
kroku, dzien po dniu sprawy zmierzaty raczej w odwrotnym kie-
runku. Nie pomagal w tym ani batkanski temperament Vesny, ani
niepokorny duch Mtodego. Prositem go wiele razy, by byl nieco
milszy albo przynajmniej si¢ nie odzywat, kiedy nie potrzeba. Ale
wszystko na nic. [ wreszcie nadszedt moment, kiedy prawie rzuci-

liSmy si¢ sobie do gardet.
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Akcja przeprowadzka trwata juz od kilku dobrych tygodni.
Z tatwos$cig mozna by byto ten czas skondensowac, chociaz nie by-
wali$my u Vesny codziennie, a co trzy, cztery dni, jednak miatem
niejasne wrazenie, ze ona sama to wszystko celowo rozwleka i od-
wleka.

Pomagalismy rozktada¢ i przewozi¢ meble, z ktérymi nie po-
trafita si¢ rozsta¢. W ogole rozstanie z czymkolwiek przychodzito
jej z trudem. Na korkowej tablicy w przedpokoju od samego po-
czatku wisiata lista instytucji, ktore pono¢ miaty chetnie przyjac
wszelkie uzywane dobra. Ubrania oddamy tu, ksigzki tam, sprzety
z kuchni jeszcze gdzie indziej, ale instytucje musialy obejs¢ sig
smakiem. A kazda proba przekonania mojej matki kolekcjonerki,
ze moze jednak nie potrzebuje tych wszystkich skarbow, moze ko-
mus$ bardziej si¢ przyda to, co u niej tylko zbiera kurz, konczyta si¢
tak samo:

—Juz raz w zyciu musiatam wyj$¢ z mieszkania prawie tak, jak
statam. Teraz nikt mi nie bedzie mowit, co moge sobie zostawic,
a czego nie.

O ile bylem nawet w stanie zrozumie¢ t¢ probe zrekompenso-
wania sobie dawnej straty, to juz zupelnie nie wiedzialem, po co
nawet stare pisma z ZUS-u matka oglada po pigtnascie razy i wcigz
odktada je na kupke ,,zostawi¢”. W koncu sam po kryjomu przej-
rzalem te papiery, wazne schowatem z powrotem do teczek, a ma-
kulatur¢ wyniostem na $mietnik, kiedy matka byta zajeta czyms

innym. Nawet sie nie zorientowala, ze czego$ brak. Z calg reszta
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jej gratow pewnie byloby tak samo, gdybym tylko miat szansg si¢
ich niepostrzezenie pozby¢.

Niestety Vesna na wszystko miata czujne oko. Pudta ksigzek,
ubran i dupereli mnozyty si¢ bez konca. Zrobili§my z nimi kilka-
nascie kurséw do Grotnik, gdzie przy okazji na powrdt sktadalismy
meble, a stamtad zabieraliSmy rzeczy Breznika. Jego parterowy
dom nie byt duzy, wigc nie istniala opcja, zeby zatrzymali
wszystko, a poniewaz Vesna kocha swoje graty, to Niko musiat si¢
pozby¢ wielu wlasnych, ktdre rozwoziliSmy po instytucjach albo
jego znajomych. To nam jeszcze doktadato roboty, jakbysmy i tak
mieli jej za mato.

Na szczgscie w przeprowadzce pomagat takze jeden z synow
Breznika, Mitosz. Spytatem go pewnego dnia, co on 0 tym wszyst-
kim sadzi.

— A co mam sadzi¢, Sasza? — odpart potgtosem, upewniwszy si¢
najpierw, ze zadnego z naszych rodzicow nie ma w poblizu. Ale
nie, krecili si¢ oboje przy domu, podczas gdy my we trzech wysta-
wialismy krzesta i komodki z pozyczonego dostawczaka. — Zawsze
mialem ojca za rozsadnego cztowieka. Ale, jak wida¢, niestusznie.
Ma okazj¢ przenies¢ si¢ do miasta, blizej nas, to nie — lepiej sobie
$ciaggnaé kobite i jej rzeczy tutaj, swoich si¢ pozby¢, w ogdle bar-
dziej skomplikowac tej akcji juz si¢ chyba nie dato. — Machnat

reka. — A ja wlasnie niedawno zaczgtem remont w mieszkaniu.
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| zamiast robi¢ u siebie, to muszg co chwila popitala¢ tutaj. Zty je-
stem, tyle ci powiem. Chciatbym si¢ cieszy¢ ich szcze$ciem, ale
jako$ nie mogg.

W tej kwestii bylismy zatem zgodni.

— A w ogodle, to czy mnie si¢ wydaje, czy twoja mama nie za
bardzo popiera wasz zwigzek? — zapytal Mitosz, ktory dla odmiany
fakt, Ze mam faceta, przyjat do wiadomosci zupetie naturalnie.

—Nie, nie wydaje ci si¢. — Mtody wyreczyt mnie w odpowiedzi.
— Nienawidzi mnie.

Mtody Breznik westchnat, z niedowierzaniem krecac gtowa.

— To z calego serca wam zycze, zeby pewnego dnia zmienita
zdanie.

Niestety, mimo jego szczerych zyczen, stalo si¢ zupelnie od-

wrotnie.

Tamtego sadnego dnia Vesna zatrudnita nas do pakowania
W kartony szkta i porcelany z kredensu w duzym pokoju, ostatnim
pomieszczeniu, poza kuchnig, jakie zostato do wysprzatania.

Jak to si¢ mowi? Miejsce kobiety jest w kuchni? Zupekie tak
nie uwazam, Vesna tez nieraz si¢ z tego $miala, ale rzeczywiscie to
byto jej ulubione miejsce w mieszkaniu. Ciagle ulepszata wystroj,
kupowata nowe firaneczki, obrusy, ostonki na doniczki, poduszki
na siedzenia. Tam miala swoj kacik czytelniczy, przy kuchennym

stole siadata z laptopem, kiedy miata co$ do napisania, tam tez bar-
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dzo czesto przyjmowata przyjaciol. Kuchnia stanowila jej krdle-
stwo, jej $wiatynig i azyl. Ojciec mogt si¢ rzadzi¢ w catym domu,
ale tam nie miat wiele do gadania. I z jakiego$ powodu nawet to
szanowal.

Teraz mieszkanie pustoszato, a kuchnia pozostawata wcigz nie-
tknieta. Ostatni bastion, strefa bezpieczenstwa, w ktorej matka za-
pewne tapata oddech przed zblizajacq si¢ wielkimi krokami wielkg
zmiang.

Wiem, ucickam w dygresje, ale z niechecig wspominam tamten
sadny dzien. Ktory zaczal si¢ catkiem zwyczajnie. Ani lepiej, ani
gorzej niz inne dni, ktére z Mlodym spedzali§my u Vesny. Jednak
nagle co$ poszto bardzo Zle.

Pamigtam, ze siedzieliSmy w duzym pokoju, ostroznie zawija-
jac w gazety szklanki i talerze, a Vesna zdejmowatla ze §ciany nasze
rodzinne portrety. Z przejeciem opowiadata o kazdym z nich Ni-
kowi, on kiwat glowa, jak gdyby juz o tym wszystkim wiedziat,
a Kamil 1 ja stuchali$my tych historii mimochodem.

— To jest Ivana, moja mama, Saszy babcia — thumaczyta matka
z przesadng doktadnoscig, tak jakby zaleznosci pokrewienstwa nie
rozumialy si¢ same przez sie. — Podobny jest do niej, prawda?

— Tak, rzeczywiscie jest pewne podobienstwo. — Niko, marsz-
czgc czolo, spojrzat na mnie, a potem znowu na portret. — Ale, hm,
oczy Sasza ma zupeltnie jak Witold.

— No, oczy ma po ojcu — zgodzita sie, a ja nie bytem pewien,
czy w jej glosie wychwycitem nutg tesknoty, czy niechgci.
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— A poglady ma po kim? — zainteresowat si¢ bezczelnie Mtody.
Spojrzatem na niego wymownie. Przeprosit mnie wzrokiem.

Vesna juz miata mu co$ odparowac¢, kiedy na szczescie wtracit
si¢ Breznik.

— I ty tez jeste$ podobna do mamy. Tak samo pigkna, Vesno.

Potechtat ja tym na tyle, Zze na chwile zapomniata o prowokacji
Kamila.

— Och, co tez ty mowisz — zaczgta si¢ krygowaé. — Mama to byt
istny aniot w ludzkiej postaci, gdzie mi tam do niej. Zawsze ele-
gancka, opanowana, nigdy nie podniosta na nas glosu, a postuch
miata, ze hej.

— Hm. Powiedziatem, ze jeste$ pickna, a nie opanowana — za-
znaczyt Niko, a ja niechcacy parsknatem $miechem pod nosem.

— No, a Sasz¢ jak zwykle wszystko $mieszy — podsumowata
z przekasem matka. — Najweselszy bedzie pewnie na moim po-
grzebie.

I na tym mogtloby si¢ skonczy¢, kiedy Mtody znowu sig¢ ode-
zwal, ale tym razem tak nieoczekiwanie, ze wszyscy troje jak na
komende zwréciliSmy na niego oczy.

— Ja tez musze przyznac, ze jest pani jedng z najbardziej ele-
ganckich kobiet, jakie w zyciu spotkatem.

Kazdy normalny cztowiek odpowiedzialby po prostu ,.dzie-
kuje”. Ale nie Vesna. Przez chwilg przypatrywata mu si¢ podejrz-
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liwie. Pewnie rozwazata w duchu, czy z niej zakpit, czy moze pro-
buje si¢ przypodoba¢, nieswiadom, biedaczysko, ze ona swojego
zdania tak tatwo nie zmienia. W koncu wypalita:

— Och, dzigkuje. Nie spodziewatam si¢ takiego komplementu...
od znawcy kobiet.

Kamila przytkato. Mnie na chwile tez. A nawet Breznika. Serio,
wiasnie w momencie, kiedy Mtody postanowil powiedzie¢ cos
uprzejmego, ona wyskakuje ze stabym komentarzem na temat jego
orientacji?

Niko pierwszy doszedt do siebie. Sprobowatl ja zmitygowac:

— Alez Vesenko...

— Co Vesenko? — Matka przybrata wyzywajaca poze¢. — NO €O
Vesenko? Ten cztowiek jawnie ze mnie kpi, odkad przestapit prog
tego domu! A ja mam to w ciszy znosic¢?

— Sama sobie na to zapracowata$ — podsunglem, wzburzony.

— A ty si¢ nie odzywaj! — naskoczyta na mnie, jakbym byt gow-
niarzem, a nie prawie czterdziestoletnim facetem.

— Bo co? — odszczeknatem na tym samym poziomie i przez
chwilg mialem wrazenie, ze matka ci$nie we mnie tym, co wiasnie
trzyma w reku, czyli jednym z portretow oprawionym w dos¢ so-
lidng ramke. Dosta¢ kantem — to bym z pewnoS$cig poczut i czut
jeszcze dhugo.

— Na kobietach moze i si¢ nie znam — wtracit Kamil, odzyskaw-
szy mowe — za to na elegancji tak. Ale jednak si¢ pomylitem. Ele-

gancja zaktada pewien poziom obycia towarzyskiego.
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Cud, ze matki w tym momencie nie trafita apopleksja. Na mo-
ment az si¢ zapowietrzyla, a potem hulneta na niego, czerwona na
twarzy.

— I kto to méwi? Ty? Ty mnie bedziesz pouczac, jak si¢ nalezy
zachowywac?

— Vesenko... — Niko bezskutecznie probowat sttumi¢ konflikt
w zarodku.

— Milcz! — Jemu tez si¢ oberwato. — A ty, bezczelny szczeniaku,
nie waz si¢ wigcej odezwaé w tym domu ani stowem! Ani stowem,
rozumiesz?

Mtody, jak nietrudno si¢ domysli¢, strasznie si¢ tym przejat.
Tak bardzo, ze az wcale.

— Nimalo srama! — rzucit kpiarsko.

W tym momencie i matka, i Niko spojrzeli na niego z wyrazna
urazg. W ich uszach to musiato zabrzmiec¢ jak nabijanie si¢ z naszej
batkanskos$ci. Z pewno$cig nie mial takich intencji, po prostu pal-
nat co$ glupiego, jak zawsze, kiedy zaczynat si¢ za bardzo dener-
wowac. Do glosu dochodzit w nim wtedy przekorny chlopiec,
ktory catkowicie przejmowat kontrolg nad dojrzatym mezczyzna.

Ale to Vesna postawita kropke nad i. Wielka, jaskrawa, krzy-
czaca jeszeze dlugo w ciszy, jaka po niej zapadta.

— | co, teraz widzisz, ze on si¢ z nas naigrawa? — zwrdcila si¢
najpierw do Nika, a potem z furig wygarneta Mlodemu: — Pigknie

ci¢ matka wychowata, nie ma co!
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Kiedy Vesna rzucita tym nieszczgsnym stwierdzeniem, Miody
zrobit si¢ zielony. Zamart z talerzem w r¢kach, a ja gorgczkowo
myslatem, jak subtelnie zabra¢ mu go z rak, zeby nie skonczylo si¢
to katastrofg, w koncu to goscinna zastawa, cenna, unikatowa,
oczko w glowie.

— Kamil? — odezwatem si¢ ostroznie, wyciggajac dton. — Moge?

— Co? Nie, nie trzeba. — Otrzasnat si¢ jak pies po kapieli i jak
gdyby nigdy nic wrécit do zawijania naczyn w papier. Jednak
kiedy patrzylem na jego twarz, serce mnie bolato. Wygladat, jakby
ostatkiem sit powstrzymywat si¢ od tez.

Matka tez musiata to dostrzec. Zamilkta, spojrzata na mnie kon-
trolnie, a widzagc modj pochmurny wzrok, szybko si¢ potapata, ze
chyba strzelita grube faux pas. Ale ostatnia rzecz, jakiej mozna si¢
spodziewac po Vesnie, to ze przyzna si¢ do btedu. To inni btadza,
nie ona. Ona jest tylko szczera i mowi prawdy, do ktorych inni nie
chca si¢ przyznac.

Niko cicho chrzaknat. Sprawiat przez chwil¢ wrazenie, jakby
chcial o co$ zapytaé, ale tylko ledwo dostrzegalnie potrzasnat
glowg i spuscit wzrok.

Napigcie w pomieszczeniu odczuwalnie wzrosto. Bylo jak ten
moment tuz po burzy, kiedy niby juz jest spokdj, ale nigdy nie wia-
domo, co jeszcze moze pierdolngé i skad, a powietrze az iskrzy od
elektrycznos$ci. Zaniepokojona Luna tracita mnie w dion zimnym

nosem.
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— Trzeba chyba wyj$¢ z psem — ol$nito mnie momentalnie. —
Mtody, idziesz?

— Tak. — Nieuwaznie odtozyt kolejny talerz i zerwat si¢ z pufy,
na ktorej siedziat. Ja tez szybko wstatem.

— Ale ty jeszcze wrocisz? — zdazyla zawola¢ za nami matka,
kiedy opuszczaliémy mieszkanie w zorganizowanym pospiechu.
Musiata uzy¢ tej swojej pieprzonej liczby pojedynczej. Musiala.

— My! Wrocimy! — odkrzyknatem, chociaz wcale nie bylem
tego taki pewien.

Tak jak przypuszczatem, kiedy tylko wyszlismy z budynku, Ka-
mil oznajmit:

— Nie wiem jak ty, ale ja id¢ do domu. Mam na dzisiaj dosy¢.
Sprzatania i wyrazo6w zajebistej wdzigcznosci, ktore dostaje od
twojej matki.

Zatrzymalem si¢ w pot kroku.

— Nie mogtes$ mi tego powiedzie¢ na gorze? Zostawitem plecak.

— Nie pomyslatem — przyznat. — Dopiero teraz doszedtem do
siebie. To co, wracasz ze mng?

— Powinienem... — zaczatem, ale sam si¢ zastanowitem. Co ja
wlasciwie powinienem? Wroci¢ do matki i udawac, ze nic si¢ nie
stato? Solidarnie wraca¢ z nim do domu? Ktéremu z nich mam
okaza¢ lojalno$¢? A ktéremu pozwoli¢ Smiertelnie si¢ obrazic?

Decyzja rownie tatwa, jak wybor $mierci z rgk psychopaty.

Chcesz by¢ oskorowany czy nabity na pal? Dziekuje, cheiatbym
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umrze¢ z powodu zuzycia materialu, we $nie, tylko ze takiej opcji
nie ma.

Matka jest tylko jedna. Kamil tez jest tylko jeden. I nawet ja
jestem tylko jeden, chociaz czasami mam wrazenie, ze jest nas
dwoch. Ale nie ma bata, ich obojga naraz nie zadowolg, cho¢bym
nie wiem jak probowat.

Moze rzucg monetg?

* x %

Catos$¢ dostgpna na e-bookowo.pl
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