Prolag

Gdy stajesz w obliczu $mierci, zazwyczaj jeste$ spokojny.
W ostatnim momencie swojego zycia nie walczysz, nie
wydajesz z siebie zadnego zalosnego krzyku. Poddajesz
sie. Czekasz na to, co ma nadejs¢.

Nagle w twoim sercu pojawia si¢ nikla iskierka na-
dziei, ze to nie definitywny koniec, Ze istnieje co$ ,,po’,
a koszmar, ktéry wlasnie przezywasz, wkrotce dobiegnie
konca.

Wiele os6b najbardziej leka si¢ Smierci. Ja uwazalam,
ze jest co$ znacznie gorszego.

Zycie.

Zycie z przytlaczajacym poczuciem winy. Z de-
monami, ktore siedzg w twojej glowie. Potworami,
idealnie skrytymi przed $wiatem zewnetrznym, ktd-
re wyniszczaja ci¢ dzien po dniu. W takiej sytuacji
$mier¢ jest nieosiggalnym marzeniem - nieosiggal-
nym przez lek, ktory niemal przez cala dobe paralizuje
cie od $rodka. Nie masz odwagi, by wykonac krok, ktory
doprowadzi ci¢ do upragnionego spokoju.

Tkwilam w tym dziwnym stanie od ponad dwdch lat,
az poczutam co$ innego niz strach, smutek, niepokoéj czy



ztoé¢. To wrazenie bylo tak ulotne, ze nie zdgzylam go
w pelni zarejestrowac, ale dzieki niemu pozwolitam so-
bie na wzigcie glebokiego wdechu. Pierwszego od wielu
miesiecy.

Spojrzatam na zatoke San Diego, ktéra pigknie mieni-
fa si¢ kolorami zachodzacego stonica. Pamigtatam kazda
szczesliwg chwile, ktorg tu spedzitam, lecz to sprawialo,
ze maj bol byl jeszcze dotkliwszy.

Pierwsze zalamanie przesztam, gdy zmar} tata. Wtedy
cze$¢ mojego $wiata rozsypala sie w drobny mak, ale
miatam przy sobie kogo$, kto doskonale mnie rozumiat
i dzielil ze mna rozpacz. Podzielona na pét pustka po stra-
cie byla tatwiejsza do zniesienia. Po wypadku zostalam
z matka, ktora wolala zapomniec i ignorowac niespet-
niajacy jej oczekiwan corke. Tak naprawde bytam sama.

Zamknetam oczy, starajac si¢ zapamietac ten widok na
zawsze. Nie bylam juz Eleng Lamieux, krwig z krwi §wia-
towej stawy modelki ani najpopularniejszg dziewczyna
w szkole. Ona zginefa dwa lata temu w wypadku samo-
chodowym, ktéry nigdy nie powinien byt sie wydarzy¢.
Nie miatam pojecia, kim bylam, ledwie rozpoznawatam
swoja twarz w lustrze, jednak gdy statam nad potyskujaca
milionem barw rzeka, poczulam, ze powinnam zawalczy¢
o to, kim mogtabym by¢. Nie zastugiwatam na szczgscie,
ale w glebi serca czulam, ze Simon wlasnie tego by dla
mnie chcial.

Wstane z kolan - obiecatam mu w myslach, taszczac
za sobg wielka walizke, do ktdrej spakowatam cate swoje
dotychczasowe zycie.
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Rozejrzatam sig po dziwnym pomieszczeniu. Statam
na podwyzszeniu, przed sobg miatam méwnice z wiel-
kim mikrofonem, a dookota panowata ciemnosé. Naraz
mrok rozproszylo intensywne swiatto. Z trudem do-
strzegtam wielki reflektor, ktéry byt skierowany prosto
na mnie. Przymknetam powieki, nie chcgc dopusci¢ do
tego, by bolesna jasnos¢ jeszcze bardziej mnie oslepita.

- Nazywam sig Elena Lamieux - ustyszatam wlasny
glos. - Wlasnie zdiagnozowano u mnie depresje, silne
zaburzenia lgkowe i agorafobig.

- Czes¢, Eleno! - rykngt ttum, patrzgc na mnie nie-
obecnym wzrokiem.

Nie miatam pojecia, jakim cudem udato mi si¢ do-
strzec ich twarze, ale widziatam kazdg wpatrujgcg sie
we mnie gebe. Wyglgdali jak wyrwani z taniego horroru
o zombie. Biel ich skéry mocno kontrastowata z ciem-
nymi cieniami pod oczami. Kotysali si¢ na boki, jakby
nie mogli ustac stabilnie, a ich oblicza nie wyrazaty ab-
solutnie zadnej emocji.

- Dwa lata temu mdj brat blizniak zgingt w wypadku.
Jestem tu, bo nie wiem, jak mam z tym zyc. Nie chce 2y¢
bez niego.
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- Winna! - wrzasngt ktos z tytu sali. - To nie byt wy-
padek, tylko twoja wina! Nie zastugujesz na zZycie. Nie
zastugujesz nawet na Smierc!

- Winna! Winna! - zawtérowata mu publicznos¢.

Upiorne twarze postaci wykrzywity sie w gryma-
sie ztosci. Kazda z nich miata na glowie bialg peruke,
a w rece trzymata drewniany mtotek, ktérym walit
w blat. Poczutam, ze trace grunt pod nogami i spadam
w nicos¢. Sala rozmyla sig nagle, pozostawiajgc po so-
bie tylko ciemnos¢, ktéra otulita mnie jak kokon, dajgc
ulotne poczucie bezpieczenistwa. Ciemnos¢, ktéra byta
moim wybawieniem...

Natretny dzwigk zaczal przedziera¢ si¢ do mojego
umystu, nakazujac, bym otworzyta oczy. Chcial wyrwac
mnie z blogiej pustki, w ktorej si¢ znalaztam i w ktdrej
byto mi zadziwiajaco dobrze. Niechetnie uchylitam po-
wieke, by zerkna¢ na telefon, ktéry od dobrych kilku
minut wygrywal irytujaca melodyjke budzika.

- Rany, co za powalony koszmar... - mruknetam.

Wylaczytam alarm i przekrecitam si¢ na drugi bok,
prébujac ponownie zasngé. Tym razem przeszkodzit
mi dzwiek SMS-a. Westchnetam i przetartam twarz dton-
mi, po czym siegnelam po iPhonea.

L.V.: Eleno, dzi$ wyjatkowy dzien! Wszystkiego najlepszego
z okazji urodzin! Mamy dla Ciebie prezent: — 20% znizki na
caly asortyment z kodem URODZINY. Do wykorzystania
stacjonarnie i on-line.
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Lauren Vidal byta jedng z moich ulubionych francu-
skich marek odziezowych. Kiedys, jeszcze w poprzednim
zyciu, nie mogtam doczeka¢ sie tych wiadomosci. To
byla jedyna okazja, by odrobine zaoszczedzi¢ na eks-
kluzywnych zakupach. Nie potrzebowatam promocji, by
rozkoszowac si¢ luksusowymi ubraniami, ale docenienie
stalych klientéw byto czym$ niesamowicie mitym. Tego
poranka przeklety SMS sprawil, ze zapragnetam zakopac
sie pod koldrg i zapas¢ w sen zimowy. Najlepiej kilkulet-
ni. Juz dawno przestalam zaprzata¢ sobie glowe czyms
tak prozaicznym jak wyglad zewnetrzny. Pozory nie miaty
absolutnie Zadnego znaczenia, gdy maska pewnej siebie
gwiazdy opadta i kazdy zobaczyt, do czego doprowadzi-
ta mnie rozpacz.

Szybko przejrzalam powiadomienia w mediach spo-
tecznos$ciowych, tudzac sie, ze ktos z dawnych znajomych
zozyl mi zyczenia urodzinowe, chocby z czystej przyzwo-
itosci. Niestety, poza wiadomoscig od L.V. nie znalaztam
nic. Zrobito mi si¢ przykro, by¢ moze odrobing bardziej
niz powinno.

Kiedy$ bylam popularna, otaczatam sig¢ licznymi zna-
jomymi i — mimo swojej powierzchownosci — bytam
do nich przywigzana. Im jednak tatwo bylo wymaza¢
mnie z pamigci, co nawet rozumialam. Nikt nie chcial
uzerac sie z dziewczyng, ktdra pograzyla si¢ w zatobie
znacznie glebszej, niz miesciloby si¢ to w ogélnie przy-
jetych normach spolecznych. Moja matka réowniez sie
ode mnie oddalifa, jednak tego nie bylam w stanie po-
ja¢. Matczyna milo$¢ powinna by¢ silna, bezwarunkowa
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i przede wszystkim powinna trwa¢, nie baczac na oko-
licznosci. Jako corka Bridget Lamieux nie moglam na
to liczy¢.

Rozmyslania o matce przypomnialy mi, co plano-
waltam zrobi¢, gdy tylko skoncze dwadziescia jeden lat.
Odkrywajac w sobie od dawna nieznane mi poklady
energii, zerwalam z siebie koldre, zeskoczylam z t6zka
i wpadtam na walizke, ktorg z niewiadomych przyczyn
postanowitam zostawi¢ w sypialni. Zapewne to byla zem-
sta opiekunczych duchéw przeprowadzek za to, ze od
dwoch tygodni nie zrobitam nic, by si¢ rozpakowac.

— Psia jego ma¢! - krzyknetam, odruchowo masujac
obolalg tydke, i natychmiast zapragnetam cofng¢ te sto-
wa.

Gdy bylismy dzie¢mi, Simon ubzdural sobie, Ze pierw-
sze zdanie wypowiedziane w dniu urodzin ma magiczna
moc. ,,Psia mac’, czymkolwiek byla, nie wrézyta nic do-
brego. Swoja droga bardziej do dupy chyba juz nie mogto
by¢. Mimo to poczutam lek, od ktérego zjezyly mi si¢
wloski na karku.

Psychiatra ostrzegal, ze pierwsze tygodnie leczenia
moga by¢ trudne, na co mialam ochote¢ wybuchna¢ gorz-
kim $miechem. Chyba nie zdawal sobie sprawy, ze sam
fakt stawienia si¢ na wizycie oznaczal, ze siggnetam dna.
Calkowicie odizolowalam si¢ od $wiata, ktéry przerazal
mnie swojg intensywnoscig. Ataki paniki byty tak cze-
ste, ze mialam wrazenie, iZ trwaja bez konca. Milion razy
rozmys$latam nad swojg $miercig i gdyby nie obietnica,
ktorg zlozylam przy zatoce, w konicu znalaztabym w sobie
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odwage, by zakonczy¢ ten koszmar. Jednak stowo dane
bratu bylo dla mnie $wigte. Gdybym si¢ poddata, Simon
raczej nie powitalby mnie z otwartymi ramionami w ma-
gicznych zaswiatach. Wlasnie dlatego postanowitam
poszuka¢ pomocy. Zapisalam si¢ do lekarza, ktéry
przyjmowal swoich pacjentéw réwniez on-line, co byto
jednoczesnie wybawieniem i niemalym wyzwaniem.
Nawet siedzgc przed ekranem laptopa w znajomej i bez-
piecznej przestrzeni przez trzydziesci minut nie bylam
w stanie uspokoi¢ si¢ na tyle, by bez emocji porozma-
wiac z psychiatrg. Wtedy padla decyzja o farmakologii,
ktérej za wszelka cene chciatam unikna¢.

Wtedy myslatam, ze to koniec. Teraz, na wlasnej
skdrze przekonatam sie, w jak wielkim bledzie bytam.
Caly $wiat zaczal tanczy¢ mi przed oczami, poczutam
mdlosci, a nastrdj zmienil si¢ o sto osiemdziesiat stop-
ni. Pobiegltam do fazienki i drzagcymi dlonmi obmylam
twarz zimng woda. Wyjelam z szatki dzienng porcje
tabletek i nachylifam sie do kranu, by je popi¢. To byl
szczegoOlny dzien i nie moglam pozwoli¢, by efekty ubocz-
ne lekéw pozbawity mnie ekscytacji, ktorg czutam jeszcze
kilka minut temu.

Przeprowadzka miata by¢ ucieczkg od matki. Od
miesiecy swoim zachowaniem popychala mnie w strong
przepasci, na ktdrej skraju niebezpiecznie si¢ kotysatam.
Bridget nie rozumiata mnie. Ba, nawet nie probowata
zrozumie¢. Gdy przestalam by¢ idealng cérka, statam
sie dla niej niewidzialna. Stawna Lamieux nie mogta
pozwoli¢ sobie na mitos¢ do kogos, kto nie wpisywat
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sie w wypracowany przez nig obraz marki osobistej.
Apartament, ktory kupilam, by sie od niej odseparowac,
byt zaledwie niewielkim krokiem, jednak przyszta pora
na skok, na pierwszg dorosla decyzje.

Wrécitam do przestronnego salonu i rozsiadlam sie¢
na kanapie. W koncu miatam swoje miejsce na ziemi,
w ktérym nie byto wygérowanych oczekiwan i rozkazdéw.
Zerknetam w okno, z ktérego mialabym idealny widok
na zatoke La Jolla, gdyby nie fakt, ze przydzielono mi
chyba najgorszy z mozliwych apartamentéw. Zamiast
podziwia¢ widoki, ktore kochatam, spogladatam naliscie
ogromnej palmy, kolyszace si¢ na wietrze i przyslania-
jace mi caly krajobraz.

Otworzylam laptop i znalazlam w wyszukiwarce
stron¢ odpowiedniego urzedu. Czy mdj pomyst byt
dziecinny i podyktowany przez chorg potrzebe zrobie-
nia na zlos¢ rodzicielce? By¢ moze. Nie zmienialo to
faktu, ze to byl najlepszy prezent urodzinowy, jaki
mogtam sobie sprawic¢. Jek zawodu wyrwat sie z mo-
ich ust, gdy odkrytam, Ze musze¢ doktadnie uzasadnic¢
swoja prosbe. Wydrukowatam dokumenty i zaczetam
je skrupulatnie wypetnia¢, gryzac przy tym skuwke diu-
gopisu. Postawilam na szczeros¢. Po chwili, niesamowi-
cie z siebie dumna, fadowalam dokumenty do duzej
koperty. Cieszytam sie, ze ominie mnie osobista wizyta
w urzedzie, bo na sama my$l o nieznanym mi miejscu
robito mi si¢ slabo ze zdenerwowania. Rozejrzatam sig¢
po mieszkaniu w poszukiwaniu ciuchéw na przebra-
nie. Wygrzebalam z walizki wygodne spodnie dresowe,
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zwiewna bialg bluzke i czmychnetam do tazienki, by si¢
przebrac.

Dziesi¢¢ minut pozniej bylam gotowa do wyjscia.
W przedpokoju ztapalam za plecak, z ktérym nigdy sie
nie rozstawalam i wyszlam z mieszkania wprost na roz-
grzane sfonicem ulice San Diego. Odwrécitam si¢ w lewo,
a widok przede mng momentalnie napelnil mnie spo-
kojem, ktdérego tak bardzo potrzebowalam.

W dole ulicy, tuz za dziesigtkami aut przy niej zapar-
kowanych, majaczyta zatoka. Wielu ludzi sprzedatoby
nerke, by mieszka¢ w takim miejscu, a ja chetnie bym
si¢ z nimi zamienila. Za wzglednie normalne Zycie,
ktore wiodlam jeszcze kilka lat temu, oddalabym nie
tylko nerke, ale i ptuco, i moze cz¢s¢ watroby. Tak przy-
ziemne rzeczy jak wypasiona chata nie mialy dla mnie
zadnego znaczenia.

Zsungtam na nos okulary przeciwsloneczne i szyb-
kim krokiem skierowatam si¢ w strone skrzynki na listy,
ktdra na szczescie znajdowala sie nieopodal. Wrzucitam
do niej koperte i poczutam si¢ tak, jakbym pozbyla sie
przynajmniej potowy ciezaru, spoczywajacego dotad
na moim sercu. Jednoczesnie inna mysl $cisnela moje
gardlo.

Mielismy zrobi¢ to razem. Mielismy robi¢ razem
wszystko, braciszku.

Szum jadacych samochodoéw i tetnigcego zyciem
miasta dudni mi w uszach. To bylo za duzo. Nie powin-
nam byla wychodzi¢ z domu. Wyjetam z plecaka butelke
wody, biorgc z niej kilka malych tykéw, by nawilzy¢ usta,
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ktére w kilka sekund wyschly na wiér. Tym razem nie-
wiele to pomogto. Gdzie$ niedaleko mnie uslyszalam
krzyki, ktére sprawily, ze rozejrzatam si¢ dookota. Po
drugiej stronie ulicy stala para, ktéra zawzigcie sie o co$
kidcita. Zotadek $cisngt mi sie w supel, gdy mezczyzna
zaczal popychac kobiete, a ona skulita drobng sylwetke,
szykujac si¢ na cios. Chcialam odwroci¢ wzrok, tak jak
inni przechodnie, jednak nie potrafitam. Nogi same po-
niosty mnie w ich kierunku.

— Sklep z aparatami stuchowymi jest dwie przecznice
dalej - odezwatam sig, gdy tylko znalaztam si¢ przy nich.

Mezczyzna odwrdcil sie, a gdy zorientowatl sie, ze
moéwie do niego, spojrzal na mnie jak na kompletng kre-
tynke.

- Z czym?

- Z aparatami stuchowymi. Tak si¢ pan drzesz, ze
musisz mie¢ jakie$ ubytki.

Wilasnie wpakowalam si¢ w sam $rodek ktotni i py-
skowalam do faceta, ktéry mial problem z panowaniem
nad wlasnym gniewem. O czym myslalam, gdy posta-
nowilam dziata¢? Jednak nie zamierzalam odpuszczad
i zostawia¢ tej kobiety samej. Adrenalina zrobila swoje,
spychajac atak paniki w odmety mojej sSwiadomosci.
Teraz czulam wylacznie gniew.

— Spierdalaj - rzucil i odwrdcit si¢ do mnie plecami.

- Elokwentnie, nie ma co - sarknelam bardziej do
siebie niz do niego.

Facet puscil mojg uwage mimo uszu. Miliony my-
8li krazyly mi po gltowie. Nie moglam dac za wygrana.
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Spotkatam sie kiedys ze stwierdzeniem, Ze nie nalezy si¢
wtracad, gdy widzi sie przemoc. Wiekszej glupoty w zyciu
nie styszalam. Ludzie, ktérzy odwracajg wzrok, podczas
gdy innym dzieje si¢ krzywda, niczym nie réznig si¢ od
przemocowcow, ktorzy zadajg komus fizyczny bol.

- Czy mam zadzwoni¢ pod numer alarmowy, zeby
wskazali panu droge?

Dziwitam sig¢, Ze gtos mi nie zadrzal. Spogladatam
hardo w stron¢ mezczyzny, krzyzujac rece na piersi.
Stracitam rezon, gdy i on zwrécil na mnie wzrok ciska-
jacy pioruny.

- Nie masz nic lepszego do roboty?

- Uwierz mi, mam. - Wlozylam reke do plecaka, po
omacku szukajgc telefonu, ktéry juz od dawna powinnam
byla trzymac¢ w pogotowiu. — Dlatego bede wdzigczna,
jesli skorzystasz z wlasnej rady.

- Jakiej rady?

— Zeby spierdalac.

Koles rozejrzal si¢ zirytowany, jakby si¢ zastanawial,
co zrobi¢ w obecnej sytuacji. Po chwili, ku mojej ogrom-
nej uldze, machnat reka i zrobit kilka krokéw w tyl.

- Pogadamy innym razem - burknal na odchodne
do kobiety.

Wsiadl naburmuszony do samochodu i odjechat.
Jeszcze kilka chwil gapitam si¢ na potyskujacy w stoncu
lakier, po czym uklgklam przy nieznajomej, by pomoc
jej zebrac rzeczy, ktore wysypaly sie z torebki.

- Wszystko w porzadku? - zagadatam, podajac jej
kosmetyczke.
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- Tak, dziekuje - odpowiedziala cicho, wycierajac 1zy
chusteczky. — Nie musiatas tego robi¢. Ten facet jest
stukniety. Juz dawno powinnam byla wystgpi¢ o zakaz
zblizania sie.

- Kto$ z rodziny?
- Gorzej, m¢j byly. Nie mam gustu, huh?

Usmiechnelam sie delikatnie. Pozbieralysmy z chod-
nika wszystkie przedmioty i po kolejnym zapewnieniu
kobiety, Ze nic jej nie jest i da sobie rade sama, po-
bieglam w stron¢ domu. Wpisalam kod, a za moment
skrytam si¢ w cieniu klatki schodowej. Przyjemny chtod
owial moja spocong twarz, pozwalajac mi na wziecie
kilku glebszych oddechéw. Zaczetam powoli wdrapywac
sie po schodach, a z kazdym stopniem opuszczata mnie
energia. Poczulam sie jeszcze Zaloéniej, gdy u§wiadomi-
fam sobie, ze wypad kilkanascie metréw od mieszkania
pozbawil mnie sil. Dotartam do drzwi i przekrecitam
kluczyk.

Nagle za moimi plecami rozlegl sie glos, ktérego nie
styszatam od ponad dwdch lat:

- El, nie wierzg! Co ty tu robisz?
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