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„Cokolwiek pomiędzy ludźmi kończy się 
– znaczy: nigdy nie zaczęło się. 

Gdyby prawdziwie się zaczęło – nie skończyłoby się. 
Skończyło się, bo nie zaczęło się. 

Cokolwiek prawdziwie się zaczyna 
– nigdy się nie kończy”. 

 
Edward Stachura 
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Lena

1
28 listopada 2021

17:45

(…) Kocham Cię to także ból, tęsknota i żal.
Kocham Cię to morze łez.
Kocham cię to móc pozwolić Ci odejść.
Ufam, że będziesz wspaniałym ojcem dla swojego dziecka.
Bardzo Cię proszę, nie chowaj do mnie urazy za Bartka i Ga-

wędę. Przepraszam za wszystkie niedogodności, które Cię spo-
tkały z ich strony.

PS W kopercie są pieniądze, które pożyczyłam na leczenie 
Belli. 5 tysięcy.

Szczęśliwego życia,
Lena Piasecka

Z trudem udawało mi się utrzymywać długopis tak, aby nie 
zostawiał niepotrzebnych kresek na białej kartce. Moje dłonie 
drżały coraz bardziej, a ja nie miałam siły na nic. Umierałam. 
Właśnie w tej chwili zmuszałam do samobójstwa swoje serce. 
Kazałam mu się poddać i nigdy więcej nie żebrać o kolejną 
szansę. Limit się wyczerpał. Zwijałam się z bólu, zagryzałam 
wewnętrzną stronę policzków, aby nie wybuchnąć kolejny raz 
płaczem. Nie miałam zbyt dużo czasu, zanim wróci.
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Dwadzieścia minut, może nawet mniej. Targana emocjami 
nie potrafiłam rozsądnie myśleć. Podeszłam do łóżka i wsunę-
łam kartkę delikatnie pod poduszkę, jakbym bała się ją poka-
zywać. Wolno musnęłam opuszkami palców pościel, w której 
uwielbiałam zasypiać i która pachniała wspaniałą mieszanką 
płynu do płukania i jego ciała. Przymknęłam powieki. Gorące 
dreszcze objęły mnie mocno. Nie chciały, żebym odchodzi-
ła. Stopy wrosły w podłogę. Wszystko we mnie wrzeszczało 
z bólu. Potrzebowałam ukojenia, ale wiedziałam, że tutaj go 
nie znajdę.

Już nie.
Dlatego wyszłam. Dlatego wrzuciłam swoją torbę do sa-

mochodu, zapięłam psu smycz i zostawiłam za sobą dzielnicę 
Osowo, kierując się w stronę hałaśliwego centrum. To nie była 
łatwa decyzja. Wymagała ode mnie nadludzkiego wysiłku, ale 
zarazem to była jedyna opcja, którą mogłam wybrać. Wszystko 
inne było iluzją. Zwyczajnym złudzeniem. Pyłem. Przede mną 
rozciągała się niewiadoma. Pozbywając się na własne życzenie 
dachu nad głową, oficjalnie stałam się bezdomna. Zrozpaczo-
na zaparkowałam na parkingu Lidla i zaczęłam przeszukiwać 
ogłoszenia dotyczące wynajmu mieszkań. Nie było optymi-
stycznie. Ceny spowodowały u mnie nagły wzrost ciśnienia 
krwi. Cholera, będzie słabo. Nie tracąc jednak nadziei, upar-
cie scrollowałam portale ogłoszeniowe. Zależało mi na cza-
sie, choć dopuszczałam do siebie fakt, że zarówno tę noc, jak 
i kilka następnych spędzę w samochodzie. Bolał mnie żołądek, 
lecz nie wiedziałam czy z głodu, czy z nerwów. Prawdopodob-
nie to była kombinacja tych dwóch opcji. Od rana walczyłam 
z brakiem apetytu. Nie byłam w stanie nic w siebie wmusić. 
Oparłam zrezygnowana głowę na wytartej kierownicy i w tym 
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samym momencie rozległ się dźwięk przychodzącej wiado-
mości. Henryk. Pytał, gdzie jestem. Patrzyłam na wyświetlacz, 
nie mając pojęcia, jak wiele jeszcze SMS-ów o podobnej treści 
do mnie dotrze.

I jak wiele będę musiała zignorować. Ile wyleję łez.
Jak głośno będę krzyczeć.
I jak wolno będę się rozpadać.
Spadać, pękać jak szkło za każdym razem, kiedy postanowię 

wykonać krok w przód. Walczyć zaciekle o normalność. Bro-
nić tego, co we mnie zostało. I nie odwracać się. Pod żadnym 
pozorem nie mogłam się odwrócić za siebie. Droga, którą po-
dążałam, wymuszała lojalność. Pełna cierni i zakrętów obie-
cywała ulgę i spokój. Wiedziałam, że nie mogę pozwolić sobie 
na odpoczynek. Zaszłam zbyt daleko, aby się poddać. Jeszcze 
kawałek. Jeszcze chwilka.

Czy zdołam zmienić swoją historię i odwrócić bieg wyda-
rzeń? Czy wszystkie uczucia, jakie paliły ciało, pozwolą o sobie 
zapomnieć?

Czy to rzeczywiście koniec?
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Henryk
2

14 grudnia 2021
19:54

J eśli myślała, choć przez nanosekundę, że może tak po prostu 
odejść, to się myliła.

Grubo się myliła.
Nie mogła.
Nie miała. Kurwa. Prawa.
Dobra, rozumiałem jej złość i żal. Rozumiałem wszystko 

doskonale, ale nawet to nie dawało jej przyzwolenia na robie-
nie takich rzeczy. Nigdy. Byliśmy dorosłymi ludźmi, do chuja, 
i powinniśmy choć w połowie kierować się rozsądkiem. 
Bo wierzyłem, że takowy posiadała. Choć z drugiej strony 
–  kto, kurwa, pisze list i ucieka z domu? Kto nie odbiera pie-
przonych połączeń i udaje, że nie dochodzą do niej wiadomo-
ści? Kto? Tylko jedna osoba na tym posranym świecie. Lena.

Lena Julia Piasecka.
Mój największy koszmar. Największe pragnienie. Ta dziew-

czyna doprowadzała mnie do szału nawet brakiem swojej 
obecności.

– Możesz powtórzyć? – Spojrzałem na Stefana niewidzącym 
wzrokiem. Siedzieliśmy w klubie muzycznym „Parlament”. 
Za chwilę zespół, którego nazwy pamiętałem jedynie początek, 
miał zacząć koncert. Sięgnąłem z niskiego stolika  kwadratową 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_3a1c_ebook


11

szklaneczkę z ciemnoczerwoną zawartością. Kostki lodu za-
zgrzytały wściekle, sprawiając, że nagle zapragnąłem przenieść 
się gdzieś do ciepłych krajów i zapomnieć o nadchodzącej 
zimie. Bo jedną z rzeczy, których nienawidziłem, był mróz. 
Na samą myśl o śniegu dopadała mnie depresja. Sączyłem 
więc Krew Ludwika, czyli drinka, który miał w sobie wódkę 
porzeczkową i sok żurawinowy. Idealny smak. Nie za słodki, 
nie za kwaśny ani nawet nie za porzeczkowy, udekorowany 
plasterkiem cytryny i kilogramem pierdolonego lodu.

– Henry? – Stefan kolejny raz domagał się uwagi.
– Co? – rzuciłem nieco butnie.
– Pytałem, czy mógłbyś powtórzyć treść listu Leny. Wiesz, 

nie chcę, żebyś zrozumiał mnie źle, ale spróbuj wejść w jej buty.
– W jej buty? – parsknąłem. – A kto wejdzie w moje?
– W tej chwili rozmawiamy o niej.
– Wiesz co? – Wlałem alkohol do gardła. – Pieprzę tę roz-

mowę. Nie będę o tym gadał. To nie ma najmniejszego sensu.
– I co? Odpuścisz?
– Nie. – Uśmiechnąłem się szeroko. – Sama do mnie wróci.
– Raczej nie.
– Nie pierdol głupot. Oczywiście, że wróci. To pewnie jeden 

z tych jej śmiesznych fochów. Wkurwiła się, napisała list pod 
wpływem emocji, spakowała ciuchy i pojechała w pizdu, ale 
kiedy ochłonie, kiedy wszystko do niej dotrze, ogarnie, że po-
stąpiła lekkomyślnie.

– Chłopie, ona jest zraniona do szpiku kości. Z tego, co pa-
miętam, mówiłeś, że poruszyła temat ciąży Zawadzkiej? To nie 
jest zabawa, tylko ogromny problem. Odpowiedzialność.

– To nie jest ciąża.
– Nie?
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– Jasne, że nie.
– To w takim razie co?
– Choroba psychiczna.
– Sugerujesz, że Alicja Zawadzka jest chora psychicznie?
– Nie. – Wyszczerzyłem zęby. – Ja to wiem.
Stefan chyba nie był zadowolony z mojej odpowiedzi. 

Szczerze mówiąc, nie wiedziałem dlaczego. Przecież mówiłem 
prawdę, a on jako psychiatra powinien mnie wesprzeć. Alicja 
Zawadzka nie mogła być zdrowa psychicznie, bo zdrowa oso-
ba nie wmawia wszystkim, że nagle jak za sprawą czarodziej-
skiej różdżki zaszła w ciążę.

– Spałeś z nią?
– Dawno temu.
– Czyli był seks?
– Dawno temu – powtórzyłem z naciskiem. – Albo jest wia-

tropylna, albo chora. Nie ma nic pomiędzy.
– Mówisz serio?
– A czy te oczy mogą kłamać? – Pochyliłem się w jego stronę 

i zamrugałem.
– Mogą i to robią. – Stefan pokręcił głową z dezaprobatą. 

– Żal mi Leny. Tak po ludzku jest mi jej cholernie żal. Nie za-
służyła sobie na takie świństwa.

– To prawda – przyznałem, dopijając drinka. – Ale mimo 
wszystko musi mieć twardy tyłek, skoro nadal mnie ignoruje.

– Ile już?
– Szesnaście dni – mruknąłem ponuro. – A nie, przepra-

szam, szesnaście i pół.
– I co?
– Nic. – Odwróciłem się w kierunku sceny. – Poczekam 

na jaśnie panią.
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– Czy do ciebie nie dociera, że ona się pożegnała? Nie wróci. 
Nie sama. Henryk, ona jest zrozpaczona, a ty zachowujesz się, 
jakby to był żart. 

– A jak inaczej mam to traktować? Mnie się nie zostawia jak 
jakiegoś kundla pod sklepem. Wróci. 

– Ma złamane serce.
– A ja mogę je poskładać i zeszyć. Ona to wie. Teraz poka-

zuje pazurki, ale za kilka dni je schowa. Nie ma innej opcji. 
Chce mi dokopać, pokazać środkowy palec i wymusić poczu-
cie winy. To klasyczna babska zagrywka. 

– Stuknij się w łeb.
– Tak? – Wkurzyłem się. – A chcesz zobaczyć, co będzie 

się działo, kiedy opublikuję zdjęcie na Facebooku z jakąś 
pindą?

– Co? Jaką?
– Jakąś. – Zacząłem się rozglądać wokół. – Ta przy barze nie 

wygląda źle. Lena wybuchnie jak Wezuwiusz. 
– Albo jesteś tak głupi, albo twoje ego jest większe niż za-

kładałem. Chcesz dręczyć tę Bogu ducha winną dziewczynę? 
Przecież to przepis na katastrofę! Wydaje mi się, że powinie-
nem z nią porozmawiać. Może trochę wyjaśnić twój punkt 
widzenia. Potrzeba komunikacji, to ona jest podstawą każdej 
relacji. Rezygnując z niej, nic nie zbudujesz. 

– Ja nie zrezygnowałem. 
– Obydwoje to zrobiliście.
– A pokazać ci, kurwa, liczbę wysłanych wiadomości na nu-

mer złośnicy? Ja szukam dialogu, Stefan. 
– Raczej kłopotów. 
– Uparłeś się jak osioł – westchnąłem ciężko. – Jestem ofia-

rą, nie katem. 
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Stefan znów spojrzał na mnie wzrokiem zdradzającym, jak 
bardzo mi nie wierzy, ale tym razem się nie przejąłem. Stwier-
dziłem również, że nasza rozmowa powinna dobiec końca. 
Nie chciałem bowiem przypadkiem wyładować swojej frustra-
cji na przyjacielu. To nie byłoby w porządku. 

– Zamawiasz jeszcze? – spytałem, patrząc na nasze puste 
szklaneczki. 

– Nie. Już dosyć.
– Dobra. – Podniosłem się z miejsca. – Chodź, zaraz zaczną 

grać.
Zakołysałem się na piętach. Zrobiło mi się też duszno, dla-

tego postanowiłem zdjąć czarną, ocieplaną, dżinsową kurtkę. 
Gdy rzucałem ją niedbale na krzesło, poczułem na sobie spoj-
rzenie kobiety siedzącej przy barze. Myślałem o niej, kiedy 
chciałem dopiec Lenie. Czyżby niebiosa zsyłały jakiś znak? 
Uśmiechnąłem się zadziornie w jej stronę. Wysoka, zgrabna 
i – wnioskując z karnacji – nie Polka. Oblizując swoje pełne 
usta, bawiła się parasolką w kolorowym drinku. 

– Henry. – Stefan chwycił mnie za ramię. – Idziemy pod 
scenę.

– Idziemy, idziemy. – Chichotałem, dając się prowadzić jak 
uczniak do tablicy. 

– Nie rób niczego głupiego. 
– Och, nie martw się. Będzie bardzo trudno przebić Lenę. 
Z chęcią napiłabym się czegoś. W uszach szumiała mi mu-

zyka i Krew Ludwika. Wtopiliśmy się w tłum. Ludzie ochoczo 
wymachiwali rękoma i gwizdali. W ich mniemaniu właśnie 
w ten sposób zachęcali zespół do wyjścia zza kulis. Nie wie-
działem, na co czekam. Bilety na dzisiejszy występ załatwił 
Stefan. Ufałem mu jak bratu, więc nie zadawałem pytań. 
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– Chyba nie zaciągnąłeś mnie na jakieś ukraińskie disco, 
co? – rzuciłem żartobliwie. 

– To jakaś nowa kapela. 
– Ukraińska?
– Niemiecka. 
– Żartujesz sobie?
– Nie, są z Berlina. 
Patrzyłem na niego z niedowierzaniem. Następnym razem 

będę dokładnie sprawdzał, zanim zdecyduję się skorzystać. Nie 
robiłem sobie dużych nadziei. Jedynie prosiłem Boga i wszyst-
kich świętych, żeby, cokolwiek to było, szybko się skończyło. 
Powinienem nabrać podejrzeń, kiedy zespół nie ogłosił żadne-
go supportu. Kurwa. Kto tak robi? Nagle światła zgasły, a nie-
bieski neon przeciął mrok panujący w klubie. 

– Zamiast supportu będą „Star Wars”? – spytałem ironicznie. 
– Oglądałeś ostatnią część? 
– No.
– I?
– Ujdzie, ale jeśli chcesz coś obejrzeć, to postaw na „Dokto-

ra Strange”. 
– Marvel?
– No. – Uśmiechnąłem się słabo. – Wizualna perełka.
– Albo?
– „Palacz zwłok”. – Musiałem krzyczeć, żeby Stefan mnie 

usłyszał. – Z tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego ósmego!
– Brzmi jak horror.
– Jest zajebisty. Czarno-biały, czechosłowacki. Mocny!
Stefan pokiwał głową niezbyt przekonany. Trudno, jego 

strata. Niebieskie neony nadal tańczyły po atłasowej czerni 
dominującej w sali. Kiwałem się w przód i tył w oczekiwaniu 
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na koncert. Na scenie najpierw pojawił się jakiś chudy facet 
z gitarą, a następnie zza kulis zaczęli wychodzić pozostali. 
Łącznie pięciu młodych muzyków, którzy porzucili swój oj-
czysty język i postanowili zwracać się do tłumu po angiel-
sku. Międzynarodowo. Klasa. Szczerze? Byłem przygotowany 
na kicz, słaby wokal i postępującą migrenę, ale zamiast tego 
dostałem świetną perkusję, rytmiczne gitary i ciekawy głos. 
Zerknąłem kątem oka na Stefana. Stał, uśmiechając się pół-
gębkiem. Mogłem coś powiedzieć, ale stwierdziłem, że lepiej, 
jeśli skupię się na muzyce. Uwielbiałem występy na żywo. Lena 
zresztą też. Żałowałem, że nie ma jej tutaj ze mną. Z pewno-
ścią byłaby zachwycona. Nagle poczułem coś jakby uderzenie 
i to w sam środek serca. Nie wiedziałem dlaczego, ale ogarnęła 
mnie pustka, choć wokół otaczało mnie mnóstwo roześmia-
nych, szczęśliwych osób. Pierdolona ironia losu. 

Zespół o nazwie Rocks (kreatywności w tym za grosz) roz-
pętał całkiem przyjemną burzę na scenie. Chłopacy grali faj-
nego rocka, który momentami przeistaczał się w alternatywę. 
Piosenki chwytliwe, idealne do spędzenia piątkowego wieczo-
ru z kumplem. 

Było dobrze.
A mogłoby być jeszcze lepiej.
Gdyby tylko moja złośnica schowała fochy do kieszeni.

***

Koncert trwał godzinę i czterdzieści pięć minut. Zaskoczo-
ny tym, jak dobrze się bawiłem, kupiłem ich płytę i popro-
siłem o autograf, jakbym był najwierniejszym fanem, a po-
tem zadowolony wyszczerzyłem zęby do Stefana i obydwaj 
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 wyszliśmy z klubu wprost w zimną, nieprzyjemną noc. Niebo 
było zachmurzone i choć chciałem, za cholerę nie mogłem do-
strzec księżyca. Wiał północny wiatr, który porywał nagie ga-
łęzie drzew do gwałtownego tańca, a uliczne latarenki rzucały 
mroczny pomarańczowy blask na sąsiednie budynki, chodnik 
i ulicę, po której zasuwały samochody. Nocą przybywało idio-
tów. Gromadzili się w bramach kamienic lub przy wąskich 
uliczkach w szerokich dresach, kurtkach z szeleszczącego ma-
teriału i bawełnianych czapkach. Pili, zazwyczaj wódkę, śmiali 
się głośno i okazjonalnie rzucali jakieś przekleństwa do przy-
padkowych przechodniów, czyli tym razem do mnie i Stefa-
na. Oczywiście my ich ignorowaliśmy. Czekaliśmy na Ubera. 
Nie mogąc ustać na mrozie, wydeptywałem ścieżkę od kosza 
na śmieci do wiaty przystanku tramwajowego.

– Henryk?
– Hę? – rzuciłem, gapiąc się na płytę, którą trzymałem w rę-

kach. Dziesięć utworów, średnia długość piosenki wynosiła 
jakieś trzy minuty i dwadzieścia sekund. Nieźle.

– Wiesz, że mamy dopiero czternastego grudnia? 
– I co? – warknąłem 
– Zima dopiero się rozkręca, a ty wyglądasz, jakbyś miał za-

raz dostać ataku hipotermii. 
– Pieprzyć grudzień, pieprzyć zimę. 
Na kilka sekund zagapiłem się na udekorowane białymi 

lampkami LED cztery choinki. W niedużej odległości stał też 
bałwan. 

– To będą pierwsze święta bez dziadków, co? – Stefan pod-
szedł do mnie i położył dłoń na moim ramieniu. – Zwykle spę-
dzaliście je w Sopocie…? 

– Ta… – przytaknąłem niechętnie. 
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– Będzie dobrze. 
– Musi być.
Nie myślałem o Wigilii. Nie wybiegałem myślami tak da-

leko, ale rzeczywiście te święta będą inne. Być może smut-
niejsze. Nie wiem. W naszej rodzinie wszystko było pomie-
szane jak  cicer cum caule, czyli przysłowiowy groch z kapustą. 
Dreptałem na mrozie, a poziom irytacji piął się niebezpiecz-
nie w górę. Jeszcze chwila, a byłem gotów dzwonić na centralę 
i ochrzanić ich za to, że mój Uber spóźnia się już pięć minut. 

– Henryk? 
– No?
– Lena sama nie wróci.
Nie chciałem przyznać, ale kiedy dotarły do mnie jego sło-

wa, poczułem się paskudnie. Rozbolał mnie żołądek, a chłód 
przybrał na sile. Nie mogłem dopuścić do siebie tego scena-
riusza. Nie wróci? Dlaczego miałaby nie wrócić? Na pewno 
wróci. Przecież byliśmy jak Bonnie i Clyde.

A ci zawsze do siebie wracali. 
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