PROLOG

KAITLIN

— Przesun to na prawo, a kolejna niech ustawi sie w koncu przy wejsciu na wybieg! lle razy mam wam powtarzaé jedno
i to samo?! Naprawde nic do was nie dociera?! — Z impetem rzucita terminarz na biurko, ktdre zajmowata, ledwo
panujgc nad checig zwyzywania przy okazji koordynatora catego pokazu.

Obserwowata wszystko na ekranie laptopa i z kazdg sekundg coraz bardziej zatowata, ze jej lot do Monte Carlo zostat
odwotany, wobec czego utkneta w biurze w Mediolanie i nie mogta zjawi¢ sie na wtasnym pokazie.

— Przysiegam, ze jesli cos spieprzycie, wyleje was na zbity pysk — wycedzita do stuchawki, w myslach odliczajgc do
dziesieciu.

— Kaitlin, twoja matka na linii trzeciej — ustyszata dochodzgcy z progu gabinetu gtos sekretarki.

Machneta lekcewazaco reka, nie odrywajgc wzroku od ekranu.

— Niech pozawraca dupe Jane, nie mam czasu na wystuchiwanie kolejnych watdéw, ze nie pojawitam sie na urodzinach
ciotki Gertrud. Swoja drogg, kto nazywa tak dziecko? — Przymkneta powieki, krecac glowa. — Powiedz, ze oddzwonie —
westchneta w koncu, nie majgc jednak najmniejszej ochoty na rozmowe z matkg.

Nie chodzito jedynie o to, ze ostatnimi czasy sie z nig nie dogadywata, ale rowniez o fakt, ze ilekro¢ prébowata
poruszy¢ jakikolwiek temat niezwigzany z zatozeniem przez nig samg rodziny, konczyto sie na catej liscie przykazan,
ktérych powinna byta przestrzegac, a ktorych brak doprowadzit jg — jak to lubita okresla¢ Amanda Palmer — do stanu
bezuzytecznosci. Napietym stosunkom z matkg nie pomagata obecnos¢ starszej siostry Kaitlin — Jane, ktéra to idealnie
wpasowata sie w schemat dobrej corki i w wieku dwudziestu dwoch lat wyszta za maz, przyjeta po mezu nazwisko
Collins, a szes¢ miesiecy pdzniej urodzita corke.

Jesli wezesniej Kaitlin nie znosita sie ttumaczy¢, dlaczego jest sama, tak teraz, po osmiu latach od narodzin Jenny, na
samg mysl o powrocie do domu dostawata mdtosci.

Z siostrg dogadywata sie dobrze, nawet pomimo réznic ich dzielgcych. Szanowaty wzajemnie swoj styl zycia i
utrzymywalty staly kontakt telefoniczny bez wzgledu na dezaprobate ze strony matki.

— Podobno to wazne.

Zacisneta dton na myszce, w ostatniej chwili powstrzymujgc sie przed rzuceniem nig o sciane.

— Kurwa, Ali, czego nie rozumiesz w ,Powiedz, ze oddzwonig”? Wyjdz i daj mi skonczy¢ pracowac, potem zajme sie
mojg matkg — powiedziata ze ztoscia.

Ku jej uldze asystentka postusznie sie wycofata. Rozmowa z Amandg z pewnoscia nie nalezata do przyjemnych, ale w
koricu Kaitlin za cos jej ptacita.
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KAITLIN

— Przesun to na prawo, a kolejna niech ustawi sie w koncu przy
wejsciu na wybieg! lle razy mam wam powtarzac jedno i to samo?!
Naprawde nic do was nie dociera?! — Z impetem rzucita terminarz na
biurko, ktore zajmowata, ledwo panujgc nad checig zwyzywania przy
okazji koordynatora catego pokazu.

Obserwowata wszystko na ekranie laptopa i z kazdg sekundg coraz
bardziej zatowata, ze jej lot do Monte Carlo zostat odwotany, wobec
czego utkneta w biurze w Mediolanie i nie mogta zjawic sie na
witasnym pokazie.

— Przysiegam, ze jesli cos spieprzycie, wyleje was na zbity pysk —
wycedzita do stuchawki, w myslach odliczajgc do dziesieciu.

— Kaitlin, twoja matka na linii trzeciej — ustyszata dochodzacy z progu
gabinetu gtos sekretarki.

Machneta lekcewazaco reka, nie odrywajgc wzroku od ekranu.

— Niech pozawraca dupe Jane, nie mam czasu na wystuchiwanie
kolejnych watow, ze nie pojawitam sie na urodzinach ciotki Gertrud.
Swojg droga, kto nazywa tak dziecko? — Przymkneta powieki, krecgc
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gtowa. — Powiedz, ze oddzwonie — westchneta w koncu, nie majac
jednak najmniejszej ochoty na rozmowe z matka.

Nie chodzito jedynie o to, ze ostatnimi czasy sie z nig nie
dogadywata, ale rowniez o fakt, ze ilekro¢ préobowata poruszy¢
jakikolwiek temat niezwigzany z zatozeniem przez nig sama rodziny,
konczyto sie na catej liscie przykazan, ktorych powinna byta
przestrzegac, a ktorych brak doprowadzit jg — jak to lubita okreslaé
Amanda Palmer — do stanu bezuzytecznosci. Napietym stosunkom z
matkg nie pomagata obecnosc¢ starszej siostry Kaitlin — Jane, ktéra
to idealnie wpasowata sie w schemat dobrej corki i w wieku
dwudziestu dwoch lat wyszta za maz, przyjeta po mezu nazwisko
Collins, a szesS¢ miesiecy pdzniej urodzita corke.

Jesli wczesniej Kaitlin nie znosita sie ttumaczyc, dlaczego jest sama,
tak teraz, po osmiu latach od narodzin Jenny, na samg mysl o
powrocie do domu dostawata mdtosci.

Z siostrg dogadywata sie dobrze, nawet pomimo réznic ich
dzielgcych. Szanowaty wzajemnie swoj styl zycia i utrzymywaty staty
kontakt telefoniczny bez wzgledu na dezaprobate ze strony matki.

— Podobno to wazne.

Zacisneta dton na myszce, w ostatniej chwili powstrzymujgc sie
przed rzuceniem nig o Sciane.

— Kurwa, Ali, czego nie rozumiesz w ,Powiedz, ze oddzwonie”?
Wyjdz i daj mi skohczy¢ pracowac, potem zajme sie mojg matkg —
powiedziata ze ztoscig.

Ku jej uldze asystentka postusznie sie wycofata. Rozmowa z
Amanda z pewnoscig nie nalezata do przyjemnych, ale w koncu
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Kaitlin za cos$ jej ptacita.

Dwie godziny pozniej, gdy pokaz jakims cudem okazat sie
sukcesem, a jej mowa wygtoszona przez FaceTime’a dobiegta
konca, Kaitlin siegneta po komorke i z przerazeniem zanotowata
tagcznie dwadziescia szes¢ nieodebranych potgczen, zaréwno od
matki, jak i ojca.

— Co jest, do cholery? — wymamrotata.

Panstwo Palmerowie bywali natretni, na przyktad gdy odmowita
powrotu do domu na jakis rodzinny zlot, ale nigdy do tego stopnia.

Juz miata wybra¢ numer domowy rodzicow, gdy na ekranie komorki
wyswietlit sie nieznany jej szereg cyfr, a telefon ponownie sie
rozdzwonit.

— Kaitlin Palmer, stucham — powiedziata rzeczowym tonem,
spodziewajgc sie kogos z firmy.

— Dzien dobry, panno Palmer, z tej strony Raymond Avery, prawnik
pani Jane Collins. Z pewnoscig otrzymata pani juz te przykra
wiadomos¢, jednak formalnosci, ktorych nalezy dopetnic¢ jak
najszybciej, nie mogg czekac. Prositbym, aby zjawita sie pani w
moim biurze w poniedziatek o dziewigtej, chciatbym z panig
przestudiowac i podpisaC¢ dokumenty adopcyjne. Adres przesle
mailem, a tymczasem prosze przyjg¢ moje najszczersze
kondolencje...

— Prosze poczekac, nie mam pojecia, o czym pan moéwi! Jakie
znowu dokumenty adopcyjne i jakie kondolencje?!
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— Och.

W stuchawce zapadta cisza, a Kaitlin oparta sie o drzwi wejsciowe
gabinetu, czujac, jak jej plecy oblewa zimny pot.

— Przepraszam, sgdzitem... ze zostata juz pani poinformowana
przez panstwa Palmerdw.

— Prosze przejs¢ do rzeczy — zazgdata, wstrzymujgc oddech, nim z
ust nieznanego mezczyzny padto kolejne zdanie, ktore kompletnie jg
oszotomito.

— Pani siostra i jej maz mieli dzi$ rano wypadek, trafili do szpitala w
stanie ciezkim i, niestety, nie udato sie ich odratowac. Poniewaz pani
rodzice nie zostali wyznaczeni na ewentualng rodzine zastepczg, nie
mogq zajgc¢ sie dzieckiem. Wyznaczona do tego zostata przez
panstwa Collins wtasnie pani.

Telefon wyslizgnat sie Kaitlin z dtoni, gdy gwattownie ugiety sie pod
nig kolana. Chwycita klamke, by ztagodzi¢ upadek, i poczuta, jak
zaczyna brakowac jej powietrza. Zaczerpneta rozpaczliwie tchu,
pragnac jak najszybciej sie uspokoic, podczas gdy w gtowie telepato
sie wcigz jedno stwierdzenie.

Nie udato sie ich odratowac.

Drzgcymi dtornmi podniosta do ucha komdérke, z ktorej dobiegato
powtarzane niczym mantra jej imie, nie byta jednak w stanie od razu
na nie odpowiedziec.

— Panno Palmer, prosze oddychac.
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Pokiwata bezsensownie gtowa, choC przeciez rozmoéwca i tak nie byt
w stanie jej zobaczyc.

— Przepraszam ja... — urwata, nie wiedzgc nawet, co mogtaby mu
powiedzie€. — Dziekuje za informacje — wykrztusita w koncu i
zakonczyta potgczenie.
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