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Tobie.
Bo wierzysz, kiedy wątpię.

Bo pchasz mnie do przodu, kiedy nie widzę już drogi.
Bo doceniasz każde słowo.
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Dziwny ten świat,
Świat ludzkich spraw,

Czasem aż wstyd przyznać się.
A jednak często jest,

Że ktoś słowem złym,
Zabija tak, jak nożem.

„Dziwny jest ten świat” 
Czesław Niemen
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PROLOG

Trzynaście lat wcześniej
Wikno, Warmia i Mazury

Jezioro Omulew

Mała dziewczynka patrzyła przerażona w taflę wody. Długie 
włosy przykleiły się do zapłakanej dziecięcej buzi, źrenice 
gwałtownie się rozszerzyły, a tęczówki całkowicie zanikły. 
Bo przecież strach ma wielkie oczy.

Ciężki, przyspieszony oddech był jedyną rzeczą, na której 
starała się skupić myśli. Nie chciała nawet domniemywać, co 
może się zaraz wydarzyć.

W oczekiwaniu na nieuniknione odsuwała od siebie de-
speracką myśl, że prawdopodobnie będzie musiała przejść 
kolejną próbę. Kolejny test. Nie cierpiała tego, ale wiedziała, 
że nie może powiedzieć ani mamie, ani bratu.

Musi być silna.
Musi być twarda. Tylko wtedy będzie warta cokolwiek.
Musi być lojalna. A lojalność ma swoją cenę.
I ona tę cenę zapłaciła.
Ostatni raz spojrzała w lustro wody, nim do niej wpa-

dła. Mimo strachu nie przymknęła powiek. Patrzyła szeroko 
otwartymi oczami. Płuca boleśnie się zacisnęły. Serce zaczęło 
spowalniać rytm. Opadała na dno. Tonęła.

Bez powietrza.
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Bez pomocy.
Bez uczuć.
I wciąż patrzyła. Patrzyła i wiedziała, że to, co widzi, zo-

stanie z nią już na zawsze.
Obojętność.

***

Obecnie
Warszawa

Cmentarz Wojskowy na Powązkach

– Z prochu powstałeś i w proch się obrócisz…
Potarłem twarz, sunąc ręką po zaroście. Kłuł niemiłosier-

nie, podrażniając dłonie, i na tym się skupiłem. Nienawidziłem 
pogrzebów. Miałem na co dzień do czynienia ze śmiercią, 
z podłym losem, który zabierał życie albo łamał je na pół, 
mielił, wypluwał, zostawiając jedynie zgliszcza.

Słońce paliło okrutnie, jak na maj temperatura wręcz 
szalała. Poprawiłem kołnierz koszuli, który zaczął wbijać 
się w grdykę, byłem pewien, że zostanie ślad. Brat posłał mi 
uspokajające spojrzenie, tym samym dał znać, że za bardzo 
zwracam na siebie uwagę. Odetchnąłem i zacząłem lustrować 
otoczenie. Lubiłem obserwować ludzi, ich reakcje, prawdę, 
którą ukrywają, a prawda zawsze wypływała na powierzchnię 
w momencie, gdy ludzie nie wiedzieli, że patrzę.

Zmrużyłem oczy, kiedy zobaczyłem dziewczynkę siedzącą 
na ławce nieopodal. Zacisnęła ręce w piąstki, ściągnęła brwi, 
wydęła wargi, generalnie przyjęła pozę naburmuszonego 
dziecka. Kąciki ust mimowolnie wyskoczyły w górę, mimo 
że bardzo pilnowałem, aby zachować powagę. Rozejrzałem 
się jeszcze czujniej w poszukiwaniu opiekuna dziecka. Nagle 
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przed dziewczynką stanęła drobna postać ubrana na czarno. 
Kobieta.

Jej długie, rozpuszczone włosy były równie czarne jak 
moje, ale odbijające się promienie słoneczne powodowały, że 
z odległości zdawały się wyglądać na granatowe. Ubrana była 
w obcisłą sukienkę za kolano z długim rękawem i szpilki. Siłą 
woli powstrzymywałem się, aby do niej nie podejść. Ciekawiło 
mnie, jak wygląda twarz, którą chowała za kurtyną włosów.

Kobieta kucnęła przed dziewczyną, zaczęła coś jej tłuma-
czyć. Mała od razu się rozpromieniła na widok znajomej twa-
rzy, zeskoczyła z ławki, wpadając w ramiona kobiety. Wstały, 
następnie ruszyły przed siebie.

– Chodź, złożę kondolencje i możemy już wracać – odezwał 
się znajomy głos.

Skinąłem głową, przełknąłem ślinę, nie byłem w stanie 
nic powiedzieć. Ruszyłem za bratem, patrząc przed siebie. 
Im bliżej byliśmy, tym bardziej ślad po postrzale mi ciążył, 
ponownie poczułem ciepło krwi oraz charakterystyczny me-
taliczny zapach. Przełknąłem gulę rosnącą w gardle.

– Dante, cieszę się, że cię widzę. Jak się masz? – zwrócił 
się uprzejmie jeden ze znajomych.

– Dobrze, wracam do formy – skłamałem. Psychicznie 
byłem rozsypany.

– Dobrze słyszeć. Liczę, że niedługo zobaczę cię na odpra-
wie. Brakowało nam twojego humoru.

Uśmiechnąłem się krzywo, skinąłem głową, a jedyne, na 
co miałem ochotę, to wskoczyć do auta, pojechać prosto do 
klubu, aby rozładować ciśnienie. Marzyłem o tym, by wrócić 
już do pełnej sprawności fizycznej, wrócić do codziennych 
treningów czy prowadzenia zajęć. Chwilowo musiałem się 
jednak powstrzymać, nakaz lekarza. Ręka nie była do końca 
sprawna, mimo iż rehabilitacja szła szybko, bez komplikacji. 
Musiałem działać według utartego schematu.
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Nie cierpiałem tych wszystkich procedur i rekonwale-
scencji.

Ludzie rozchodzili się do domów, przyszła nasza kolej. 
Musiałem spojrzeć w twarz zrozpaczonym ludziom, którzy 
pochowali ukochaną osobę.

Męża i syna.
Poniekąd przyczyniłem się do tego, choć starałam się jak 

najmniej o tym myśleć. Nie każdego da się uratować, nie każdy 
chce przyjąć wyciągniętą do niego rękę.

Wziąłem głęboki wdech, wypuściłem głośno powietrze, 
a po chwili uniosłem głowę.

Pierwszy raz w życiu mnie zatkało.
Nie wiedziałem, co mam powiedzieć.
Nie mrugałem.
Nie oddychałem.
Z wyczekiwaniem patrzyły na mnie roześmiane, fiołkowe 

oczy.
– Przepuści mnie pan?
– Nastka, a może on jest głuchy? – skomentowała dziew-

czynka uwieszona na szyi kobiety.
– Co mówiłam ci na temat takiego zachowania, Maju?
– Przepraszam, już nie będę.
– Bardzo pana przepraszam, Maja jest dość bezpośrednim 

dzieckiem – wydukała speszona kobieta, nerwowo przebie-
rając nogami.

Miałem okazję przyjrzeć jej się dokładniej i teraz zdecydo-
wanie stwierdziłem, że nie mogła mieć więcej jak dwadzieścia 
kilka lat. Była młoda, bardzo ładna. Czarne, proste włosy, mały 
nos, czerwone usta i ogromne oczy o niespotykanej barwie. 
Nie byłem w stanie oderwać od niej wzroku.

Dziewczyna zamrugała speszona moją bezczelną lustracją, 
a wtedy zauważyłem kilka plam na powiekach. Jasnych plam. 
Kolejne były na szyi, ale te były większe, obszerniejsze, rozcho-
dziły się niesymetrycznie. Bardziej wyglądały, jakby rozlewały 
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się po ciele. Cicho westchnęła, a ja bez słowa przepuściłem 
ją, by mogła przejść. Obserwowałem, jak podchodzi do osób 
pogrążonych w żałobie, składa kondolencje, po czym odchodzi.

I właśnie wtedy uświadomiłem sobie jedno. Wcale nie 
to, że jestem na pogrzebie kolegi z pracy. Dotarło do mnie, 
że dziewczyna była niczym polny kwiat. Barwna, charak-
terystyczna, niepowtarzalna, naturalna i piękna, a pośród 
wszystkich chwastów wyróżniała się w tłumie.

Kwiatuszek.
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