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Rozdział 1

Gdyby ktoś w pierwszy sobotni poranek lipca spytał Hajdukie-
wicza, jaki przedślubny prezent chciałby otrzymać, odparłby 
bez wahania, że bilet na podróż w czasie. Wsiadłby wówczas 
do wehikułu czasu Herberta Wellsa, na cyferblacie nastawił 
datę trzydziesty pierwszy maja tegoż roku, godzinę plus minus 
siedemnastą i przeniósł się z powrotem na słoneczną polanę 
w wiosce Podole. 

I gdyby już na niej się znalazł, usiadłby na kocu blisko swo-
jej narzeczonej, chwycił jej małą, szczupłą dłoń i pocałował. 
Wtedy Łucja przechyliłaby zabawnie głowę, jak często to robiła, 
kiedy z nią rozmawiał, i co zawsze bardzo mu się podobało. 

 – Muszę ci coś wyznać – powiedziałby, modląc się w duchu, 
żeby go zrozumiała i nie odtrąciła. – Droga Łucjo, bardzo cię 
kocham, ciebie i naszą córeczkę, którą nosisz pod sercem. – Tak 
brzmiałyby pierwsze jego słowa. 

Ktoś może uznałby je za banalne i nieco wyświechtane, 
zwłaszcza zwrot o „noszeniu dziecka pod sercem”, ale nie ich 
adresatka. Łucji by się podobały, tym bardziej że Hugo tylko raz 
powiedział, że ją kocha. Było to w dniu ich oficjalnych zaręczyn, 
ale nie miało nic wspólnego z prawdą, bo Hugo jeszcze nie darzył 
jej tym uczuciem. 

Później snułby opowieść o tym, jak wymyślił razem z Ada-
mem Solińskim, swoim ówczesnym przyjacielem, a teraz najgor-
szym wrogiem, plan mający na celu znalezienie odpowiedniej 
kandydatki na żonę. Jak kierując się zimną kalkulacją, uwiódł 
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Łucję, jak wykorzystał jej naiwność i wiarę w to, że jego zamiary 
są uczciwe, a postępki prawdziwe i szczere. Zdradziłby motywy, 
czyli powody, dla których tak szybko wszystko się potoczyło. 
Omówiłby treść testamentu wuja Henryka, warunki zawarte 
w tym dokumencie i wytłumaczył, że Łucja i córka były mu 
potrzebne, żeby je wypełnić. 

I gdyby już to wszystko szczerze wyznał narzeczonej, na ko-
niec dodałby, że tak naprawdę jedyną osobą, którą oszukał, był 
on sam. Hugo Hajdukiewicz. 

Co sprawiło, że dał się porwać miłości? Przecież tak się 
pilnował. Od lat nawigował przez życie, unikając okazji do jej 
spotkania, a tu takie fiasko? Jak to możliwe, że się zakochał? 
Nieopatrznie. Bezmyślnie. I mocno, jak nigdy wcześniej. To 
trudne do wyobrażenia, ale tak właśnie się stało. Wystarczyły 
krótkie momenty, jak kadry z filmu albo obrazy uchwycone na 
fotografiach. Nagle do niego dotarło, że to, co przeżywał, było tak 
bardzo potężne, że aż budziło jego zdziwienie: „Czyżbym tylko 
ja to czuł? Czy naprawdę nikt poza mną nie widzi, że ona jest 
najcudowniejszym stworzeniem pod słońcem? Czemu nie kocha 
jej cały świat?”. Miał ochotę krzyknąć, żeby wszyscy ją kochali. 
Musiał to przyznać: zwariował. Kompletnie. Odczuwał miłość 
wszędzie, w każdej kostce i w każdym włosku. Ale tak miało być. 

Dała mu całą siebie: swoją miłość, przyjaźń, radość, ufność 
i wiarę w ludzi, a zwłaszcza w niego. W efekcie on też dał jej z sie-
bie znacznie więcej, niż sądził, że potrafi. Zakochał się w niej. 
I dopiero gdy go odrzuciła, zrozumiał, że to wszystko, czym wy-
pełniła jego serce przez tych kilka miesięcy bycia razem, nagle 
gdzieś zniknęło, a on poczuł się przerażająco pusty. 

Niestety, nikt się nie zgłosił z biletem na podróż w czasie, i je-
dyne, z czym Hugo teraz został, to gorycz i żal, że nie odważył się 
we właściwym momencie wyznać prawdy o własnych uczuciach 
samemu sobie i swojej narzeczonej. 

Odsunął mankiet wizytowej koszuli i zerknął na zegarek. Tyl-
ko godzina dzieliła go od zmiany stanu cywilnego. 

Skromną uroczystość zaplanowała w każdym detalu matka 
pana młodego, pani Hanna. Hajdukiewiczowa uwielbiała swoją 
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przyszłą synową i włożyła wiele serca w przygotowania, od su-
kienki począwszy, na wyborze menu restauracyjnego obiadu 
skończywszy. Jakież było jej rozczarowanie, gdy syn oznajmił, 
że w urzędzie oprócz narzeczonych pojawią się tylko świadko-
wie, panie Jadwiga Balcerzyk oraz Marta Zagórska, i ona sama. 

Babcia Łucji trafiła do szpitala, a jej wychowankę tak bardzo 
przygnębiła wiadomość o chorobie ukochanej opiekunki, że 
poprosiła narzeczonego, aby uprzedził matkę, iż nikogo z jej 
rodziny na ślubie nie będzie, a świadkiem, zamiast kuzynki 
Moniki, zostanie koleżanka ze studiów. W związku z rodzinną 
sytuacją uroczystego obiadu Łucja nie przewiduje, a po ceremo-
nii zamierza jak najszybciej wrócić do apartamentu. 

I tego już pani Hanna nie zdzierżyła. Postanowiła z nią po-
ważnie porozmawiać.

 – Jestem najsmutniejszą panną młodą ever, tak właśnie się czu-
ję, a może wcale się nie czuję? – westchnęła cichutko Łucja do 
odbicia w łazienkowym lustrze. Po kilku sekundach machnęła 
ręką i przysiadła na brzegu wanny. 

Miała na sobie uszytą na miarę śliczną sukienkę z kremowego 
szantungu, ozdobioną lekką warstwą cienkiej jak mgiełka organ-
zy. Do tego płaskie baleriny, prawie niewidoczne cieliste rajstopy 
i kilka kwiatuszków wpiętych do wysokiego koka. 

Rano do apartamentu przyjechała fryzjerka. Przez godzi-
nę tańczyła wokół pana młodego, ostrzygła go i ułożyła włosy. 
Później przyszła kolej na Łucję. Uczesała ją i zrobiła delikatny 
makijaż, żeby zamaskować ślady łez po ostatnich wydarzeniach 
w życiu panny Maśnik. 

Minął tydzień od dnia, w którym zawalił się jej świat. Hugo, 
najukochańszy i jedyny mężczyzna w życiu Łucji, okazał się 
oszustem. Posłużył się nią jak przedmiotem, kimś wynajętym 
do odegrania roli żony i urodzenia dziecka. Jego przeprosiny 
i zapewnienia o miłości po tym, jak wszystko wyszło na jaw, zu-
pełnie jej nie przekonały. Z bólem zamknęła swoje potrzaskane 
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serce i postanowiła, że tych kilka ocalałych kawałków zostawi 
wyłącznie dla nienarodzonej córeczki oraz ukochanej babci, 
która, jakby tragedii było mało, trafiła do szpitala. Na szczę-
ście Hugo stanął na wysokości zadania, zaproponował pomoc, 
otoczył opieką i sprawił, że na króciutką chwilę poczuła się 

„zopiekowana”. Ale przecież nie mogła sobie na to pozwolić. 
Babcia nie powinna się dowiedzieć o ich rozstaniu, bo to na 
pewno bardzo by ją zmartwiło, więc zawarli pewien układ. 
Hugo zgodził się, żeby Łucja tu mieszkała, a ona w zamian 
przystała na zawarcie kontraktu cywilnego. Chociaż warunki 
umowy były jasne, bała się, że znów popłynie na fali emocji, 
że uwierzy w zapewnienia narzeczonego i ponownie zostanie 
oszukana, dlatego co chwila powtarzała uparcie w myślach: „To 
tylko umowa, staraj się nie wypaść z roli…”. 

Zdała sobie sprawę, jakie to będzie trudne, gdy w czwartkowe 
popołudnie odwiedziła ich niespodziewanie pani Hanna. 

 – Jak się czujesz, kochanie? – Przysiadła do Łucji i mocno 
ją objęła. 

 – Dobrze, dziękuję. – Dziewczyna ze wszystkich sił zacisnęła 
wargi, aż pobielały. Już szósty dzień prawie nie opuszczała dzie-
cięcego pokoiku, gdzie się przeniosła jeszcze w zeszłą sobotę. 
Spała na małej rozkładanej sofie, korzystała ze swojej łazienki, 
szykowała posiłki, gdy zostawała sama w domu, a robienie za-
kupów tymczasowo scedowała na narzeczonego. 

 – Posłuchajcie, dzieci, tak nie można. – Hajdukiewiczowa 
rozejrzała się bezradnie. Nie podobało się jej to, co zastała. Spo-
glądała to na zasępionego syna opartego o futrynę drzwi, to na 
jego zapłakaną narzeczoną, którą zastała w rozbebeszonej pościeli. 
Kiedy dowiedziała się o chorobie babki Łucji, natychmiast uru-
chomiła swoje znajomości i w ciągu dwóch dni Zofia Maśnik tra-
fiła na oddział neurologiczny, którego ordynatorem był profesor 
Kuźniecki. Nie potwierdził diagnozy tarnowskich lekarzy, ale też 
nie wykluczył stwardnienia bocznego zanikowego, tego strasz-
nego wyroku z datą śmierci odroczoną o mniej niż siedem lat. 

 – Łucja, przecież to nie koniec świata! Dziewczyno. – Przy-
cisnęła ją do siebie. – Rozmawiałyśmy we wtorek przez telefon. 
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Mówiłam ci, że Zosieńka jest w całkiem niezłej kondycji, że 
ciągle nic nie jest przesądzone. Twoja babcia jest w najlepszych 
rękach, mąż Iwonki już działa. Konsultował się z Bostonem. Bę-
dzie dobrze! – Zajrzała w twarz przyszłej synowej, oczekując 
chociażby minimalnej poprawy nastroju. 

 – Mamo, bardzo dziękujemy za pomoc, ale już ci wczoraj 
powiedziałem. Teraz sami sobie poradzimy – wychrypiał Hugo. 

 – Właśnie widzę, jak sobie radzisz. – Pani Hania pokiwała 
głową. – Dlaczego ona tu śpi? – spytała, jakby zapomniała, że 
nie jest sama z synem. – Przecież tu jest niewygodnie. – W jej 
głosie brzmiało oburzenie. 

 – Ja tak chciałam. 
 – Dlaczego? – Zwróciła się w stronę Łucji. 
 – Kiepsko sypiam przez to wszystko, co się stało, łażę w nocy 

i Hugo nie może spać. 
 – Hugo?! Czy ty ją wygoniłeś z sypialni?! Chyba upadłeś na 

głowę. Przecież ona jest w ciąży! Ona musi się wysypiać w wy-
godnym łóżku, a nie na tym czymś! – Uderzyła dłonią w twardy 
materac siedziska. 

 – Tu mi wygodniej. Nasze łóżko jest za miękkie i coraz czę-
ściej bolał mnie kręgosłup – pospiesznie wytłumaczyła Łucja. – 
Dlatego się tu przeniosłam. Teraz jeśli już uda mi się zasnąć, to 
tylko tutaj. 

 – Skarżyła się ostatnio, że chrapię. – Hugo uciekł się do nie-
winnego kłamstwa.

Nie musieli uzgadniać z Łucją utrzymania w tajemnicy ich 
umowy. Oboje wiedzieli, że wyłącznie od nich zależy, czy rodzina 
i znajomi dowiedzą się o prawdziwej sytuacji, i oboje zamierzali 
zrobić wszystko, żeby zawarty pakt się nie wydał. 

 – Rozumiem. Pewnie kiepsko sypiasz? – Pani Hania od razu 
złagodziła ton i pogłaskała Łucję po plecach. – Skoro tu ci dobrze, 
to śpij tu. A co dzisiaj jadłaś? 

 – Zamówiłem obiad, coś skubnęła, choć po namowach. – 
Hugo ratował sytuację. 

 – To dobrze. Jesteś taka szczupła. Jak urodzisz, zostanie 
z ciebie kurczątko, powinnaś częściej jeść. – Znów kobieca dłoń 
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przesunęła się wzdłuż lekko wystającego kręgosłupa. – Przypil-
nuj jej. – Hajdukiewiczowa popatrzyła na syna, który w odpo-
wiedzi uspokajająco pokiwał głową. Odważyła się spytać o obiad 
po ceremonii. Łucja grzecznie, choć stanowczo, odmówiła udzia-
łu. Stwierdziła, że może kiedyś, na przykład przy okazji chrzcin, 
odbiją to sobie, poprosiła o zrozumienie, tłumacząc się złym 
samopoczuciem i jeszcze gorszym nastrojem. 

Pani Hania pomyślała wtedy, że zagadnie syna o nagłą i za-
skakującą zmianę jego świadka, ale po chwili zastanowienia 
stwierdziła, że to nie jest dobry pomysł. Hugo prawdopodobnie 
wyczuł, co dręczy matkę, bo nagle sam z siebie dosyć lakonicz-
nie poinformował, że pokłócił się z Adamem i wolał go nie 
widzieć. Poparł Łucję i orzekł, iż robienie przyjęcia, podczas 
którego jedyne, co będzie czuła jego narzeczona, to smutek, 
że jej opiekunki nie ma przy stole, nie jest dobrym pomysłem. 

Hajdukiewiczowa posiedziała może kwadrans i pojechała do 
siebie, z głową wypełnioną czarnymi myślami i przygnębiona 
prawie tak samo jak Łucja. 

 – Gotowa? – spytał Hugo, gdy tylko jego narzeczona wyszła 
z łazienki. 

 – Tak. 
 – Wszystko masz? Dowód? – Hugo zerknął na torebkę, którą 

Łucja właśnie przewieszała przez ramię. 
 – Tak. – Łucja bezwiednie zagryzła kącik ust, bo ledwie opuści-

ła łazienkę, a zauważyła leżącą na szafce maleńką wiązankę kwia-
tów. Od tygodnia próbowała się zdystansować, nie myśleć o tym, 
co za niecałą godzinę ma się wydarzyć, ale bezskutecznie. Dobrze, 
że chociaż Hugo zachowywał się bez zarzutu. Parę dni wcześniej 
poprosiła go o rozmowę, powiedziała, że będzie wdzięczna, gdy  
jej ułatwi wspólne zamieszkiwanie. Ustalili prawie wszystko. Do-
póki rozmowa dotyczyła tego, co dzieje się w czterech ścianach, 
nie było problemu. Pojawił się, gdy zeszli na temat zachowania się 
na zewnątrz i w obecności bliskich oraz znajomych. Tu znacznie 
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gorzej było osiągnąć konsensus, choć Hugo wykazał pełną toleran-
cję i zadeklarował, że zrobi, co w jego mocy, ale też i w granicach 
rozsądku, żeby Łucja nie czuła się skrępowana. 

„Łatwiej powiedzieć, niż zrobić” – pomyślała wtedy. Zanim 
„to się stało”, jak nazywała te straszne godziny spędzone na gór-
nym tarasie, było przecież całkiem inaczej… Uwielbiała całować 
narzeczonego, przytulać się do niego, być blisko i trzymać go 
za rękę, stawać za jego plecami i przewieszać się przezeń, gdy 
siedział na krześle… Dziesiątki gestów świadczyły o tym, że  
lgnęła do swojego mężczyzny, że chciała co chwila go czuć,  
że pragnęła stałego kontaktu i choć Hugo rzadko pozwalał sobie 
wobec niej na czułości, zwłaszcza w obecności swojej matki 
czy jej babki, Łucji zupełnie to nie zrażało. I mimo że jej ciało 
wyrywało się do niego, teraz musiała się powstrzymywać. Tęsk-
niła za dotykiem, cały czas było jej zimno, choć już od tygodnia 
panował skwar nie do zniesienia. 

 – Jedziemy – zadecydował. – Na mieście mogą być korki. 
 – Masz rację. – Łucja zerknęła ostatni raz do lustra, Hugo 

zabrał kwiaty i w milczeniu wyszli z apartamentu. 

Wrócili niecałe trzy godziny później. Przez ostatnie dwa kwa-
dranse zamienili ze sobą raptem kilka słów. On spytał żonę, czy 
nie jest jej zimno, bo zauważył, że ledwie odjechali kilometr od 
urzędu, a objęła się ramionami. Ona odparła mężowi, że jest 
w porządku. 

„Jak dobrze, że już po” – pomyślała, wchodząc do apartamentu.
„Jak dobrze, że już mamy to za sobą” – westchnął w duchu, 

gdy zamykał za nią drzwi. 
 – Napijesz się czegoś? – Hugo zdjął elegancką czarną mary-

narkę i przewiesił przez oparcie krzesła. 
 – Chętnie. Może soku. – Łucja zrzuciła baleriny, siadła na 

sofie i podwinęła pod siebie nogi. 
 – Dałem kostkę lodu, wystarczy? – Postawił szklankę na ni-

skim stoliku. 
 – Tak. Na zewnątrz jest bardzo gorąco, ale tu przyjemnie. – 

Sięgnęła po napój.
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 – Nie obrazisz się? – Hugo wskazał na butelkę heinekena. 
 – Nie. Pij na zdrowie. – Uśmiechnęła się blado, gdy lekko ją 

uniósł w geście toastu. 
 – Mogę usiąść? – Popatrzył na miejsce obok niej. 
 – Tak. – Odruchowo wzruszyła ramionami, jakby to było jej 

zupełnie obojętne, i niemal od razu położyła wolną dłoń na już 
dosyć wydatnym brzuchu.

 – Chciałbym z tobą porozmawiać – chrząknął Hugo, gdy się 
usadowił. 

 – O czym? – Łucja odstawiła pustą szklankę. Wlepiła wzrok 
w koronkę, którą obszyta była dolna krawędź sukienki, chwy-
ciła ją w palce i zaczęła delikatnie rozprostowywać maleńką 
fałdkę. 

 – Może źle się wyraziłem. Chciałbym ci coś powiedzieć. Czy 
mnie wysłuchasz? – zwrócił się w jej stronę i spytał przez ściś-
nięte wzruszeniem gardło. 

 – Tak. Mów. – Znów jej ramiona drgnęły jak przedtem. 
 – Gdy składałem przysięgę, mówiłem szczerze. Naprawdę 

chcę zrobić wszystko, żeby nasz związek był szczęśliwy, zgodny 
i trwały. Pomóż mi, proszę. – Hugo wyciągnął dłoń. 

 – Nie – powiedziała cicho. – Nie dotykaj mnie. Obiecałeś.
Czuł się kompletnie bezsilny w obliczu chłodu żony, a gdy 

przypominał sobie wszystkie momenty z czasów, kiedy Łucja 
zabiegała o jego dotyk, aż go skręcało z żalu, że stracił jej miłość. 
Deprymujące poczucie zamknięcia tego etapu życia powodo-
wało, że odruchowo zaciskał pięści, mając niepomierną ochotę 
uderzyć nimi samego siebie.

 – Nie wybaczysz mi nigdy? – wychrypiał, cofając rękę. 
 – Nie chodzi o wybaczenie – wyjąkała Łucja.
 – To o co?
 – Hugo, ja… – Podniosła na niego wzrok. – Ja nie czuję do 

ciebie urazy. Już nie. 
 – A co czujesz? Nienawiść? 
 – Nie. Ja chyba nic nie czuję. Ja nie chcę czuć… – Znów za-

trzymała spojrzenie na połyskującej delikatnie tkaninie. Patrzyła 
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niewidzącym wzrokiem na swoją dłoń ozdobioną prostą, wąską 
obrączką. „Miałam ją zdjąć” – pomyślała. Zsunęła złoty krążek 
z palca i położyła na blacie ławy. – Palce mi puchną, nie mogę 
nosić biżuterii – wyjaśniła świeżo poślubionemu małżonkowi. 

 – Rozumiem. – Pokiwał głową, bo ten gest nawet bez słów 
był wystarczająco wymowny. – Gdybym powiedział ci wcześniej, 
gdybym się przyznał, czy wtedy byś mi wybaczyła? 

 – Po co pytasz? To niemożliwe – stwierdziła z żalem. – Nie 
możemy cofnąć czasu. 

 – Chcę wiedzieć. 
 – Znasz mnie. Znacznie lepiej niż ja ciebie. – Łucja drgnęła, 

jakby chciała strzepnąć z siebie wspomnienia niczym warstewkę 
wody, bo znów do niej dotarło, że pół roku żyła z człowiekiem, 
którego nie znała. Nie wiedziała, co się kłębi w głowie i sercu 
męża, a gdy już poznała jego myśli, motywy, którymi kiedyś się 
kierował, uświadomiła sobie, że większość jego słów była fałszem, 
kwestiami wygłaszanymi przez aktora w teatrze życia. 

 – Wybaczyłabyś mi. – Głos Hajdukiewicza, gdy wyręczał 
żonę, sam sobie odpowiadając, przepełniony był goryczą. Cze-
kał, aż Łucja zada mu kolejne, nasuwające się naturalnie pytanie, 
na które on by odpowiedział: „Tak, żałuję bardzo, żałuję całym 
sercem, że tego wcześniej nie zrobiłem, nie potrafię sobie wyba-
czyć i nie wiem, jak mogłem być tak podły, żeby ukrywać przed 
tobą prawdę”. Ale ona uparcie milczała, a Hugo tak bardzo chciał 
jeszcze raz zagrać w jej grę, wykrzyczeć dziesiątki odpowiedzi 
na pytania, których Łucja już nigdy mu nie zada. 

Tak, jestem idiotą, bo nie chciałem dopuścić do siebie myśli, że 
się zakochałem, że znów dałem się ponieść emocjom i zaryzyko-
wałem, angażując się w miłość…

Tak, bałem się, cholernie się bałem odsłonić podbrzusze, bałem 
się, że znów ktoś mnie skrzywdzi, i dlatego byłem taki oschły…

Tak, bałem się, że mnie nie zrozumiesz, że mnie odtrącisz…
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Nie, nie kochałem cię na początku, to przyszło z czasem, a gdy 
już sobie to uświadomiłem, ty powiedziałaś, że nas nie ma i ni-
gdy nie było…

Nie, nie chciałem twojej miłości, odrzucałem ją, a ty zachowa-
łaś się jak Bóg. Cierpliwie czekałaś, żebym się opamiętał, docenił, 
co otrzymałem, aż w końcu spełniłaś moje życzenie i zabrałaś ją 
bezpowrotnie…

Tak, myślałem, że jesteś jak moje byłe kobiety, nie potrafiłem 
uwierzyć, że można kogoś kochać tak mocno jak ty mnie, węszy-
łem podstęp, a gdy wystarczająco dużo razy udowodniłaś swoją 
bezinteresowność, pomyślałem, że po prostu jesteś naiwna…

Tak, tysiące razy miałem ochotę krzyknąć, żebyś przestała mnie 
gloryfikować, żebyś wreszcie przejrzała na oczy i zauważyła, co 
się wokół ciebie dzieje, żebyś przestała być taka dobra, kochająca 
mnie głupio, bo bezwarunkowo…

Tak, teraz oddałbym rok życia, żeby usłyszeć choć jedną z tych 
twoich życiowych prawd zasłyszanych od babki…

Mówił do Łucji bezgłośnie, z trudem przełykając ślinę, Jego 
gardło było ściśnięte żalem. 

 – Nie ufam ci i chyba już nigdy nie zaufam żadnemu męż-
czyźnie. – Przerwała nagle potok jego myśli.

 – Nie chcę tego słuchać. – Hugo chwycił się za czoło i po-
trząsnął głową. Nie mógł znieść świadomości, że wkrótce Łucja 
urodzi jego dziecko, a pół roku później zniknie z jego życia, tak 
jak się umówili. Nawet myśl o tym, że pozwoli mu na częsty 
kontakt z córką, nie niosła pociechy. Nie wyobrażał sobie, że 
będzie z nią ktoś inny. Ciągle słyszał: „mężczyzna”, inny męż-
czyzna w życiu Łucji. 

 – A gdybym wybaczył ojcu, czy…
 – Proponujesz mi handel wymienny? – Znów na jej twarzy za-

gościł delikatny uśmiech, jak przed paroma minutami, gdy Hugo 
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wznosił toast. – To tak nie działa. Wybaczając ojcu, wybaczysz 
sobie. To w twoim sercu zapanuje większy spokój niż w jego. Dla-
czego nie potrafisz tego zrozumieć? – westchnęła. 

 – Nigdy już mnie nie pokochasz? – Patrzył na nią zdruzgotany, 
bo nie miał nic. Nic, czego mógłby się uchwycić, żadnego asa 
w rękawie, żadnego argumentu. 

 – Nie wiem. Hugo, ja chyba nie przestałam cię kochać. – Od-
powiedź przyszła jej z trudnością. Zaczęła od „nie wiem”, ale 
przecież świetnie wiedziała. Potrzebowała jedynie czasu i jakie-
goś spokojnego miejsca, gdzie mogła odnaleźć tych kilka słów 
składających się na jej „wiem”. Po namyśle podjęła: – Nie wiem, 
czy kiedykolwiek przestanę cię kochać, ale zakochałam się w kimś 
innym, niż osoba, którą ty byłeś. Zakochałam się w wyobrażeniu. 
To moja wina, że usprawiedliwiałam cię, że wmawiałam sobie 
tyle rzeczy, że czasami sprawiałeś mi przykrość, a ja odwraca-
łam to i winiłam siebie. Byłam głupia. Ot co – wyznała szczerze. 

 – Nie musisz nic mówić, obiecywać, dawać mi nadziei. Ja 
sam sobie obiecam, sam sobie dam nadzieję. Nie poddam się 
nigdy. Nigdy nie przestanę o ciebie walczyć. Ustąpię tylko wte-
dy, gdy pokochasz innego mężczyznę – wyrzucił z desperacją, 
ale i siłą bijącą z głosu. 

 – Nie mogę ci tego zabronić, ale gdy przekroczysz ustalone 
granice… – Opuściła głowę. 

 – Obiecałem, że cię nie dotknę i dotrzymam słowa. 
 – Czy to już wszystko? Chciałabym się położyć. Jutro jadę 

odwiedzić babcię. Pamiętasz? – Odważyła się spojrzeć mu prosto 
w oczy. 

 – Poczekaj chwilę. – Hugo zerwał się i szybko poszedł do 
jadalni, wrócił, trzymając w ręku portfel. 

 – Chciałem ci coś oddać. Proszę. – Wręczył Łucji maleńką 
łuskę. – Na szczęście. 

 – Nie wolno oddawać prezentów. – Uśmiechnęła się mimo-
wolnie na jej widok. 

 – To nie ta, którą mi dałaś. Tę zabrałem z twojego domu, gdy 
byłem tam z matką. 

 – Dlaczego? – Obracała w palcach delikatny, srebrzysty płatek. 
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 – Nie wiem. 
 – Dziękuję. – Ostrożnie zamknęła ją w dłoni. – Idę. 
Weszła do swojego pokoju, przez chwilę rozglądała się bez-

radnie, w końcu położyła łuskę na komodzie. Wyjęła z szafki lek-
ką bawełnianą tunikę i miękkie wygodne szorty. Szybka toaleta 
zajęła jej zaledwie kwadrans. Próbowała się wyciszyć, uspokoić 
myśli, ale one uparcie napływały, przeplatane słowami Hugona, 
że będzie o nią walczył. „Z kim, ze mną?” – zastanawiała się, co 
chciał jej przekazać. Gdzieś w głębi zamkniętego na cztery spusty 
serca odezwał się cichy, ale bardzo stanowczy głos: „Hugo cię 
kocha, powinnaś dać mu szansę”, lecz zaraz przywołała obraz 
siebie siedzącej na tarasie i trzymającej w dłoni list od Adama. 

Gdy tylko dowiedziała się o kłótni narzeczonego z najlepszym 
przyjacielem, domyśliła się, że to on był autorem listu. Próbowała 
odkryć, jakimi intencjami kierował się Soliński, zdradzając jej 
ten sekret, ale nie potrafiła ich jednoznacznie określić. „Uznał, że 
powinnam poznać prawdę?” – pomyślała, obracając się kolejny 
raz na łóżku. „Ale dlaczego? Przecież wiedział, że to się wyda. 
Może rozmawiał z Hugonem, prosił, żeby wyznał mi prawdę, 
a gdy ten odmówił, sam postanowił to zrobić?” – Łucja gubiła 
się w domysłach. Snuła się na obrzeżach swoich wspomnień, nie 
próbując wchodzić głębiej, ale one wciągały ją jak ruchome piaski. 

 – Nic z tego nie będzie, nie zasnę – mruknęła, siadając na 
brzegu łóżka. – Może zadzwonić do Adama? – wymamrotała. – 
Ale po co? 

Instynktownie czuła, że to nie jest dobry pomysł. Może i So-
liński miał dobre zamiary, lecz ujawniając jej prawdę, zdradził 
przyjaciela, na dodatek w liście był przecież dopisek o jakiejś ko-
biecie. Żałowała, że wyrzuciła list do kosza. Teraz by jej pomógł. 
Za każdym razem gdy ogarniała ją chęć, aby paść w ramiona 
męża i powiedzieć, że mu wybaczyła, że zapomniała i że chce 
zacząć od nowa, przeczytałaby list i ostudziła serce oraz głowę. 
Niestety, listu nie było, ale… Postanowiła wyjść na taras, aby 
znów przypomnieć sobie te chwile, gdy wszystko się skończyło, 
choć czuła, że to pewnego rodzaju masochizm. Wstała, wyszła 
z pokoju, nie wiadomo dlaczego zabierając ze sobą rybią łuskę. 
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Może potrzebowała jakiegoś talizmanu, który pomógłby jej 
ogarnąć myśli i zapewnić choć namiastkę poczucia bezpieczeń-
stwa? Rozejrzała się ostrożnie; Hugo był w gabinecie, bo dobie-
gały stamtąd ciche, ale wyraźne dźwięki muzyki i szum bieżni. 
Przeszła na palcach obok drzwi, wspięła się na schody i już po 
chwili była na miejscu. Stanęła przy balustradzie. Choć zbliżała  
się piąta po południu, upał nie zelżał. Słońce przygrzewało i Łu-
cja pierwszy raz od tygodnia poczuła, że nie jest jej tak przeraź-
liwie zimno. Pogłaskała się po brzuchu. 

 – Co, malutka, będzie dobrze, prawda? – spytała nienarodzo-
ną córeczkę. Dziecko jak na życzenie wyprostowało nóżkę i lekko 
kopnęło od środka. – Będzie dobrze, skoro tak mówisz. – Łucja 
parsknęła śmiechem. – Mam coś dla ciebie. Jak się urodzisz, do-
staniesz to w prezencie. – Wyjęła z małej kieszonki tuniki łuskę 
i przyglądała się jej w skupieniu, gdy leżała na dłoni, srebrzyście 
połyskując. „Byłam taka szczęśliwa” – pomyślała Łucja. Nagle 
delikatny powiew wiatru zdmuchnął łuskę… Próbowała ją złapać, 
odruchowo rzuciła się do przodu, wspięła na poprzeczkę i prze-
wiesiła przez barierkę, ale gdy już prawie miała ją w dłoni, łuska 
zniknęła gdzieś w przestrzeni, a Łucja zapadła się w ciemność 
jak w gąbkę…
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Rozdział 2

 – Niechże się pan uspokoi – poprosił doktor Piotrowiec z ledwo 
skrywaną irytacją w głosie. Zniecierpliwiony, zaczął rozważać 
wezwanie pielęgniarki, żeby podała coś uspokajającego młode-
mu mężczyźnie, który od kwadransa siedział, a raczej wiercił 
się na krześle w jego gabinecie i zatruwał mu życie, wypytując 
w kółko o jedno i to samo. Na dodatek nadwrażliwy przyszły  
ojciec ściągnął go na oddział w trybie pilnym, przerywając par-
tyjkę brydża z kolegami z pobliskiej ginekologii ogólnej. 

 – Ale jak to się mogło stać? – Hugo nerwowym ruchem prze-
czesał wilgotne od potu włosy. 

 – Normalnie. Proszę mnie posłuchać. Rozmawiałem z panią 
Hajdukiewiczową…

 – Rozmawiał pan z moją matką?! Kiedy? – Wybałuszył oczy 
na lekarza. 

 – Mówię o pana żonie.
 – Żona nie zmieniła nazwiska. 
 – Aha, czyli nadal nazywa się… – Piotrowiec zerknął do karty 

informacyjnej. 
 – Maśnik. 
 – Więc rozmawiałem z panią Maśnik i powiedziała, że prze-

wiesiła się przez poręcz. Nastąpił gwałtowny nacisk na splot 
trzewny, o tutaj. – Lekarz wskazał okolicę końca mostka. – Stąd 
omdlenie. Nie ma innych powodów. 

 – Czy to normalne? 
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 – Tak. Normalna fizjologiczna reakcja. Gdybym pana kopnął 
w to miejsce albo umiejętnie i mocno uderzył pięścią, też stra-
ciłby pan przytomność – powiedział i pomyślał, że to ostatnie 
jest bardzo kuszącą perspektywą. 

 – Na pewno nic się nie stało? Nie mam pojęcia, ile czasu ona 
tam leżała. – Hugo znów próbował odtworzyć jak najdokładniej 
całą sekwencję wydarzeń. Siedział w gabinecie i słuchał muzyki, 
chciał się uspokoić. Uruchomił bieżnię i gdy szybkim space-
rem pokonał kilka kilometrów, nagle poczuł coś irracjonalnego, 
ogarnął go jakiś dziwny lęk. Wybiegł z gabinetu i gdy odkrył, że 
Łucji nie ma w dziecięcym pokoiku, natychmiast przeleciał jak 
tajfun po mieszkaniu. Wpadł na górny taras… – Gdy znalazłem 
żonę, nogi się pode mną ugięły – wyjąkał. – Leżała na boku, 
wyglądało to tak…

 – Spokojnie. Przecież odzyskała przytomność, zanim przyje-
chało pogotowie. To bardzo dobry znak. Proszę się nie martwić.

 – Czy nie uszkodziło się nic w jej mózgu? Przez niedotle-
nienie? 

 – Nic a nic. Rozmawiałem z panią Łucją, odpowiadała lo-
gicznie. Zresztą był u niej neurolog i nie zauważył żadnych 
niepokojących objawów. 

 – Z dzieckiem też na pewno wszystko w porządku? 
 – Tak. Mówiłem, zrobiliśmy USG. Na szczęście my, ludzie, 

mamy wbudowany instynktowny mechanizm obronny i gdy 
mdlejemy, najpierw uginają się nam nogi w stawach kolano-
wych. Ciężarne i bardzo młode kobiety, jak pańska małżonka, 
jeszcze łatwiej znoszą takie sytuacje: ich kości są znacznie ela-
styczniejsze niż pozostałych kobiet czy też mężczyzn. Dlatego 
żona łagodnie osunęła się na posadzkę, a nie upadła. Nie ma 
żadnych obrażeń, poza lekkim otarciem skóry na prawej łydce. 

 – Rozumiem. – Hugo przełknął ślinę. – Mogę się z nią zoba-
czyć? – Musiał sam naocznie sprawdzić, czy wszystko, co mówi 
doktor Piotrowiec, jest prawdą. 

 – Zaraz przespacerujemy się na oddział. Żona jest w dwu-
osobowej sali, proszę to mieć na uwadze. Nie będzie pan mógł 
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przesiadywać tam zbyt długo, bo pacjentka, z którą leży, jest 
u nas już prawie pół roku i nie chciałbym, żeby czuła się nie-
komfortowo. 

 – Pół roku? – spytał Hajdukiewicz z niedowierzaniem. 
 – Tak. Niekiedy tak właśnie bywa, i zanim pójdziemy do pani 

Maśnik, chciałem pana jeszcze o czymś poinformować.
Hugo natychmiast przysunął się bliżej krawędzi biurka, przy 

którym siedział. Nie uszło jego uwadze, że dłoń lekarza trzyma-
jąca pióro lekko zadrżała, choć może miał już zwidy z nadmiaru 
wrażeń.

 – Może dobrze się stało, że żona dzisiaj do nas trafiła. Niecałe 
dwa tygodnie temu byliście państwo z wizytą u mnie, wtedy 
wszystko było w porządku, ale dzisiaj…

 – Przecież przed sekundą mówił pan, że wszystko jest okej! – 
żachnął się Hugo. 

 – Chwileczkę! Niechże się pan uspokoi! – Piotrowiec pokręcił 
głową. Nie znosił panikarzy i histeryków, a dzisiejszy przypadek, 
czyli mecenas Hajdukiewicz, był wyjątkowo uciążliwy. – Dokład-
nie zbadałem panią Łucję i zaobserwowałem początki niewydol-
ności szyjki macicy i jej lekkie skrócenie, co mogłoby spowodować 
przedwczesny poród, dlatego jutro, a najpewniej w poniedziałek 
postaramy się temu zaradzić. Zaznaczam: to nie ma związku 
z dzisiejszym wypadkiem i jest dosyć powszechnie spotykane. 

 – Na czym konkretnie to polega? To jakiś zabieg?
 – Może będzie to pessar, specjalny silikonowy krążek, choć 

raczej jestem zwolennikiem innej metody. Jeśli nie stwierdzę 
przeciwwskazań, założymy specjalny szew chirurgiczny, aby 
wzmocnić szyjkę. Oczywiście ten drugi zabieg wykonuje się pod 
znieczuleniem, proszę się nie obawiać, żona nie będzie cierpieć. 

 – Rozumiem. 
 – Jeszcze raz podkreślę, to w takich wypadkach rutynowe 

postępowanie. 
 – Proszę wybaczyć, że tak dopytuję, ale jestem zdenerwowa-

ny. – Hugo wyciągnął chustkę i otarł czoło. 
 – Widzę. Panie Hajdukiewicz, rozmawiałem z żoną i wyra-

ziła zgodę, ale pana też spytam. Otóż po konsultacji z kolegami 
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uznaliśmy, że najlepiej będzie pozostawić żonę na oddziale aż 
do rozwiązania. 

 – Dlaczego? 
 – Pani Łucja mówiła mi o jakichś kłopotach ze zdrowiem 

jej babki. Najprawdopodobniej stres był przyczyną delikatnej 
utraty wagi przez pana żonę. Od początku ciąży przybrała je-
dynie sześć kilogramów, a od ostatniej wizyty waga zamiast się 
zwiększyć, spadła o pół kilograma. Do tego wyniki morfologii 
nie zachwycają, ciągle nie możemy uporać się z anemią, cho-
ciaż, na szczęście, to nie jest ciężka anemia. Stąd moja decyzja, 
żeby pani Łucja pozostała w szpitalu. Podamy jej kroplówki, 
będziemy mogli na bieżąco monitorować poziom hemoglobi-
ny i stan szyjki, no i oczywiście dziecko, zwłaszcza jego wagę 
i wymiary. Do porodu zostało około dwóch miesięcy, jakoś 
państwo wytrzymacie. – Doktor Piotrowiec uśmiechnął się 
krzepiąco. 

Hugo potakiwał skwapliwie w trakcie całej przemowy leka-
rza, ale tak naprawdę nie wiedział, co o tym wszystkim myśleć. 
Z jednej strony martwił się, jak zniesie to Łucja, zwłaszcza że 
planowała częste odwiedziny u babki, a z drugiej czuł się spokoj-
ny. Wiedział, że w klinice uniwersyteckiej, pod okiem Piotrowca 
oraz sztabu innych lekarzy i pielęgniarek, jego żona będzie bez-
pieczna. Znacznie bezpieczniejsza niż w domu. 

 – Skoro tak pan uznał, nie zamierzam podważać pana kom-
petencji – zamknął temat. 

 – Wobec tego chodźmy. Uprzedzam, dzisiaj proszę pozwolić 
małżonce odpocząć. Pięć minut i wraca pan do domu. 

 – Oczywiście. 

Kap, kap, kap…
Łucja wpatrywała się w wiszącą nad jej głową kroplówkę. Pró-

bowała odczytać napis na woreczku, ale wisiał zbyt wysoko. Roz-
glądnęła się na boki. Po lewej stronie na sąsiednim łóżku leżała 
jakaś kobieta odwrócona plecami, chyba spała. Po prawej: drzwi 
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lekko uchylone na korytarz, na wprost umywalka i niski stoliczek 
na kółkach ze stojącą na nim mikrofalówką. To było wszystko, 
nie licząc szafek nocnych przy łóżkach. 

„No i nawywijałam, ciekawe, jak wytrzymam tu tak długo? 
Dwa miechy w szpitalu?” – pomyślała Łucja i pokręciła gło-
wą. „Najważniejsze, że nic się nie stało. Babcia przecież też jest 
w szpitalu i pewnie czuje się znacznie gorzej, a ja histeryzu-
ję” – obsztorcowała się bezgłośnie. „Ciekawe, gdzie jest Hugo?” – 
zaniepokoiła się. Jak przez mgłę kojarzyła przebieg wydarzeń. 
Pamiętała jedynie pojedyncze słowa, które wymieniała ze sobą 
załoga ambulansu, ale czy jej mąż z nimi jechał? Raczej nie. Na 
pewno nie. Nagle ją olśniło, że przecież ratownicy mu nie po-
zwolili, choć bardzo nalegał: nie chciał puścić jej ręki i biegł obok  
wózka z noszami. 

Coś stukało coraz głośniej na korytarzu, aż w końcu dziwny 
odgłos zbliżył się i do salki weszła młoda i bardzo ładna pie-
lęgniarka. Mogła mieć jakieś dwadzieścia parę lat, była nieco 
podobna do Marty, choć zdecydowanie mniej umalowana, ale 
i tak Łucja poczuła się lepiej, gdy zobaczyła kogoś „znajomego” 
wizualnie. 

 – Jak się pani czuje? – Nachyliła się nad łóżkiem nowej pa-
cjentki ordynatora. 

Wszystkie pielęgniarki, również te, które dopiero zaczyna-
ły pracę na patologii ciąży, wiedziały, że kobiety będące pod 
jego prywatną opieką są traktowane z nieco większą atencją  
niż pozostałe. 

 – Dobrze. Mogłabym skorzystać z toalety? – Łucja z niepo-
kojem popatrzyła na prawie pusty worek kroplówki, bo cała jego 
zawartość była w jej pęcherzu, który coraz bardziej przypominał 
o sobie.

 – Może pani. Już to odepnę. 
 – Co to było? 
 – Glukoza, środki rozkurczowe i elektrolity – wyjaśniła 

siostra Ilona, bo takie właśnie imię widniało na identyfikato-
rze. – Proszę powoli spróbować usiąść. – Chwyciła Łucję pod 
ramię. – Nie kręci się w głowie?
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 – Nie. Tylko w policzki mi gorąco. W ogóle jakoś mi gorąco. – 
Łucja potarła zarumienioną twarz.

 – To przez magnez, on tak działa. – Pielęgniarka znów się 
uśmiechnęła. 

 – Uhm. 
 – Łazienka jest na korytarzu, zaprowadzę panią. 
 – Nie trzeba, sama pójdę. – Łucja ostrożnie wstała z łóżka 

i zrobiła kilka kroków. 
 – I jak? 
 – W porządku. 
 – To świetnie, ale mimo to panią zaholuję. Doktor Łukasz 

urwałby mi głowę, gdybym puściła panią samą. I tak potraktował 
panią ulgowo, bo nie kazał założyć cewnika. 

 – A doktor Łukasz to kto? – Łucja powoli wsunęła stopy w ja-
ponki, w których ją tu przywieziono. 

 – Ordynator. Doktor Piotrowiec. 
 – Aha. No tak. Jestem trochę skołowana. 
Powoli przeszły przez hol, na szczęście toalety były dosyć bli-

sko i Łucja mogła w miarę szybko pozbyć się nadwyżki płynów. 
 – Halo, siostro Ilonko, proszę poczekać! – dobiegło zza ich 

pleców. 
Obróciły się jak na komendę i obie stanęły jak wryte, a ich 

twarze w jednej chwili lekko poczerwieniały, choć akurat u Łu-
cji trudniej to było zauważyć. Pielęgniarka się spłoszyła, bo ostry 
ton w głosie ordynatora nie zwiastował niczego dobrego, a Łucja 
dlatego, że z końca korytarza zmierzał w ich stronę również jej 
świeżo poślubiony małżonek. 

 – Co to za spacerki? – zapytał lekarz, jeszcze zanim podszedł 
i stanął przed kobietami. 

 – Zaprowadziłam pacjentkę do toalety. Pan ordynator nie 
mówił, że nie wolno. – Dziewczyna spłoniła się aż po cebulki 
włosów wymykających spod białego czepka. 

 – He, he! – Boski Julio wyszczerzył zęby i protekcjonalnie 
klepnął siostrę w ramię. – Żartowałem. Sprawdzałem twoją czuj-
ność. – Puścił oczko do podwładnej. – I jak się czujesz skarbie? – 
Nachylił się w stronę Łucji. 
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 – Dobrze. – Pokiwała głową. – Tylko palą mnie policzki… 
 – Znakomicie! Rumieńce są oznaką zdrowia. Panie Hajdu-

kiewicz, skoro żona już spaceruje, nie widzę przeszkód, żeby-
ście państwo usiedli tu na chwilę i porozmawiali. – Wskazał na 
ławeczkę stojącą w okiennej niszy. – Tylko bez przesady, pięć, 
maksymalnie dziesięć minut i proszę odprowadzić żonę do sy-
pialni. – Mrugnął wesoło. 

 – E… jest pan pewny, że ona może tak chodzić? 
 – Czy ja dobrze kojarzę? Państwo przed kilkoma godzina-

mi brali ślub? Skoro pani Łucja przeżyła taką uroczystość bez 
szwanku, to i dziesięć minut pogawędki na siedząco też przetrwa. 
Panie Hajdukiewicz, proszę nie histeryzować. – Już miał dodać, 
że to nie oddział paliatywny i że jeszcze nikt „nie zszedł” na ko-
rytarzu, ale ugryzł się w język, bo ten żarcik uchodził, owszem, 
ale raczej w ścisłym lekarskim gronie. 

 – Naprawdę wzięliście dzisiaj ślub?! – pisnęła siostra Ilona. – 
Winszuję państwu. – Uścisnęła delikatnie pacjentkę i nawet dała 
jej całusa w policzek, choć to akurat było bardzo nieprofesjonal-
ne z jej strony i nie uszło uwadze ordynatora. „Już ja cię wycału-
ję” – pomyślał o naganie, której jej udzieli u siebie w gabinecie 
w ten przyjemny, sobotni wieczór. 

 – Dziękuję – powiedział Hugo, zapobiegawczo wyciągając 
przed siebie prawą dłoń. Zwykłe gratulacje wystarczyły, bo 
ostatnie, na co miałby ochotę, to być obściskiwanym przez pie-
lęgniarkę. 

 – Siostro Ilono, proszę zajrzeć pod trójkę. Widziałem, że tam 
świeci się lampka. – Ordynator polecił tonem nieznoszącym 
sprzeciwu. – Zostawiam państwa. Dziesięć minut – przypomniał 
nowożeńcom. 

 – On jest okropny, widziałeś, jak ją potraktował? – fuknęła 
Łucja, gdy tylko zostali sami i usiedli na wskazanej przez Pio-
trowca ławce. 

Hugo nawet słowem nie skomentował tej krytyki. Siedział 
i jedyne, co zaprzątało mu myśli, to pytanie, które nasunęło mu 
się przed chwilą. 

 – Łucja…
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 – Przepraszam. Zdenerwowałeś się. – Zauważyła wyraz jego 
twarzy. „Boże, ależ jestem głupia. Przecież on musiał strasznie 
przeżyć całą sytuację!” – zrugała się w myślach za swoją niefra-
sobliwość. 

 – Co ty chciałaś zrobić? – Nagle Hugo chwycił ją za rękę, nie 
bacząc na obietnice, że nie będzie jej dotykał. – Dlaczego? Co 
tobą kierowało?!

 – Ale… o co ci chodzi? – Słowa ugrzęzły jej w krtani. Nawet 
to, że trzymał jej dłoń i ściskał mocno, nie robiły na niej takiego 
wrażenia jak jego spojrzenie, które przeraziło ją do tego stopnia, 
że natychmiast odruchowo objęła brzuch wolną ręką. Napięcie 
między nią a mężem było niemalże fizycznie wyczuwalne. 

 – Jeśli życie ze mną pod wspólnym dachem jest dla ciebie 
taką udręką, mogłaś powiedzieć – wycedził Hugo przez zaciśnięte 
z bólu zęby. – Mogliśmy nie brać tego durnego ślubu, przecież 
mówiłem, że zrobimy, jak ty zechcesz. Przysięgam, nie propo-
nowałem wam pomocy, żeby cokolwiek na tym ugrać! Wierzysz 
mi?! Jeśli chcesz, odwołam ten ślub, zanim się uprawomocni. 
Mogę zejść ci z oczu, nie będę cię odwiedzał, jeśli nie możesz 
znieść mojego widoku. Nie będę walczył o ciebie, bo teraz widzę, 
że to było egoistyczne… 

Nagle zwiesił głowę. Uświadomił sobie, że osaczył Łucję, nie 
dał jej prawdziwego wyboru, lecz jego pozór. Nie myślał trzeźwo, 
bo od paru minut jego świat kolejny raz się zatrzymał. Gdy zo-
baczył żonę stojącą obok pielęgniarki, gdy porównał ich wzrost, 
w sekundę uświadomił sobie, że to, co zdarzyło się na tarasie, 
nie było zwykłym przypadkiem. Łucja była niska, tak niska, że 
musiała wspiąć się na metalową poprzeczkę, aby balustrada się-
gnęła do jej piersi. 

 – Hugo… – Łucja delikatnie wysunęła dłoń, ale nie dlatego, 
by się od niego zdystansować, tylko po to, żeby chwycić męża 
za ramiona. – Popatrz na mnie! – Podniosła głos. – Chcę ci coś 
powiedzieć!

 – Słucham. – Z trudem się wyprostował.
 – Myślałeś, że chciałam sobie coś zrobić? – wydukała z nie-

dowierzaniem. 
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 – A nie? – wykrztusił. – Piotrowiec powiedział, że przewie-
siłaś się przez barierkę. Że dlatego straciłaś przytomność, bo 
nacisk na splot słoneczny był zbyt mocny i gwałtowny, ale gdyby 
nie to omdlenie… Łucja, jak mogłaś?

 – Hugo, ty naprawdę tak pomyślałeś? – Była wstrząśnięta. – 
Ja nigdy bym tego nie zrobiła, przecież jestem w ciąży, przecież 
zabiłabym nie tylko siebie! A moja babcia?! Umarłaby z rozpaczy. 
A ty? Twoja mama? Nie wierzę, że aż tak jestem wam obojętna, 
że nie przeżywalibyście tego. Hugo! Jak mogłeś tak pomyśleć? 
Przecież samobójstwo to straszny grzech! Nawet gdybym została 
sama jak palec i nie miała wokół siebie ani jednej kochającej 
osoby, nigdy bym tak nie postąpiła, rozumiesz? 

Nie wydusił z siebie ani słowa. Przełykał kluchę, która coraz 
szybciej rosła mu w gardle. 

 – Nie wierzysz mi? – Potrząsnęła jego dłonią. – Łapałam łu-
skę! Tę, którą mi dałeś. Poszłam na taras, bo nie mogłam zasnąć, 
i wzięłam ją ze sobą. Wiatr zdmuchnął mi ją z ręki, więc chciałam 
złapać i dlatego wspięłam się na barierkę. Wiem, jestem okrop-
nie głupia, ale to był odruch, wychyliłam się i potem już nic nie 
pamiętam. Ale ja nie chciałam się zabić! Hugo! Jak mogłeś tak 
pomyśleć? – Opadły jej ręce, ale szybko je podniosła, bo dziec-
ko chyba wystraszyło się podniesionego głosu matki i drgnęło  
lekko, a ona od razu objęła brzuch opiekuńczym gestem. 

 – Wiesz, jaki mam problem? – Hugo wreszcie odzyskał głos. – 
Właśnie do mnie dotarło, że ty jesteś dla mnie za dobra, jesteś 
za dobra dla każdego. Nie wiem, czy po tej ziemi chodzi choć 
jeden mężczyzna, który by na ciebie zasługiwał – zasępił się. – 
Mierzę cię swoją miarą, miarą mojej matki, miarą kobiet, które 
znałem, i nie pasujesz do żadnej z nich. Po prostu. – W geście 
bezradności uniósł ramiona. 

 – Ale wierzysz mi? – Łucja oczekiwała jednoznacznej odpo-
wiedzi. 

 – Tobie tak. Nie mogę uwierzyć sobie, że jeszcze przed chwilą 
podejrzewałem cię o taką rzecz…

 – Hugo, choćby nie wiem co się działo, choćby z babcią było… – 
przełknęła ślinę – przysięgam ci, że nigdy nie skrzywdziłabym 
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swojego dziecka, nigdy bym go nie opuściła świadomie. Choć 
mała jeszcze się nie urodziła, ja już ją kocham. Rozumiesz? 

 – Tak. 
 – Nie rozmawiajmy już o tym. Dobrze? – Popatrzyła na niego 

z nadzieją. 
 – Wybacz. Spanikowałem. Za dużo tego… – Znów tępym 

wzrokiem wpatrywał się w swoje wizytowe buty. 
 – Hugo, mam prośbę. 
 – Tak? – Natychmiast podniósł na nią oczy. Mimo wszystko 

wyglądała nad podziw spokojnie. „Może coś jej podali?” – po-
myślał z ulgą. Nie chciał, żeby się martwiła. „Jesteś durniem, 
przestań się rozckliwiać nad sobą” – opieprzył się w duchu. 

 – Pewnie już wiesz, że tu zostanę, a… – Łucja z zakłopota-
niem wygładziła brzydką szpitalną koszulę. 

 – Jeszcze dzisiaj przywiozę ci czyste ubrania. Masz jakieś spe-
cjalne życzenia? – Pomyślał, że w swoich ciuchach na pewno 
czułaby się swobodniej. 

 – Przywieź mi telefon, torebkę, nie wiem… może jakieś 
książki? Nie musi być dzisiaj. Już prawie dziewiąta. Do jutra wy-
trzymam, poza tym, szczerze mówiąc, chce mi się spać. Trochę 
podrzemałam tutaj, ale nie więcej niż kwadransik. – Ziewnęła. 

 – Na pewno? – Nagle on też poczuł zmęczenie. 
 – Tak. Na pewno. Mam jeszcze trochę nietypową prośbę. 

Babcia nigdy nie miała telefonu komórkowego, ale teraz gdy 
obie jesteśmy uziemione…

 – Jutro to załatwię – przerwał Łucji. – Kupię jakiś prosty apa-
rat i poproszę matkę, żeby zawiozła twojej babce i wytłumaczyła, 
jak się nim posługiwać. 

 – Dziękuję. Zwrócę ci pieniądze. 
Hugo nawet nie zaprzeczył, wolał dzisiaj nie wchodzić w żad-

ne polemiki z Łucją. Wystarczająco ją zdenerwował swoimi idio-
tycznymi podejrzeniami. 

 – Muszę im powiedzieć, że jesteś w szpitalu. Nie wiem, jak to 
zrobię. Moja matka na pewno zaraz będzie chciała tu przygnać, 
najwyżej powiem, żeby dała ci spokój choć do środy. Chyba że 
chcesz, żeby jutro przyjechała ze mną?
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 – Może ta środa to dobry pomysł?
 – Okej. 
 – Idź już, bo zaraz nas ktoś przegoni. – Łucja popatrzyła 

w stronę dyżurki pielęgniarek, w której drzwiach już od paru 
minut pojawiała się i znikała głowa jakiejś siostrzyczki. 

 – Odstawię cię do sypialni – zażartował Hugo. – Miał dosyć 
tego dnia i choć w ten sposób chciał rozładować nieco atmosferę. 

 – Okej. 
O dziwo, Łucja pozwoliła wziąć się pod ramię i odprowadzić 

pod same drzwi sali. 
 – Dobranoc. – Podała mu rękę. – Śpij dobrze. 
 – Ty też. – Przez moment zastanawiał się, czy to, co zamierza 

i na co ma nieodpartą ochotę, nie wzbudzi jej sprzeciwu, ale po-
stanowił zaryzykować. Chwycił dłoń żony, obrócił ją wnętrzem 
do góry i pocałował miejsce, w którym kilka godzin wcześniej 
leżała maleńka łuska. 

Wbrew własnym obawom Łucja przespała całą noc „jak zarżnię-
ta”. To określenie oczywiście również pochodziło z przepastne-
go słownika powiedzonek i zwrotów Zofii Maśnikowej. Rano 
obudziła się niesamowicie głodna, na szczęście po mierzeniu 
temperatury i krótkim niedzielnym obchodzie podano śniadanie. 

Salowa pchała wielki piętrowy wózek, zatrzymywała się przy 
każdej sali i wnosiła termosy z całkiem niezłą, jak na szpitalne 
warunki, zawartością. 

 – To żarcie z cateringu, dlatego takie smaczne. – Katarzyna 
Wojaczyk, koleżanka z sąsiedniego łóżka, oświeciła Łucję. 

Zdążyły się już trochę zapoznać. Wieczorem jedynie się 
sobie przedstawiły, a potem, mimo że Łucja była ciekawa to-
warzyszki, trzydziestosześcioletniej tlenionej blondynki z po-
kaźnym, prawie czarnym odrostem i przyjemną pyzatą buźką, 
niestety, poddała się i zasnęła w okamgnieniu. Dopiero rano 
w przerwach między kolejnym „molestowaniem”, czyli wizy-
tami pielęgniarek, zamieniły kilka zdań. Kasia, tak jak i Łucja, 
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spodziewała się pierwszego dziecka. Po kilku latach starań uda-
ło jej się zajść w ciążę, lecz dosyć szybko stanęła przed dylema-
tem: albo zdecyduje się na leżenie plackiem, i to w przechyleniu, 
albo straci ciążę. 

Łucja nie mogła wyjść z podziwu, patrząc ze zdumieniem 
na koleżankę, która już kilka miesięcy nie wstawała, korzystała 
wyłącznie z basenu i na stałe była zacewnikowana. 

 – Jezuniu, jak ty to zjesz? – Zerknęła na Kasię, leżącą „nogami 
do góry”. – Pomogę ci. 

 – Nie trzeba, dzięki. Kwestia przyzwyczajenia. – Kaśka naci-
snęła guziczek i oparcie łóżka delikatnie się podniosło. Spraw-
nie ustawiła przed sobą miseczkę z mleczną zupą i w najlepsze 
zaczęła jeść, ku zdumieniu nowej towarzyszki w niedoli, nawet 
nie spoglądając na łyżkę. 

 – Poczekaj, wezmę chociaż ten termos. – Łucja nie mogła 
patrzeć na ciężki pojemnik leżący w nogach łóżka. 

 – Dzięki. Podasz mi jabłko? Skoro jesteś taka miła. 
 – Jasne. Proszę. 
 – Jedz, bo ci wystygnie. To nie jest jakieś bardzo ciepłe. Wiesz, 

zanim tu przyjedzie, zanim to rozpakują… – machnęła ręką. – 
Teraz i tak jest super, ale pod koniec lutego, gdy tu trafiłam, 
wszystko przychodziło zimne. Artur przyniósł mikrofalówkę 
i zawsze ktoś podgrzewał mi obiad. 

 – To znaczy kto? – Łucja już zjadła prawie „wszyściusieńko”, 
czyli dwie kanapki z całkiem niezłą marmoladą, jabłko i kilka 
herbatników, a teraz siedziała na brzegu łóżka i chlipała zupę 
z rozgotowanym makaronem. 

 – Koleżanki, takie jak ty – stwierdziła wesoło Kaśka. – Wiesz, 
ile was było? Ty jesteś piętnasta. 

 – Naprawdę? – Łucja wybałuszyła oczy. 
 – Chyba specjalnie dają mi do towarzystwa takie, jak to się 

mówi, „na chodzie”. Posiedzicie tydzień albo dwa i fru… do 
domu, a ja leżę i leżę, ale nie narzekamy! – Kaśka pokiwała pal-
cem i uniosła lekko kąciki ust. 

 – No to masz szczęście. Ja tak szybko nie ucieknę. Razem stąd 
wyjdziemy we wrześniu. – Łucja prychnęła znad miseczki. 
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 – Casanova kazał ci zostać do porodu? – Kaśka aż uniosła 
głowę. – Dlaczego?

 – Casanova? 
 – Piotrowiec. 
 – Czemu tak na niego mówisz? – Łucja zachichotała. 
 – Nie wiesz? To babiarz. Podrywa wszystkie pielęgniarki i le-

karki, nie patrzy na wiek i wygląd, byleby oddychały – odrzekła 
z ironią. 

 – Pacjentki też? – Oczy Łucji przypominały pięciozłotówki. 
 – Coś ty! To profesjonalista i ma twarde zasady. Nigdy nie 

romansuje ze swoimi pacjentkami, nawet gdyby to była Miss 
Wenezueli, ale gdy nie jesteś jego pacjentką, strzeż się. Doktor 
Casanova na pewno cię ustrzeli. – Kasia z wprawą wyciągnęła 
rękę za głowę i bez patrzenia odłożyła ogryzek na blat szafki 
nocnej. – A dlaczego musisz tu leżeć? Nie widzę, żeby coś ci było. 

 – Szyjka mi się skraca. 
 – No i? 
 – Mam anemię, poza tym coś jeszcze z szyjką, że jest nie-

wydolna i Piotrowiec się boi, że zacznę rodzić, a to trochę za 
wcześnie dla mojej malutkiej. – Łucja pogłaskała się po brzu-
chu. – W poniedziałek założą mi pessar lub szew. 

 – W sumie, lepiej się pomęczyć, niż później żałować, że 
z własnej wygody coś się dziecku stało. Piotrowiec to najlepszy 
fachowiec w całym województwie. Co myśmy nie przeszli, by-
liśmy już na konsultacji w klinice, gdzie robią in vitro, ale Artur 
w ostatnim momencie stwierdził, że może jeszcze raz spróbu-
jemy zmienić lekarza i przez pewne forum dyskusyjne trafiłam 
do Piotrowca. Trzy podejścia zaliczyliśmy, dopiero metoda z za-
strzykami z heparyny zadziałała. 

 – To znaczy? 
 – Codziennie robią mi zastrzyki. Popatrz, jaki mam brzuch. – 

Zachichotała, odsuwając cienką kołdrę i brzeg koszuli. – Naj-
brzydszy brzuch świata. Mów do mnie: pani Bakłażanowa. 

 – Ups. – Łucja chwyciła się za usta, gdy zobaczyła pełno 
sinofioletowych siniaków. – To zniknie?
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 – Tak, ale na razie wyglądam jak ofiara przemocy domowej. 
Na szczęście nie boli. Od samego początku miałam te zastrzyki: 
najpierw robił je Artur, a teraz pielęgniarki. 

 – Mąż często cię odwiedza? 
 – Co trzeci dzień, bo jesteśmy z Myślenic. A wy? 
 – Z Krakowa. To znaczy ja jestem z Podola, to taka mała wio-

ska koło Tarnowa, a Hugo jest z Krakowa – doprecyzowała. 
 – Ilonka, ta nowa pielęgniarka, powiedziała, że ponoć wczo-

raj wzięliście ślub. To prawda? 
 – Uhm. Cywilny. 
 – Łał, gratulacje! – Kaśka wyciągnęła prawą dłoń. 
 – Dziękuję. 
 – Pracujesz? Sorki, bredzę, przecież mówiłaś, że masz dzie-

więtnaście lat. Studiujesz?
 – Studiowałam socjologię na UJ-ocie, zamknęłam drugi se-

mestr pierwszego roku, ale teraz wiadomo, przerwa… 
 – A co robi twój mąż, też się uczy? 
 – Jest prawnikiem. 
 – Prawnikiem? Taki młody? 
 – Nie taki młody. W przyszłym roku skończy trzydzieści lat. 
 – Naprawdę?! Ależ jestem głupia. – Kaśka plasnęła się w czo-

ło. – Szczerze mówiąc, wyglądasz jak piętnastoletnia dziewczyn-
ka, której zdarzyła się wpadka z kolegą z klasy, stąd uznałam, że 
twój mąż też jest takim młodzikiem. Sorki, chyba się nie gnie-
wasz, że tak wypytuję? 

 – Nie. Czemu miałabym się gniewać? – Łucja obdarzyła Kaś-
kę uśmiechem, a potem wstała i poprawiła jej kołdrę. – Gdybym 
jak ty leżała tu pół roku, też bym wypytywała. Nawet telewizora 
nie ma. Pewnie się nudzisz? 

 – Tylko wtedy, gdy jestem sama. Zdarzyło się parę razy, na 
szczęście krótko. Wiesz, jestem przyzwyczajona do kontaktu 
z ludźmi. Całe życie pracuję w handlu, ostatnio w Rossmannie, 
a tam, wiadomo, stale coś się działo. Klienci wiecznie mają pro-
blemy, no i gadasz, gadasz, godzinami gadasz. Zagadam cię do 
tego września. 
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 – Nie przejmuj się, też jestem w tym dobra. – Łucja rozcią-
gnęła usta w uśmiechu. 

 – To fajnie. W kwietniu była tu taka babeczka, pod czter-
dziestkę. Zuza. Chryste! Przez trzy tygodnie wydusiła z siebie 
może pięć zdań, wszystkie w trakcie obchodu i wyłącznie do 
lekarzy. Kiedyś kichnęłam, a ona powiedziała: „na zdrowie”. Dwa 
dni cieszyłam się jak głupia. – Zaśmiała się ze swojej anegdoty. 

 – A dlaczego tu nie ma telewizora?
 – Nie mam pojęcia. Artur chciał mi przywieźć, ale nie ma 

gniazdka antenowego, a mury są takie grube, że ponoć nic nie 
odbiera na zwykłej antenie. Marzę, żeby obejrzeć wiadomości. 

 – Nie lubię telewizji, rzadko oglądam, a jeśli już, to filmy. 
 – Ja to bym obejrzała nawet Mango Telezakupy. – Kaśka wsu-

nęła rękę pod koszulę i podrapała się po brzuchu. 
 – No tak. – Łucja uśmiechnęła się porozumiewawczo. – Ja 

lubię Internet. Czytam różne artykuły albo grupy dyskusyjne. 
Takie tam głupoty… 

Nagle nie wiadomo skąd i kiedy w drzwiach sali pojawiła 
się tęgawa okularnica z ogromnym kokiem upiętym na czubku 
głowy i ustami w kolorze krzykliwej czerwieni. 

 – Dzień dobry pani doktor. – Stała bywalczyni powitała le-
karkę skinieniem głowy. 

 – Dzień dobry. A dlaczego nowa pacjentka nie leży? 
 – Przepraszam. – Łucja natychmiast położyła się na wznak 

i przykryła nogi, choć było jej bardzo ciepło. 
 – Proszę grzecznie leżeć, zaraz przyjdzie siostra i podłączy 

pani kroplówkę. To nie kurort wczasowy, droga pani. – Doktor 
Lasińska groźnie popatrzyła znad okularów. 

 – Przepraszam. – „Droga pani” prawie cała wpełzła pod koł-
drę. Na szczęście tęga brunetka szybko opuściła przyszłe mamu-
sie, które ledwie zostały same, popatrzyły na siebie, a potem obie 
parsknęły zduszonym śmiechem. 

 – Wiesz, jak ją nazywają? – powiedziała niemal bezgłośnie 
Kaśka, nerwowo zerkając w stronę uchylonych drzwi. – Czarna 
wdowa. 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/s_01wg_ebook


 – Czarna rozumiem, ale wdowa? – Łucja zachichotała, naj-
ciszej jak mogła. 

 – To stara panna. Nie znosi Piotrowca, i wzajemnie. Kiedyś 
ponoć powiedział, że przy Lasińskiej każdy facet wyciągnąłby 
kopyta, dlatego nazywają ją wdową. Ona była w nim zakochana, 
ale nic z tego nie wyszło. Teraz się mści i traktuje nas, czyli jego 
pacjentki, okropnie. Ale ja mam ją, za przeproszeniem, w dupie. 
Lasińska tu nic nie znaczy. – Kaśka z wyjątkowym zaangażo-
waniem wprowadzała Łucję w świat szpitalnych plotek. – Nie 
przejmuj się nią. 

 – Skoro tak mówisz… Strasznie mi gorąco – sapnęła. 
 – Odkop się, przecież nie musisz być zakryta. 
 – Teraz to się boję nawet pierdnąć. – Zsuwając z siebie kołdrę, 

Łucja pomyślała, że musi poprosić męża o lekki koc. 
 – I słusznie! To nie kurort wczasowy, tu się nie pierdzi, droga 

pani… 
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