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Tego dnia zbliżyłem się bardzo do mojego ostatecznego celu w Japonii – 
Fukuoki – od której dzielił mnie zaledwie dzień drogi. Jednak w między-
czasie moja grupa judockiego wsparcia zorganizowała mi kolejne spotkanie 
następnego dnia. Prognozowano intensywne opady deszczu.

ŻYCIE NA JAPOŃSKIEJ WSI – PRYWATNE DOJO

Prognozy pogody nie do końca się sprawdziły. Nie można było powiedzieć, 
że intensywnie padało… Lało!!! Na szczęście Japończyk, który miał być 
tego dnia moim gospodarzem – Tomohiko Yamane*, trener judo aktywnie 
działający w grupie Judo 3.0 – zadeklarował się, że odbierze mnie bez-
pośrednio z hotelu. Tuż po moim śniadaniu przed wejściem do recepcji 
hotelowej zaparkował niewielki pick-up. Kierowca, narzuciwszy kurtkę na 
głowę dla ochrony przed ulewą, wbiegł do hotelu. To był sensei Tomohiko. 
A jako że był naprawdę solidnej postury, jego brawurowa ucieczka przed 
kroplami deszczu wyglądała dosyć komicznie.

Wrzuciliśmy rower na pakę jego „roboczego” samochodu i pojechaliśmy 
do jego domu, w którym miałem spędzić kolejną noc. Okazało się, że sensei 
jest rolnikiem i mieszka na wsi. Posiada ogromny dom otoczony polami 
ryżu – jego polami ryżu, należałoby dodać. Pracował także na ćwierć etatu 
w pobliskim liceum jako nauczyciel WF-u. Moja wizyta nie pokrzyżowała 
zatem jego planów ani nie zmuszała go do wzięcia urlopu – w zasadzie 
sam był panem swojego czasu.

Po rozpakowaniu się i chwili odpoczynku ustaliliśmy plan na dalszą 
część dnia. Zdecydowaliśmy, że musimy szukać „indoorowych” aktyw-
ności – pogoda nie sprzyjała przebywaniu na dworze. Sensei zapropo-
nował, abyśmy odwiedzili jaskinię Akiyoshi. To największa i najbogatsza 
w różne formy skalne krasowa jaskinia w Japonii. Miała jeszcze dwie bar-
dzo istotne zalety – zapewniała coś w rodzaju dachu nad głową i leżała 
względnie blisko. Zdecydowaliśmy, że będzie to idealna atrakcja na dzisiej‑ 
szy dzień.

	 *	 Więcej o Tomohiko Yamane można przeczytać w ostatniej części książki: Ankiety.
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Tomohiko należy do raczej majętnych Japończyków. Wsiedliśmy do 
jednego z jego sportowych samochodów (motoryzacja to najwyraźniej był 
jego konik) i ruszyliśmy do jaskini. Muszę w tym miejscu wtrącić kilka zdań 
tytułem wyjaśnienia. Istnieje bardzo niewielka szansa, że sensei będzie 
czytał tę książkę, a jeśli tak, mam nadzieję, że nie poczuje się urażony. Otóż 
mój towarzysz wycieczki, a zarazem pilot był bardzo specyficznie ubrany. 
Niektórzy mogliby powiedzieć, że wyglądał wręcz komicznie. Wyobraźcie 
sobie gigantycznej postury Japończyka w wieku około 60 lat – krótkie czar-
ne włosy, ostre rysy twarzy, zdecydowane ruchy. Na nogach miał bardzo 
popularne w Japonii drewniane sandały (w moim przekonaniu niezwykle 
niewygodne i nie wiem, jak można w nich prowadzić sportowy samo-
chód) i był ubrany w odblaskowy niebieski dres Adidasa – taki z trzema 
rzucającymi się w oczy białymi paskami. W jednej ręce niósł potężny para‑ 
sol, a w drugiej ogromny stalowy neseser, w którym trzymał portfel, do-
kumenty i chyba jeszcze przycisk do teleportacji.

Po lunchu, na który zatrzymaliśmy się w restauracji, wkroczyliśmy do 
jaskini. To niezwykłe miejsce w pełni zasłużyło na swoją renomę. Spacer 
po jaskini zajął nam prawie godzinę. W środku pełno było różnorodnych 
tworów skalnych. Najbardziej podobały mi się tzw. pola ryżowe. Podobne 
półki skalne wypełnione wodą widziałem już wprawdzie w jaskiniach 
europejskich, ale moim zdaniem w japońskiej nabierały nieco innego 
znaczenia przez wzgląd na stosunek Japończyków do ryżu.

Następnie wróciliśmy do domu. Stwierdzenie, że szybko, byłoby niedo-
mówieniem roku. Odniosłem wrażenie, iż mój gospodarz chciał w całej 
pełni dać mi odczuć, ile koni mechanicznych jest pod maską samochodu. 
Starałem się nadrabiać miną, ale w duchu modliłem się, żeby drewniany 
sandał Tomohiko przypadkiem nie zaplątał się w pedałach jego samochodu 
przy kolejnych manewrach.

Później poszliśmy jeszcze do lokalnego onsenu położonego niedaleko 
domu Tomohiko. To znaczy onsen mógł być położony całkiem daleko, 
ale dojazd samochodem z moim gospodarzem zajął dosłownie chwilę – 
Tomohiko pędził jak na wyścigach. Celebrowałem każdą sekundę wizyty 
w gorących źródłach. Mógł to być mój ostatni pobyt w takim miejscu 
podczas tego wyjazdu. Zasiedziałem się w basenie na zewnątrz budynku. 
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Zaczął padać lekki i zimny deszcz. Chociaż byłem już w onsenie wielo-
krotnie, pierwszy raz miałem sposobność doświadczyć zimnego deszczu 
podczas kąpieli w gorącym basenie na świeżym powietrzu. I to właśnie 
w trakcie tej kąpieli zacząłem wstępnie myśleć o konkretnym kształcie 
niniejszej książki.

Gdy wróciłem do szatni, mój gospodarz wydawał się nieco zdenerwo-
wany faktem, iż w jego mniemaniu tak długo się zasiedziałem w basenach 
onsenu.

–	 Let’s go, let’s go – popędzał mnie.
Ja jako turysta byłem przyzwyczajony traktować onsen jak atrakcję samą 

w sobie, na którą trzeba poświęcić sporo czasu. Tymczasem dla mojego 
gospodarza był to chleb powszedni – jak się okazało, gościł w tym obiekcie 
niemalże codziennie. Ja sądziłem, że pobyt krótszy niż godzina mógłby 
zostać przez niego odebrany jako lekceważenie. On z kolei nie rozumiał, 
jaki jest sens siedzieć tam więcej niż kwadrans. Doskonały przykład, jak 
bardzo punkt widzenia zależy od punktu siedzenia.

Wróciliśmy do domu Tomohiko, w którym zaczynało się robić tłoczno. 
Żona senseia wróciła z pracy, pojawili się także pierwsi członkowie jego 
klubu judo. Wszyscy zaczęli przygotowywać kolację (tzn. wszyscy poza 
mną i Tomohiko, który mimo deklarowanej przeze mnie chęci pomocy 
zaprosił mnie w odwiedziny w jego jakże obficie wyposażonym barku 
i zaproponował degustację japońskiej whisky). Barek był pełen przeróż-
nych alkoholi z całego świata, ale moją uwagę przykuły głównie ogromne 
słoiki z zielonożółtymi śliwkami. To była domowa produkcja umeshu – 
wina śliwkowego niezwykle często pojawiającego się w japońskiej kine‑ 
matografii*.

Kolacja była pyszna – zwłaszcza wyśmienity krem z kukurydzy. Deser, 
którym poczęstowali mnie zawodnicy klubu – kleista fasolka o dosyć 
dziwnym zapachu i smaku – wywołał we mnie już mniejszy entuzjazm. 
Gdy stałem się senny, Tomohiko zaproponował, abyśmy wspólnie z jego 

	 *	 Mam w pamięci jedną ze scen z wyśmienitego filmu Nasza młodsza siostra, w reżyse-
rii Hirokazu Koreedy, w którym główne bohaterki przygotowywały domowej produk-
cji alkohol. Gorąco polecam ten film.
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uczniami odwiedzili dojo. Zdziwiło mnie to nieco, bo byliśmy po degustacji 
kilku wyszukanych alkoholi. Dopóki jednak na horyzoncie nie pojawiło 
się auto, postanowiłem nie protestować. W mroku i deszczu wszyscy wy-
szliśmy z wielkiego domu Tomohiko i pieszo zaczęliśmy wspinać się na 
niewielką górkę, kiedy nagle moim oczom ukazał się całkiem spory bu-
dynek. Miałem przed sobą prywatne dojo Tomohiko wzniesione niemal 
pośrodku pola ryżowego w położonej na uboczu wsi. Niejeden klub judo 
w Warszawie mógłby pozazdrościć warunków tutejszym klubowiczom. 
Ogromnie spodobało mi się to miejsce. Od tego momentu jestem stu-
procentowo pewien, że jeśli będę kiedyś projektował swój dom – musi się 
w nim znaleźć miejsce na choćby niewielką salę treningową.

Zrobiliśmy jeszcze pamiątkowe zdjęcia i poszliśmy spać. Na moją sy-
pialnię przeznaczono chyba najpiękniejsze pomieszczenie w całym domu. 
Pokój był wyłożony tatami, a na jego belkach konstrukcyjnych widniały 
piękne rzeźby. W pomieszczeniu znajdował się również niewielki ołta-
rzyk buddyjski. Całość była zamykana japońskimi papierowymi drzwiami 
przesuwnymi.

Judocy pomogli mi przygotować miejsce do spania. Zapytałem, czy 
mogę wyruszyć w dalszą podróż o 6 rano. Sensei trochę się skrzywił, ale 
zrozumiał, że kolejnego dnia muszę być w Fukuoce i zaakceptował mój plan.

Przed 6 rano w domu już nikt nie spał. Myślałem, że wymknę się nie-
postrzeżenie, żegnając się jedynie z Tomohiko. Tymczasem jego żona oraz 
uczniowie (którzy nocowali w dojo) przygotowali wspólne śniadanie. Na 
zewnątrz się przejaśniało, przestał padać deszcz i świtało. Tego dnia miałem 
opuścić Honsiu. Dziś czekał mnie solidny kawał drogi.

Serdecznie pożegnałem się z całą sympatyczną grupą, która ugościła 
mnie jak członka rodziny. Judocy przed moim wyjazdem bardzo skru-
pulatnie obejrzeli i obstukali mój rower oraz sprzęt – nie byli do końca 
przekonani, czy korzystając z takich rozwiązań i sprzętu, w ogóle da się 
pokonać tak znaczne dystanse. Wszyscy wyszli przed dom i żegnali mnie 
machaniem, dopóki nie zniknąłem im z oczu. Ja jeszcze przez dłuższą 
chwilę jechałem niepewnie poboczem drogi, rozglądając się z obawą, czy 
aby za zakrętem nie czają się podobni do Tomohiko fascynaci rajdów 
samochodowych po zgoła nierajdowych trasach.
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