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ZESPÓŁ DOWNATWARZE SUKCESU

Tekst: Monika Płatek

To bardzo ważna książka.  
Oferuje nie tyle nadzieję,  
co dzięki konkretnym 
przykładom - wizję, możliwości. 
Skłania do innego patrzenia  
i poszerza horyzonty.  
Sieje ziarno konieczne,  
by zapuścić korzenie i rozwinąć 
skrzydła. Zaprzecza schematom, 
myśleniu w kategoriach 
„absolutnych wyjątków”. 

Wstęp

Historie tu opowiedziane nie są łzawymi „wzruszaczami”, a i wtedy, gdy 
są wzruszające, słychać w nich mocny, stanowczy głos konkretu. 

Treść książki nasuwa na myśl, że schematyzm, rutyna i przyzwyczajenie 
sprawia, że osoby z zespołem Downa lub inaczej z trisomią 21, uważane 
bywają za niesamodzielne. A nie są? Czasami są niesamodzielne, jak 
często jednak dlatego, że założono, iż innej perspektywy nie ma?

Matce jednego z bohaterów książki tuż po jego narodzeniu mówiono, że 
dla dziecka i dla niej będzie lepiej, jeśli go zostawi w ochronce u zakonnic, 
bo nic z niego nie wyrośnie, do niczego się nie nadaje, a jej trudno się 
będzie poświęcić. Czy jednak osoby z zespołem Downa wymagają takiego 
poświęcenia? Nie wymagają? Czasami wymagają, jak często jednak 
dlatego, że założono, iż innej opcji nie ma?

Chłopiec, który miał się do niczego nie nadawać to Pablo. Skończył studia. 
Skończył studia, bo ciężko na to pracował i naprawdę tego chciał. Także 
jednak i dlatego, że nie był traktowany tak, jakby się miał do niczego nie 
nadawać. Jego matce propozycja pozostawienia go w placówce specjalnej 
uświadomiła, że musi się „uodpornić na ludzi, którzy będą próbowali mnie 
zniechęcić, podciąć mi skrzydła”… Nie słuchać lekarzy, dopóki lekarze nie 
nauczą się słuchać. Nie słuchać i tych, którzy przynoszą same złe wieści. 
Matka Pabla swoje wypłakała, a potem postanowiła: „Nigdy nie będę 
płakać przez Pabla. Wprost przeciwnie, cokolwiek by się nie działo, będę 
dzięki niemu szczęśliwa. 
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I nigdy nie będę porównywać go z pozostałymi synami, którzy są 
bardzo przystojni, bardzo inteligentni”. To nie oznaczało taryfy ulgowej, 
zaniżonych oczekiwań, niedopatrzeń szans i zdolności syna. Ale oznaczało 
tylko i aż tyle - nie porównywać, a jednocześnie nie podcinać skrzydeł. 
Pablo lata wysoko. I nie tylko on, i na różne, opisane w tej książce sposoby. 
Również dlatego warto ją czytać.  

Coraz rzadziej, ale wciąż jeszcze usuwamy osoby z zespołem Downa 
w cień pod pretekstem, że to dla ich dobra. Tymczasem niewiele wiemy 
na ich temat, a i o ZD mamy przeważnie wątłe pojęcie. Także tego, że 
choć jest to genetyczna, najczęściej spontaniczna anomalia, to tam, gdzie 
przed laty osoby z ZD pozostawione w różnych instytucjach umierały 
wcześnie bez większego kontaktu z otoczeniem, dziś dzięki odpowiedniej 
edukacji i prewencji zdrowotnej przekraczają sześćdziesiątkę, czytają, 
piszą i pracują. My tymczasem spotykając się z nimi, bywa że nie wiemy, 
jak się zachować. Pewnie by nam podpowiedzieli, żeby zachować się 
naturalnie, a jak nie wiemy - pytać, odpowiedzą szczerze. A tak, aż często 
pęcznieje w powietrzu od skrępowania, zakłopotania, umykających oczu, 
mamrotliwego półgębka, od rąk i ciała nagle tak obecnego. Także i dlatego 
warto spotkać bohaterów tej książki. Nabiera się przy nich obycia. Nabiera 
się szacunku i zrozumienia, jak ważne jest, by mieć wybór. Przez karty tej 
książki przesuwają się aktorki, malarki, laboranci, sklepowe, stypendyści, 
studentki i studenci, sportowcy, urzędniczki, absolwenci szkół wyższych, 
radna, uczestnicy nauczania włączającego i wtedy… sky is the limit. Hm…
naprawdę to możliwe? Czasami niemożliwe, jak często jednak dlatego, że 
założono, iż innej opcji nie ma?

W książce pada ważne pytanie: „Kogo można nazwać ‘pełnosprawnym’, 
a kogo ‘niepełnosprawnym’? Co decyduje o tej kategoryzacji - stygmatyzacja 
społeczna czy diagnoza medyczna? Czy niepełnosprawni mają prawo do 
swojej cielesności, miłości i spełnienia w relacjach intymnych?” 

Dawniej te pytania wydawały się proste, szły w ostre podziały 
i zdecydowane zakazy. Dziś więcej w nich refleksji, mniej pewności. 
Intymność jest nie mniej ważna co integralność, możliwość realizacji pełni 
swego potencjału. Do tego potrzeba otwartości, rezygnacji z dusznych 
ograniczeń, w których tkwimy wobec osób uznanych za „odmieńców”.

I w Polsce, jak pisze jedna z autorek, czuć powiew „aksamitnej rewolucji”. 
Nikt już nie wierzy w bzdury, że niepełnosprawnością można się zarazić 
i częściej bywamy nie tylko otwarci na samodzielność osób z zespołem 
Downa, ale i na wzajemność. Dajemy i bierzemy, uczestniczymy i uczymy 
się innych opcji widzenia, myślenia, czucia. Zmiana w podejściu do osób 
z ZD świadczy i o naszym dojrzewaniu także poprzez usuwanie deficytów 
wrażliwości. 

Ta książka i dlatego jest ważna. Nie tylko ze względu na osoby z zespołem 
Downa, ale i ze względu na te, co trisomii 21 nie mają. Osoby z ZD mogą 
wiele. A gdy nie mogą? Czasami nie mogą, bo to nie mieści się w ich 
głowie, ale jak często nie mogą, bo to nam nie mieści się w głowie, że 
jednak mogą?

Pablo Pineda z zespołem Downa, z dyplomem uniwersyteckim w kieszeni, 
z hiszpańską matką, ojcem i trójką braci, ze sławą filmową i objechanym 
światem zauważa, że „dawniej ludziom niepełnosprawnym nie dawano 
żadnych szans, nawet na życie, a jeszcze sto lat temu byli hańbą dla 
swoich rodzin. Na szczęście poczyniliśmy spory postęp, ale wciąż 
istnieje kulturowa przepaść, którą trzeba zasypać. Dlatego konieczna 
jest edukacja od najmłodszych lat i edukacja włączająca, która nie 
dyskryminuje żadnej jednostki ludzkiej bez względu na jej cechy.” Ta 
edukacja potrzebna jest na równi nam jak i osobom z zespołem Downa. 
Mogą normalnie funkcjonować i decydować o sobie. Wielu z nas w to nie 
wierzy, niedowierza. Mamy tak inne doświadczenia, lecz podobne lęki 
i uprzedzenia. I my, i one musimy wiedzieć, że nie wszystko jest możliwe, 
ale możliwe jest tylko to, co jako możliwe będzie pomyślane. Dlatego ta 
książka jest taka ważna. Nie pokazuje wyjątków, lecz możliwości, które 
jeszcze niedawno nie mieściły się w głowie. 

Potwierdza to i moja historia. 

Był gorący środek lata. Szłyśmy polami głośne, roześmiane, okwiecone. 
Świat był cały na swoim miejscu i same spełniały się marzenia. Śmiech 
był muzyką, rozmowy poezją. Pamiętam tamto intensywne poczucie 
swobody i szczęścia wśród łanów zbóż, łąk i lasów i radość, jaką 
odczuwałam nauczona widzieć i rozumieć to, co wcześniej było dla mnie 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3mhy_ebook


98

ZESPÓŁ DOWNATWARZE SUKCESU

zakryte i niedostrzegane. I pamiętam to nagłe, raptowne zawieszenie 
alternatywnego świata spowodowane pojawieniem się na horyzoncie 
grupki wiejskich wyrostków. Wiedziałam, że muszę ochronić moje 
podopieczne przed wyzwiskami, wytykaniem, pogardą, wyśmiewaniem 
i tą przybraną przez młodych postawą buty i wyższości. Nie zastanawiałam 
się nad przyczyną ich arogancji i agresji. Nie miałam na to czasu, bo zrobiło 
się złowrogo. Gdybym była sama - lokalni chłopcy i ja bylibyśmy dla siebie 
obojętnie niezauważalni. Grupa osób z zespołem Downa wydobyła nas 
z wzajemnego niebytu, ale nie ku przyjaznemu „dzień dobry”. Nadrabiałam 
miną, przybierając groźną, i jednak schodziłam z drogi. Nie bałam się 
konfrontacji, ale braku kultury. Bardzo nie chciałam, by moje podopieczne 
doznały od wiejskich wyrostków afrontu. Przykrość nie była im uczuciem 
nieznanym, ale bardzo nie chciałam im tego dodawać, przynajmniej nie 
tam, nie wtedy, gdy właśnie świat przez chwilę był wyczarowanym rajem.

Miałam 20 lat, moje podopieczne były w wieku od 11 do 33 lat. Byłam 
wychowawczynią na koloniach zorganizowanych dla osób nie tylko 
z zespołem Downa, ale te przeważały. Dopiero co skończyłam stosowne 
kursy; atrakcyjne oferty zostały przydzielone krewnym i znajomym 
królika, tej nikt nie chciał, a ja byłam zdeterminowana, by zarobić na 
swoje wakacje. Nie wiedziałam, czym jest całodobowa opieka nad grupą 
osób tak innych. Gdybym wiedziała? Nie wiem, czy bym się zdecydowała… 
więc dobrze, że nie wiedziałam. 

Nie wszystkie moje podopieczne były na co dzień miłe i przyjemne, ale 
wszystkie były ogromnie wrażliwe. Praca, którą wykonywałam - nie będę 
koloryzować - nie była łatwa i wyobrażałam sobie, jak trudno w związku 
z tym musi być rodzicom, opiekunom. Trudność polegała nie tylko na 
radzeniu sobie z podopiecznymi. Równie trudne, choć inne, było radzenie 
sobie z tymi, których określamy mianem „pełnosprawnych”. Od wiejskich 
wyrostków, przez „zwykłych” ludzi po dyrektorkę kolonii, wszyscy 
uzurpowali sobie prawo do nieliczenia się, niesłuchania i tego, by wiedzieć 
lepiej, czego chce, jaka jest i co może osoba z zespołem Downa. I gdzie tu 
sprawność, o pełnosprawności nie wspominając? 

Ja nie wiedziałam lepiej. Byłam otwarta i brałam przyspieszony kurs 
innego świata. Chłonęłam zarówno to, co niezwykle trudne, jak i to, co 
niepowtarzalnie wspaniałe. Moje podopieczne nauczyły mnie beztroski, 
jakiej nigdy wcześniej nie znałam, bo nigdy wcześniej nie umiałam tak 
prosto dostrzegać i naturalnie cieszyć się chwilą. Nauczyły mnie otwartości 
- nie ma tematów tabu, choć jest potrzeba dobierania stosownych słów. 
Nie po to, by skrywać, ale po to, by nie ranić. Pokazały mi, czym jest 
serdeczne przywiązanie, sympatia, bezwarunkowe zaufanie. Wierzyły 
we mnie tak bardzo, że rzeczywiście dawałam radę. Odwzajemniały. 
Niekiedy wystarczyło wierzyć, by z kolei one - ku własnemu zaskoczeniu  
- też dawały radę. Nie nauczyły mnie wprawdzie akceptacji własnego ciała, 
choć tak cudownie nie przejmowały się swoją wagą, ale na to byłyśmy 
pewnie ze sobą za krótko. Zdążyły jednak uporać się z moim wstydem 
przed nagością. Minął. Podarowały mi umiejętność dostrzegania piękna 
i urody tam, gdzie nie jest ona ani nachalna, ani zgodna z aktualnymi 
kryteriami. Nauczyły mnie, że to, co widać, niekoniecznie jest tym, co jest. 
I że składamy się z banałów, uprzedzeń i niedostatków, i jak pozbywać się 
tego balastu.

Miałam nie dość siły, nie dość czasu, nie dość wiedzy i nie dość determinacji, 
by stosownie - wtedy - odwzajemnić to, co dostałam. Miały problemy, 
których nie umiałam rozwiązać. Chciały być pożyteczne i pracować, a nie 
tkwić zamknięte w domach lub zakładach, które malowane słowami 
przypominały więzienia. Chciały być niezależne tam, gdzie czuły, że mogą, 
ale rzadko liczono się z ich zdaniem. Niektóre z nich były jeszcze dziećmi, 
ale nie wszystkie, a wszystkie były cały czas jak dzieci traktowane - jak 
bardzo małe dzieci. Tymczasem pewne rzeczy rozumiały, innych nie, 
a jeszcze innych my nie rozumieliśmy i one to rozumiały. Czasami to 
bolało, czasami się z tym godziły. 

Chciały całego życia, a dostawały okruchy. Uważano, że osoby z zespołem 
Downa mają problemy z chodzeniem, więc odradzano dłuższe spacery. 
Wędrowałyśmy kilometrami. Miały być niezdolne, by samodzielnie się 
ubierać. Zostawiałam im swobodę i czasami ich ubiór był fantazyjny, ale 
to mogło razić jedynie pozbawionych fantazji. Miały cierpieć na deficyt 
„dorosłej” miłości i być wolne od pociągu seksualnego. Nasze rozmowy, 
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potańcówki i nocne zdarzenia przeczyły i tej nieprawdzie. Uznawano, że 
są pozbawione talentów, niezdolne do nauki i osiągnięć… 

Talent to zamiłowanie i dziesięć tysięcy godzin, co najmniej dziesięć tysięcy 
godzin  praktyki, regularnych ćwiczeń, powtarzalności i pracy, ciężkiej 
pracy. Ale to również co najmniej wiedza, że to jest możliwe. Nie przyjdzie 
samo. Nie będzie kołaczem bez pracy, ale jest możliwe. Taka wiedza jest 
jak ziarno, niezbędne dla zapuszczenia korzeni i rozwinięcia skrzydeł. 
Wiedza o możliwości spełnienia. Wyobrażenie drogi i wyobrażenie celu. 
Wizja możliwości. Dobrze mieć choć jedną osobę, która w nas wierzy, 
a jeśli i tego brak - konieczna jest wiara w siebie. Gdy ma się zespół 
Downa, te dziesięć tysięcy godzin - o które wcale nie jest łatwo - bywa 
drugorzędne, aż nadto często bowiem przeszkodą jest brak wizji i wiedzy, 
że można. 

To się zresztą zdarza nie tylko osobom z ZD. Gdy w okresie głębokiego 
PRL-u kończyłam liceum, było dla mnie i moich koleżanek oczywiste, że 
po maturze idziemy na studia - to była zwykła, „naturalna” kolej rzeczy. 
Gdy dwadzieścia lat później wykładałam na jednym z amerykańskich 
uniwersytetów, moje studentki były w moim wieku i dopiero zaczynały. Dla 
nich po maturze „naturalną” koleją było, że wychodzą za mąż, prowadzą 
mężom dom i rodzą im dzieci. Trzeba było lektur, ruchu społecznego 
kobiet, a czasami rozwodu i wyjścia z kuchni, by spełniła się „aksamitna 
rewolucja” amerykańskich kobiet. Dostrzec kulturową sztuczność układu 
zwanego „naturalnym”. Tylko i aż tyle. Mniejsza więc o nadzieję, ważna 
jest wizja, wyobrażenie, świadomość bytu i jego potencjalnej dostępności. 

Nie każdy być może skończy studia, ale na pewno nie skończy ich ten, 
kto ma z góry powiedziane, że to nie dla niego, że nieosiągalne, że nawet 
niewyobrażalne, nieważne, czy jest młodą Amerykanką z Teksasu, czy 
młodą Polką z ZD. 

W PRL-u dziewczynki szły na studia, ale osoby z zespołem Downa nie 
czytały. To miało być „wiadome” i „oczywiste”. Kiedy moje podopieczne 
jednak czytały, uznawano, że wyuczyły się na pamięć. Tyle że osoby z ZD 
miały być przy okazji pozbawione zdolności zapamiętywania, więc gdy 
na ognisku śpiewały wiele piosenek, uznano z konsternacją, że dręczę 

„dzieci”, zmuszając je do nadmiernego wysiłku pamięciowego. Oczywiście, 
miały być też „z natury” pozbawione poczucia humoru, więc skecze, które 
przygotowały, świetnie się przy tym bawiąc i zaśmiewając, uznawano za 
niestosowne, bo z pewnością były dla „dzieci” za trudne ... 

Jak często bezmyślnie wysilano się, by utłuc talent i zapał? Jak często 
własną indolencję braliśmy za brak potencjału osób z zespołem Downa? 
Ile razy zatrzasnęliśmy szansę, wiedząc lepiej, że na pewno jej nie ma? 

I żeby było jasne: jestem jak najdalsza od krytykowania bliskich, rodzin 
i rodziców. Musieli się często mierzyć z własną niewiedzą, bezradnością, 
o której też w książce mowa, i do tego z oferowaną im przez nas mieszanką 
ostracyzmu, niechęci i obojętności. Wciąż jej niemało.

W czasach, gdy osoby z ZD wpuściły mnie do swojego świata, żyły 
w nim otoczone milczącą niechęcią „naszego” świata, z przykurczonym 
udawaniem, że bycie Downem z racji inności jest na tyle wstydliwe, że 
będziemy udawać, że jest prawie nieobecne lub obecne jak najmniej. Nie 
była to kiedyś cecha wyłącznie społeczeństwa polskiego. Ale czy dziś 
w Polsce już na pewno minęła? Myślę, że ta lektura jest i po to potrzebna, 
by odkurzyć zalegające schematy.

Andrew Solomon w swojej monumentalnej pracy na temat rodziców 
i dzieci [A. Solomon, Far from the tree. Parents, children and the search 
for identity. Vintage Books, London 2012] prowadzi wywiady także 
z rodzicami dzieci z Downem. Jedno po drugim przyznają, że gdyby mogli 
wybierać dla swojego dziecka, wybraliby życie bez ZD, bo byłoby ono 
wówczas łatwiejsze, ale gdyby chodziło tylko i wyłącznie o nich samych, 
ich rozwój i jakość ich życia - niczego by nie zmienili. Tak wiele dzięki 
swojemu dziecku dostali. 

Andrew Solomon nie dotarł do Vidaråsen - na Wzgórze Vidara  [Patrz,  
M. Płatek, Raj za rogiem http://feministka.org/jak-z-platka-raj-za-
rogiem/. Vidar był jednym ze staroskandynawskich bogów, a wioska 
nosząca jego imię rozrasta się, i kto wie, czy za parę lat słowo „wioska” będzie 
nadal oddawało jej charakter. Powstała, by zapewnić osobom z zespołem 
Downa i innymi syndromami kojarzonymi z niepełnosprawnością, 
możliwość wszechstronnego rozwoju i dobrą jakość życia. Dotyczy to 
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również prawa do decydowania o sobie i Vidaråsen. Dla mnie pobyt tam 
przed laty był szokiem. Tak bardzo chciałam, by moje podopieczne miały 
te same szanse co mieszkańcy Wzgórza Vidara. One o takim właśnie 
świecie marzyły. Nie wiedziałyśmy, że jest tak blisko. I jednak tak bardzo 
daleko. I choć dla mnie, przybywającej z dusznego PRL-u, pachniało 
tam zbytnio komuną, mieszkańcom to odpowiadało. Nikt ich tam nie 
trzymał, a przyjeżdżali, wracali, osiedlali się, wrastali. I nie mówię tylko 
o osobach z syndromami i ich rodzinach, ale o tych wszystkich innych - od 
dyrygentów, którzy tworzyli tam filharmonię, przez architektów, którzy 
ją budowali, wolontariuszy, którzy wpadli na chwilę i zostali na stałe, 
po skazanych, którzy w Vidaråsen odbywali karę ograniczenia wolności. 
Mieli mieć wolność ograniczoną, a odkrywali jej pełnię. To, co może nie 
było dla mnie, dla wielu Norwegów było rajem właśnie przez bliskość, 
obecność i niesamotność. 

Vidaråsen było potwierdzeniem tego, co dostrzegłam już w Polsce. Osoby 
z zespołem Downa mają pamięć, potrafią pisać, czytać, jeździć konno, 
uczyć się języków obcych. To trwa, wymaga pracy… jak zawsze. Jednym 
idzie gorzej, drugim lepiej, ale to nie powód, by jednym lub drugim 
odpuszczać. W efekcie osoby z ZD w Vidaråsen mówiły lepiej po angielsku 
niż niektórzy moi studenci z Polski, których tam zawiozłam. 

W Vidaråsen ludzie tacy jak moje podopieczne z kolonii zwyczajnie żyją 
- żyją pełnią życia: pracują, podróżują, produkują, sprzedają, zarabiają 
i oferują pieniądze z nadwyżek na podobne ośrodki w innych krajach. 
Bywa oczywiście, że w trakcie obrad ich parlamentu ktoś dostanie 
ataku padaczki, ktoś inny będzie nerwowo kursował to w jedną, to 
w drugą stronę, bujał się lub leżał na ławce. Bywa, że z racji przypadłości 
wykrzyknie nieprzyzwoite wyrazy. Moich studentów to szokowało, mnie 
szokowali moi studenci. Przecież te zachowania były naprawdę naturalne, 
podczas gdy to, co oglądamy w rodzimym parlamencie wcale nie jest ani 
lepsze, ani naturalne, a jakoś nie dziwi. 

Norweski kryminolog Nils Christie zapraszał osoby z zespołem Downa 
z Vidaråsen na swoje wykłady na Uniwersytecie w Oslo. Brali w nich 
udział razem z kursowymi studentami. Profesor musiał się szczególnie 

przygotować i być szczególnie ciekawy, bo osoby z ZD mają to do siebie, że 
są szczere do bólu, jak nie wiedzą, to pytają, a jak się nudzą, nie ukrywają 
tego. I profesor, i studenci musieli więc mówić tak, by wszyscy rozumieli 
i pokornie uczyć się nieobrażania, lecz wyszukiwania na tyle plastycznych 
argumentów, by trafiały. Patrzyłam na to i zazdrościłam. Chciałam tego 
samego i u nas. Udało się nawet więcej. Kilka lat później przyjaciele z ZD, 
którzy współpracowali z Polskim Stowarzyszeniem Edukacji Prawnej 
i z Wydziałem Prawa UW zażyczyli sobie przyjść na moje zajęcia. W zamian 
trupa aktorów z zespołu dla osób z trisomią 21 w Zakrzewiu wystawiła 
nam, na tym samym uniwersytecie, swoje wspaniałe przedstawienia. 
Udało się!  

Nie jest tak, że ludzie z ZD nas potrzebują i od nas zależą. Potrzebują 
nas i od nas zależą, tak jak my ich potrzebujemy i od nich zależymy. Nie 
obok, na uboczu, ale razem. Tylko tak można i wiejskie wyrostki ochronić 
przed butą, i wydobyć i z nich to, co tak obecne u tych z ZD -  życzliwość 
i uśmiech. 

Ani klaustrofobiczne kolonie, na których ja zaczynałam, ani nawet 
Vidaråsen nie są już jedynym i wyłącznym modelem. Wzorce są różne 
- od rozdzielnych po integracyjne. I bywa, że dla jednych lub drugich 
lepiej działają te lub tamte. Happy więc end? Niewykluczone, ale nadal 
pozostaje pytanie o wizję tego, co możliwe, co osiągalne. Również dlatego 
warto sięgnąć po tę książkę. 
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Tekst: Aneta Wawrzyńczak

Gdy ludzie go poznają, 
stwierdzają często, że jest 
„wyjątkiem od reguły”, że ma 
tylko „lekkiego Downa”. A on 
odpowiada stanowczo: mam 
zespół Downa od stóp do 
głów. Przekonuje: trisomia 
21 to nie choroba, tylko cecha 
charakterystyczna. Pablo Pineda, 
aktor i działacz społeczny, stał 
się dla osób niepełnosprawnych 
na całym świecie ikoną walki ze 
społecznym wykluczeniem

Pablo też chce

Gdyby życie Pabla Pinedy spróbować podsumować jednym słowem, 
musiałby być nim szok.

Szok pierwszy: lekarz wydaje „wyrok” - najmłodszy z czterech synów 
38-letniej Marii Teresy Ferrer i 40-letniego Roque Pinedy ma zespół 
Downa.

Na drugi trzeba poczekać kilka lat. Do momentu, gdy jeden z nauczycieli 
zapyta Pabla, czy zdaje sobie sprawę, że jest inny niż pozostałe dzieci  
- i dlaczego.

Kolejne zaskoczenia będą przychodziły falami: rozpoczęcie roku w szkole 
podstawowej, średniej, na uniwersytecie, pierwsza praca, premiera filmu 
„Ja też”. W końcu nikt ich nie będzie potrafił zliczyć. 

Dla tych, którzy o zespole Downa mają mgliste (a konkretnie: oparte na 
stereotypach) pojęcie, spotkanie z Pablem to będzie istne tsunami, które 
wywróci ich światopogląd do góry nogami. Dla innych, którzy obcują 
z niepełnosprawnością w różnych jej odmianach, będzie nadzieją. Dla 
najbliższych Pabla stanie się to po prostu codziennością.

Dla niego samego też. Dziś 40-letni Pablo uważa podróże po 
świecie, wywiady, konferencje, spotkania z dyrektorami instytutów 
i przedsiębiorstw za chleb powszedni. Dosłownie: mówi, że żywi się 
poznawaniem nowych ludzi, nawiązywaniem z nimi relacji, choćby 
i krótkich, ot, na jedną rozmowę. Bez nich by usechł. I to widać od razu. 
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Pablo błyskawicznie rozluźnia atmosferę. Najpierw słowami, gdy rzuca 
z udawanym zdenerwowaniem: - Nie mów do mnie pan, bo czuję się, 
jakbym miał 70 lat! Później - całym sobą, gdy wygodnie rozsiada się na 
krześle albo krzyżuje nogi, energicznie gestykuluje, śmieje się i wzrusza, 
żartuje i przemawia poważnie, jakby znów był na konferencji i setce 
słuchaczy opowiadał o swojej walce.

Biedny Pablo!
Walka Pabla zaczyna się w sierpniu 1974 roku, choć wtedy jeszcze nie 
ma o tym pojęcia. Przychodzi na świat w Maladze jako czwarte dziecko 
38-letniej Marii Teresy Ferrer i 40-letniego Roque Pinedy. - Kiedy Pablo się 
urodził i mi go przynieśli po raz pierwszy do łóżka, byłam taka szczęśliwa. 
Uwielbiam dzieci i czwarty syn był dla mnie wspaniałym darem. I do 
tego był taki piękny! W ogóle nie zdawałam sobie sprawy, że jest inny  
- wspomina Maria Teresa Ferrer (jej mąż zmarł kilka lat temu). 

Roque dowiaduje się niemal od razu. Lekarz pediatra bierze go na 
rozmowę w cztery oczy i mówi, że dziecko ma zespół Downa. Roque nie 
wie, jak o tym powiedzieć żonie. Gdy on rozmawia z lekarzem, przy jej 
łóżku pojawia się zakonnica, która pracuje w szpitalu. Jeden rzut oka na 
niemowlaka jej wystarczy. 

- Bardzo się interesowała Pablem. Zaglądała do mnie, w końcu 
powiedziała: „Niech pani mnie posłucha: proszę go zostawić mnie, mamy 
wiele takich dzieci, będziemy wiedzieć, jak się nim dobrze zaopiekować, 
z nami będzie miał większe możliwości, niech się pani nie martwi”. 
Nakrzyczałam na nią. „To mój syn, nie oddam go nikomu!” - wspomina 
Maria Teresa Ferrer. I dodaje: - Mimo to wiele jej zawdzięczam. Dzięki 
niej już wtedy zrozumiałam, że muszę się uodpornić na ludzi, którzy będą 
próbowali mnie zniechęcić, podciąć mi skrzydła.

Ma rację. Kiedy Pablo kończy trzy miesiące, wraz z mężem udają się 
na standardową wizytę lekarską. Nie do byle kogo, tylko do znajomego 
pediatry, który od lat przyjaźni się z Roque i ma duże doświadczenie 
w opiece nad dziećmi wymagającymi specjalnej troski. Ogląda Pabla i bez 
ogródek mówi: nie oczekujcie zbyt wiele. „Pablo nie będzie dużo mówił, 
nie będzie taki jak inne dzieci, długo nie pożyje”, wspomina Maria Teresa 
Ferrer. 

fot. Aneta Wawrzyńczak
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- Powiedział nam tylko to co złe. Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. 
Tylko na niego patrzyłam. Później, już w domu, bardzo płakałam. Aż 
w końcu powiedziałam sobie: nigdy nie będę płakać przez Pabla. Wprost 
przeciwnie, cokolwiek by się działo, będę dzięki niemu szczęśliwa. 
I nigdy nie będę porównywać go z pozostałymi synami, którzy są bardzo 
przystojni, bardzo inteligentni.

Trzy lata później lekarz znów przekonuje: „Skupcie się na tym, żeby 
nauczyć go podstawowych rzeczy: żeby umiał się sam ubrać, sam jeść, 
umyć się. Nie liczcie na nic więcej”. Gdy Roque później relacjonuje tę 
rozmowę, jego żona puszcza dobre rady pediatry mimo uszu. 

- Wiedziałam, że Pablo rozumie, co do niego mówimy, że się wciąż uczy. 
Bo walczyliśmy o niego każdego dnia. Bardzo dużo z nim rozmawiałam, 
już od małego. Opowiadałam mu o różnych rzeczach, zadawałam mu 
pytania, a po kilku dniach odpytywałam, co zapamiętał z tego, o czym 
rozmawialiśmy wcześniej - opowiada. 

David Morales Mesa z Fundación Adecco, gdzie pracuje obecnie Pablo, 
ciepło wspomina jedną ze swoich rozmów z jego ojcem. Roque Pineda 
powiedział mu wtedy: „W połowie lat siedemdziesiątych, gdy urodził się 
Pablo, osoby z niepełnosprawnością intelektualną nie miały najmniejszych 
szans na normalne funkcjonowanie w społeczeństwie; żyły i umierały 
jako analfabeci, bo nikomu nie przyszło do głowy, by próbować je nauczyć 
czytać i pisać. Ale ja chciałem, żeby Pablo, tak jak jego starsi bracia, czegoś 
się nauczył. Chciałem przekazać mu wszystko, co wiem o świecie. Czasem 
się tej nauce opierał, jak to dziecko, ale zrobiliśmy wszystko, co w naszej 
mocy, żeby mu w tym pomóc”.

To dlatego Pablo za każdym razem, gdy słyszy, że jest wyjątkowy, najpierw 
się trochę z niekłamaną skromnością dziwi („Wyjątkowy? Ja? Serio?”), 
później się śmieje, a potem poważnieje: 

- Wyjątkowe było moje otoczenie, szczególnie rodzice, którzy niestrudzenie 
walczyli, żebym był możliwie najbardziej samodzielny. To, kim jestem, co 
osiągnąłem w życiu, zawdzięczam mojej rodzinie, a zwłaszcza rodzicom. 
Od dziecka bardzo we mnie wierzyli, pobudzali mój rozwój. Chcieli, bym 
obcował z kulturą, a przede wszystkim ze społeczeństwem. Nie trzymali 

mnie pod kloszem, tylko wypychali do ludzi, zachęcali, żebym nawiązywał 
z nimi relacje.

Maria Teresa Ferrer wspomina, jak ich sąsiadka Elena, troszczyła się: „Nie 
boicie się o niego? Jak sobie poradzi? Czy dzieci go zaakceptują? Czy da 
sobie radę z nauką?” 

- Ja jej tłumaczyłam, że Pablo musi nauczyć się samodzielności, a trzymając 
go zamkniętego w domu wyrządzimy mu tylko krzywdę. Wiedzieliśmy, że 
dzięki kontaktom z innymi dziećmi będzie się lepiej rozwijał.

Najmłodszy z rodzeństwa, do tego niepełnosprawny, siłą rzeczy musi 
być oczkiem w głowie rodziny. Tylko że w jego przypadku to nie oznacza 
taryfy ulgowej. W jego rodzinie panuje miłość, zrozumienie, akceptacja, 
ale są także odpowiedzialność i zasady. Pablo ma swoje obowiązki wobec 
domowników (odpowiednio do wieku i możliwości) i siebie. Wśród nich 
najważniejsza jest nauka. Dzięki zachętom i pomocy ojca i najstarszego 
brata Pablo uczy się czytać i pisać w wieku… czterech lat.

Edukację zaczyna w centrum edukacyjnym przy swojej parafii w Maladze. 

- Na początku ludzie z instytutu mieli pewne obawy. W końcu Pablo był 
tam pierwszym uczniem z zespołem Downa - mówi jego matka. Mimo to 
zostaje przyjęty i zamiast w przedszkolu spędza w instytucie dwa lata. 
Tam też dowiaduje się, że jest trochę inny. Ma wtedy sześć albo siedem lat 
(sam już dokładnie nie pamięta), a profesor uniwersytecki Miguel García 
Melero, który prowadzi w katolickim instytucie w Maladze zajęcia dla 
dzieci w ramach programu edukacji włączającej, zaprasza go do gabinetu 
dyrektora. „Wiesz, że masz zespół Downa?”, pyta. Pablo przytakuje, choć 
nie ma o tym bladego pojęcia. Po prostu głupio mu się przyznać, że nawet 
nie wie, co to jest, że pierwszy raz o czymś takim słyszy. Nauczyciel może 
wyczuwa niepewność w jego głosie, a może tylko czuje się w obowiązku, 
by chłopca uświadomić. Szybko coś zapisuje w notesie i zaczyna wywód 
na temat zespołu Downa.

Jego słowa docierają do uszu Pabla, ale do jego głowy już nie, bo pulsuje 
w niej tylko jedno pytanie: „Czy to znaczy, że jestem głupi?”. Gdy w końcu 
je zadaje, nauczyciel zdecydowanie zaprzecza. Pablo się uspokaja, ale 
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tylko trochę. Żeby odetchnąć, musi wiedzieć jeszcze jedno. „Czy będę 
mógł studiować?”, pyta. A profesor bez mrugnięcia okiem odpowiada: 
„Oczywiście!”

Mimo to chłopiec przypomina sobie, że już wcześniej dzieci z sąsiedztwa 
czy placu zabaw wołały za nim: „Biedny Pablo, jesteś chory!”. I że się 
denerwował, bo nie rozumiał, o co im chodzi. Przecież nie miał gorączki, 
nie kasłał, nie kichał. Dla pewności w domu Pablo indaguje mamę 
i najstarszego brata, Pedra. Ten studiuje medycynę, więc uchyla przed 
kilkulatkiem rąbka tajemnicy o człowieku, genach i zespole Downa. I tak 
jak wcześniej nauczyciel zapewnia go, że pokona każdą barierę, jeśli tylko 
będzie chciał. 

- Mnie tak naprawdę interesowało tylko jedno: czy będę mógł się uczyć, 
pójść na studia, jak moi bracia. Reszta nie miała dla mnie znaczenia - 
wspomina dziś Pablo.

Torreador
W publicznej szkole podstawowej jest nieźle, nawet dobrze. Czasem Pablo 
ma problemy, głównie z akceptacją jego odmienności przez kolegów, ale 
szybko je pokonuje. Ciągnie go do ludzi - jak się okazuje z wzajemnością. 
Gdy któryś z rówieśników naigrywa się z niego, reszta staje za nim murem. 
Z dziećmi się zaprzyjaźnia, nauczycieli przekonuje, że nie trzeba się z nim 
obchodzić jak z jajkiem. Ma swoje słabsze i mocniejsze strony, jak każde 
dziecko. Nie idzie mu na przykład matematyka, nie ma głowy do liczb, ale 
do słów i owszem: przegląda roczniki, uwielbia historię i grekę, jeszcze 
bardziej nauki społeczne, a najbardziej - kontakt z rówieśnikami. 

- To było świetne doświadczenie, bo dzięki obcowaniu z innymi dziećmi 
mogłem się szybko rozwijać. Byłem bardzo szczęśliwy, że miałem 
przyjaciół i profesorów, którzy traktowali mnie normalnie - opowiada.

Maria Teresa mówi, że w Maladze zaczepiają go na ulicy nieznajomi: 
„Dzień dobry Pablo, co słychać?” To często osoby starsze i Pablo dziwi się, 
skąd mogą go znać. „Pewnie z filmu”, myśli najpierw. Ale często się myli. 
Gdy ich nie rozpoznaje, mówią: „Jak to, przecież pamiętam cię, chodziłeś 
do szkoły z moją córką, moim synem!”. Wtedy przeprasza, tłumaczy się, że 

był zbyt mały, to było tak dawno temu, nie pamięta. Ale oni, po trzydziestu 
latach, wciąż go pamiętają - śmieje się.

Jednak gdy Pablo poszedł do kolejnej szkoły - odpowiednika gimnazjum, 
nie było mu do śmiechu. 

- Wszędzie trafiają się ludzie, którzy cię akceptują i tacy, którzy mają 
z tym problem. To dotyczy zarówno uczniów, jak i profesorów - mówi 
dyplomatycznie. 

Ale nie ukrywa, że szkoła średnia to najgorszy okres w jego życiu. 
Jeszcze przed przyjęciem nauczyciele decydują się na bezprecedensowy 
(i właściwie nielegalny) krok: głosują, czy w ogóle przyjąć go do szkoły. 
Większość jest na „tak”. 

- Zdecydowali się zaryzykować, bo wiedzieli, że z Pablem nie będzie 
żadnych problemów. Szkołę podstawową skończył z bardzo dobrymi 
ocenami, mimo iż nie miał taryfy ulgowej. Owszem, czuliśmy, że mamy 
wsparcie ze strony dyrektora szkoły, nauczycieli, ale to nie była protekcja. 
Pablo był traktowany tak samo jak inni uczniowie - wyjaśnia Maria Teresa 
Ferrer.

Na początku jest jednak bardzo trudno, bo koledzy nie chcą z nim 
rozmawiać. 

- Pablo trafił do zupełnie nowego środowiska, nikogo tam nie znał, 
musiał na nowo zdobywać kolegów, a niektórzy z nauczycieli nie znali 
jego możliwości, ich obawy wynikały ze stereotypów. Bardzo się o niego 
wtedy martwiłam - wspomina jego mama.

Żeby wydostać się z tego marginesu, Pablo musi starać się podwójnie. Raz, 
że nauki jest znacznie więcej, dwa - musi na każdym kroku udowadniać 
innym, że jest równie zdolny. 

- Byłem rozczarowany. Zacząłem popadać w depresję, chciałem się 
poddać, zrezygnować z nauki. Ale nie wiedziałem, jak miałbym o tym 
powiedzieć rodzicom - mówi. 

Zaciska zęby, uczy się jeszcze więcej - nie tylko o historii, biologii, 
literaturze i matematyce, ale i o życiu. Zaczyna też występować na 
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pierwszych konferencjach, dzielić się swoimi doświadczeniami. Na jednej 
z nich (ma wtedy 14 lat), jakaś kobieta pyta go, czy zamierza zrobić sobie 
operację plastyczną, żeby wyglądać bardziej „estetycznie”. „Nie, mam 
swój honor”, odpowiada jej. I dorzuca zaczepnie: „A co, nie podobam się 
pani?”. Wtedy już wie, że nie zawsze będzie z górki. Ale szkołę średnią 
kończy z wyróżnieniem, jest w gronie uczniów, którzy otrzymują na 
zakończenie nagrodę specjalną. - Gdy dyrektor wymienił jego nazwisko, 
wszyscy wstali, klaskali, krzyczeli: „Brawo! Nasz torreador!” - wspomina 
Maria Teresa Ferrer. Pablo w jednym z wywiadów wspomni: „To był 
niesamowity moment. Sala wypełniona ludźmi, wiwatują na moją cześć. 
Moja mama nie mogła wstać z wrażenia”.

Z takim dyplomem rozpoczęcie studiów to tylko kwestia formalności. Nie 
dla Pabla. 

- Za moich czasów nie było czegoś takiego jak integracja. Nikomu przez 
myśl by nie przeszło, że osoba z zespołem Downa może pójść na studia 
i je skończyć - mówi. 

Gdy więc dostaje się na wymarzoną pedagogikę specjalną na Uniwersytecie 
w Maladze, jest przygotowany na najgorsze. Zwłaszcza że podąża ku 
granicy, której żadna osoba z zespołem Downa w Europie jeszcze nie 
przekroczyła. 

Ale brać studencka przyjmuje go z otwartymi ramionami, mimo 
iż dla niektórych (jeśli nie większości) osoba z zespołem Downa 
w uniwersyteckiej auli to szok. 

- Ale w praktyce nie miałem większych problemów. Dla profesorów 
byłem tylko kolejnym studentem, o ile nie potrzebowałem specjalnego 
traktowania. A nie potrzebowałem: oni prowadzili wykłady, ja robiłem 
notatki, przygotowywałem się do egzaminów, później je zdawałem. 
Proste - śmieje się.

Chapeau bas!
Po otrzymaniu dyplomu specjalisty od edukacji specjalnej Pablo 
zaczyna pracę w urzędzie miasta - i kolejne studia, tym razem na 
kierunku psychopedagogika. To tam w 2009 roku wypatrują go Álvaro 

Pastor i Antonio Naharro, reżyserzy filmów krótkometrażowych. Kręcąc 
pełnometrażowy obraz, chcą rzucić się na głęboką wodę, a do skoku 
zapraszają Pabla, już wtedy przedstawianego w mediach jako pierwszego 
Europejczyka z zespołem Downa, który ukończył studia. „Wystarczyło 
poznanie Pabla Pinedy, aby wiedzieć, że ma się przed sobą materiał na 
film. My tylko odważyliśmy się go nakręcić” - powie później w wywiadzie 
dla portalu StopKlatka Antonio Naharro.

Sam Pablo wspomina, że pierwsza reakcja na propozycję zagrania 
w filmie, w dodatku ze scenariuszem opartym w dużej mierze na jego 
doświadczeniach, to był szok. 

- Byłem bardzo zaskoczony. Zwłaszcza że nie studiowałem aktorstwa. 
Umiałem co prawda udzielać wywiadów i przemawiać na konferencjach, 
ale to miało być całkowicie nowe doświadczenie. Nie wiedziałem, czy 
sprostam temu zadaniu. Miałem też mnóstwo innych wątpliwości, przede 
wszystkim, jak wiarygodnie wcielić się w postać Daniela. Nie chciałem 
grać po prostu siebie, przecież każda osoba z zespołem Downa jest inna. 
Musiałem to pokazać, żeby nie utwierdzać stereotypów. 

I dodaje ze śmiechem: - To było dla mnie wielkie wyznanie. Ale ja 
uwielbiam wyzwania!

Po kilku miesiącach pracy na planie filmowym w Madrycie i Sewilli do kin 
trafia „Yo también („Ja też”) - trochę dramat obyczajowy, a trochę komedia 
romantyczna, rozegrana w nietypowym środowisku, bo w urzędzie 
opieki społecznej, i z nietypowymi bohaterami: mocno doświadczoną 
przez życie, poranioną emocjonalnie przez mężczyzn Laurą i Danielem, 
który chce te jej rany wyleczyć. Sęk w tym, że Daniel sam jest naznaczony: 
biologicznie - przez zespół Downa, i społecznie - przez otoczenie, które 
akceptuje go jako kolegę, współpracownika, nawet towarzysza na 
imprezę, ale jako kochanka - już nie. Nawet Laura, którą z Danielem łączy 
coraz silniejsze uczucie, ma z tym problem. „Miałeś kiedyś dziewczynę?”, 
pyta któregoś razu. „Tak, coś w tym stylu”, odpowiada Daniel. „Była taka 
jak ty?”, dopytuje ona. „Z dyplomem?”, żartuje on. „Daj spokój, Daniel… 
z zespołem”. „Z zespołem abstynencji”, śmieje się Daniel. Laura też się 
śmieje. Ale temat miłości utyka gdzieś w emocjonalnym limbo.
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