WOJCIECH GANCZAREK

SPRZEDANI




SPRZEDANI

REPORTAZE Z PERYFERII

2 | Sprzedani. Reportaze z peryferii

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

SPRZEDANI

REPORTAZE Z PERYFERII

WOJCIECH GANCZAREK

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

Tytut oryginatu: Se vende un pais. Relatos de Paraguay

Tekst i thumaczenie: Wojciech Ganczarek

Korekta: Ewa Ganczarek, Tomasz Zagoérski, Pawel Pesz

Ilustracje: Hanna Stano, www.w-mateczniku.pl

Sktad: Wojciech Ganczarek

Konsultacja naukowa: Urszula Kedzierska (podrozdziat ,,W Paragwaju”)

Projekt okladki: Wojciech Ganczarek
Tustracja na okladce: Hanna Stano

» Visegrad Fund

Projekt zrealizowany przy wsparciu Funduszu Wyszehradzkiego.

Wydanie II, poprawione
ISBN: 978-83-963290-5-9

Copyright © Wojciech Ganczarek 2023

www.wojciechganczarek.pl * w.ganczarek@gmail.com

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

SPIS TRESCI

SIS TTBSCi. uuvreeirieeeieeeriee et e et e e ste e e steeeseteeesaaeesssaeessaeesenaaaaaeens 5
Przedmowa do wydania polskiego..........c.ccceeeeevieenieiniennnneennne. 7
INAITACHE (1).eveeeeereeerreeerieeerieeeireeesteesrreesaeeesseeessaesnnsenaeessnnnnns 13
Przedmioty (1) | BEben.......coocueriieriiiiiieeeeieeeeeeee e 18
Miniatury z Javierem (1) | Lekcja historii.........ccceeevveeevieenineenns 33
INAITACHE (2)-eveeeureeerireeriieeeiteeerteeeite e ettt e st e e sreesereessasaaaeessnanne 34
Prasa (1) | Male miasto tanio sprzedam...........cccccveereuvveeeeerennnnen 38
INAITACHE (3).eveeeenreeerreerrieeeiteeerieeete e st e e st e e sreesereessanraaeesesanne 40
Bez kategorii (1) | Krétkie czasy niekolonialne.......................... 48
INAITACHE (4).eveeeenreeerireeerieeerteeerte ettt e et e e st e e st e s e beessasbaaeesssanee 62
Opowiesci chakeniskie (1) | OGrom..........cceeevveeerveeriiveessieeeennnnns 67
INAITACHE (5).eveeevreeerreerrieeeiieeeiteeeite e st e e srte e st e s ebeessarraeeesesanne 82
Miejsca (1) | Palac.....coocveeieiieieiiieiiiicieeceeeee et 89
Miniatury z Javierem (2) | HOryzonty.........cccoeceevveercierneeeneennnne. 91
Zyciorysy (1) | TaKie taml.......cccoeveveveveveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeneans 92
Przedmioty (2) | Orchidee..........ccoceeverieniineniiinienenieneeeeeee 96
Przedmioty (3) | Empanada........cccccceeeeieeniiieenieeenieecieeeiieen. 117
INAITACHE (6)..veeeeeeerrieeeriieeetee ettt ettt et e s e saeeeeeeees 121
Bez kategorii (2) | Kiedy nadjezdzasz z poinocy...................... 129
Prasa (2) | Turystyka prekolumbijska...........cccecveeiriieeiniinennnns 150
Bez kategorii (3) | TO SFOWO....ccccuieveiiiiiiieieeciecceeeeeeeee e 166
Opowiesci chakenskie (2) | Spotkanie..........cccceeveverriieennneeenns 168
Bez kategorii (4) | Tak MOWIC....ccuveeeviieniiiiriieerieeenieecieeee e 180
INAITACHE (7)eveeeeureeerieeeniieeeitee et e eiteeeite e et e e st e s sabee s e saeeeaeeeeas 183
Media alternatywne (1) | WOJNa.....ccccueeevveerrieeniieeniieeniieeeeenns 198
Miejsca (2) | BOISKO...ccouueiiiiriieieeieeieeteseceteseeee e 209
Miejsca (3) | WIZIenie......cueevuveeriiieiniieenireeeeeesireeeeeeiiaeeens 211

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

INAITACHE (8).evveeereeerrieeriieerieeesteeesreeesreeereeeeseeesvaeesssaaeaeaeens 213

Przedmioty (4) | SWIeCZKa. .......c.oveveveeeereeeeeeeeeeeeeeeee e 222
Prasa (3) | Samochod dyKtatora.........cccveeeeeeeecvireeeeesiineeeeennns 230
INAITACHE (9).eveeeeereeerreerrieeette ettt ettt e s s ae e e e 236
Przedmioty (5) | POT...cccciiiecieecieeeeeceee et 252
Bez kategorii (5) | Teoria Paragwaju..........cccceeveervuerneencveennenns 259
Miniatury z Javierem (3) | ObfitoS€.......ccoeevveevrrenieeciieeeiiieennns 276
Bez kategorii (6) | Rachunek...........cccoocuevviiiniiiniinniiniiiienees 277
Opowiesci chakenskie (3) | Mity i legendy.......ccccceeveereuveennenn. 279
Prasa (4) | Przypadek raka.........cccceveveeviiinienniienieeeeeieeieeene 301
INAITaCie (10).eeeeveeeereeerieeeireeerreeesreeeseeeeeeeereeeeeaeeessaaeaaaeens 314
MiejSCa (4) | WIALA.....ceoveerenreeiereeniteteeeesieeee sttt sine e 325
Zyciorysy (2) | PrzeprowadzKi............cocovvevvrerererrcrrenennes 330
Bez kategorii (7) | Wolny rynek jest dobry, bo jest [...]........... 335
Opowiesci chakenskie (4) | Kolonizacja.........ccceeveereeeercneeennnn. 337
Miejsca (5) | StOISKO...ccuiirieeiierieeieeieeteeie et 368
INAITACHE (11)eureeeeiieeeiieeeieeeite et e e e e esteeesaeeesvaee e s e seaaaaaaeens 371
Stownik regionalizmOw...........ccecueeviieniieiniiinieceeeeeee e, 377
Bibliografia.......ccceevueeiiiiiiieiieeieeeie et 379

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

PRZEDMOWA

DO WYDANIA POLSKIEGO

Podczas pobytu w Wenezueli w latach 2014-2016 miatem okazje za-
pozna¢ sie zlokalnymi publikacjami z dziedziny nauk spotecznych.
Czytatem o tym, jak ludy Ameryki Lacinskiej wspdlnie przezywaty ko-
lejne procesy nielatwej historii. Razem cierpialy brutalng inwazje Eu-
ropejczykéw w XVI wieku, wraz z ktéra rozpoczat sie stopniowy pro-
ces anihilacji miejscowych kultur. Trzysta lat p6Zniej mtode narody sy-
multanicznie zachtystywaly sie niepodlegloscia tylko po to, by zaraz
po jej uzyskaniu przekonac sie, ze jedyne zmiany, jakie przyniosta ze
soba wyidealizowana wolnos¢, dotyczyty kolorowej flagi, godia i ofi-
cjalnej nazwy nowej republiki. Ucisk nie zelzal, wladza pozostala
w rekach oligarchii ziemskiej pochodzenia europejskiego, a morskie
porty calego kontynentu w dalszym ciagu wysylaly (i wysylaja)
za ocean ztoto, srebro i inne surowce.

Podobienstwa historyczne wsrod sasiadow sa tak sciste, ze poszcze-
gblne kraje kontynentu dzielg sie miedzy soba bohaterami narodo-
wymi. Podczas rocznic panstwowych prezydenci Boliwii, Kolumbii
czy Wenezueli wypowiadaja stowa wdziecznosci pod adresem Simoéna
Bolivara, natomiast Peruwianczycy, Chilijczycy i Argentynczycy
wigza wiasna suwerennos$¢ z postacia generata San Martina. W ostat-
nich dziesiecioleciach z coraz wiekszq sila powraca idea unifikacji re-
gionu w jeden byt spoteczny i polityczny. To zrozumiate, bo granice la-
tynoamerykanskie rzadko oddaja rzeczywiste podzialy kulturowe czy
etniczne. Jeden z najbardziej wptywowych glosicieli idei zjednoczenia,
Argentynczyk Jorge Abelardo Ramos, swdj tom dziejéw kontynentu
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zatytulowat ,Historia N arodu Latynoamerykanskiego” [wyrdznie-
nie moje — W.G.].

Od powyzszej reguly jest jednak jeden wyjatek i nazywa sie Para-
gwaj. Paragwajczycy dysponujg bardzo szczegdélnym pojeciem przyna-
leznosci narodowej. Nie wigzg wiasnej historii z Simoénem Bolivarem,
a zwyciestwo w styczniu 1811 roku nad wojskami dowodzonymi przez
bezposredniego poprzednika generata San Martina, Manuela Belgrano,
celebrujg jako pierwszy sukces narodowych sit zbrojnych. W kolej-
nych latach, podczas gdy reszta kontynentu rzadzit waski odsetek naj-
zamozniejszych, w Paragwaju odbywaly sie wybory powszechne.
Kiedy Wielka Brytania urabiata Argentyne i Brazylie na wiasne kolo-
nie handlowe, w Paragwaju kielkowal przemyst. W czasie gdy elity
polityczne z catego kontynentu marzyty zrobi¢ z Ameryki Poludniowej
wierng kopie Europy Zachodniej, José Gaspar Rodriguez de Francia,
przywoddca Paragwaju, przemawiat w jezyku guarani. Zainteresowalem
sie. I chociaz przeczytalem réwniez, ze wielka wojna z lat 60. XIX
wieku pogrzebala pierwotne aspiracje srédladowej republiki, Paragwaj
zaczal mi sie jawi¢ jako enigma, zagadka, wyzwanie. Dodatkowo jest
krajem mato znanym, a wszystko co malo znane, co marginalne, za-
wsze interesowato mnie bardziej.

Gdy w marcu 2017 roku przekraczatem granice w Ponta Pora, wy-
obrazalem sobie, ze oto zaczyna sie podroz quasi-archeologiczna. Za-
mierzalem odwiedza¢ wioski i miasta, przekopywaé¢ ludzkie wspo-
mnienia z zywa zadza odnalezienia tamtego mitycznego, antykolonial-
nego panstwa sprzed péttora wieku. Sadzitem, ze to przeszios¢ zainte-
resuje mnie najbardziej. Pomylitem sie. Wspo6tczesnos¢ Paragwaju ob-
jawila sie jeszcze bardziej intrygujaca niz jego barwna historia.

Dzi$ proponuje spojrze¢ na Paragwaj na trzy sposoby. Po pierwsze,
zwracajac uwage, ze aktualna kondycja kraju to podrecznikowy, wrecz
przerysowany przyklad efektow globalizacji. Jesli ktokolwiek zastana-
wia sie, w jaki sposob nasza codzienna dieta wptywa na zjawiska spo-
teczne i Srodowisko naturalne na peryferiach wspétzaleznego Swiata,
Paragwaj stanowi najbardziej klarowna z odpowiedzi. Jesli interesuje
nas dynamika aktualnych trendéw gospodarczych, takich jak monopo-
lizacja handlu zywnoscia czy tak zwany land grabbing, i chcielibySmy
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$ledzi¢ te procesy z bliska, najprosciej wybrac¢ sie do Paragwaju. Jesli
pragniemy zrozumie¢, po co w dalszym ciggu masowo wycina sie lasy,
nasze dociekania powinny zmierza¢ w dokladnie tym samym kierunku.

Po drugie, Paragwaj skolonizowano ponownie na przelomie XIX
i XX wieku. I nie naciagne faktéw, jesli powiem, ze proces kolonizacji
trwa do dzi$. Zadane rany sg $wieze, konflikt miedzy miejscowymi
a przyjezdnymi wyczuwa sie w powietrzu. Paragwajscy criollos zycza
najgorszego brazylijskim imigrantom, ktérzy nie dalej niz czterdziesci
lat temu zajeli ich ziemie, a naréd Enlhet z regionu Chaco oskarza me-
nonitéw przybytych w latach 20. XX wieku o wykarczowanie ich le-
$nego Swiata. Rodzice i dziadkowie tych, kt6rzy dzi$ cierpia gtod i nie-
powodzenia, pamietaja jeszcze, ze dawniej powodzito im sie znacznie
lepiej. I zdaja sobie sprawe, kto narzucit niekorzystne zmiany. Jesli za-
stanawiamy sie, jak mogly wyglada¢ nastroje spoteczne w Ameryce
zaatakowanej przez Hiszpanéw pod koniec XV wieku, i jak rozwijato
sie tamto zderzenie kultur, pogladéw i cywilizacji, wspétczesny Para-
gwaj moze da¢ nam pewne wyobraZenie na ten temat.

Wreszcie po trzecie: historia. Mowi sie, ze wyjatek potwierdza re-
gute. Wiecej nawet: przypadek odstajacy od normy oferuje nowy punkt
widzenia i pozwala lepiej dang norme zrozumie¢. W tym duchu uwa-
zam, ze osobliwe koleje losu paragwajskiej republiki lat 1811-1870
stanowia klucz do glebszego zrozumienia dziejow Ameryki f.aciniskiej.
I chociaz pozornie nie rzucajg sie w oczy, na $lady i konsekwencje wy-
darzen z przesztosci bez trudu natrafimy w paragwajskich domach i w
codziennych konwersacjach, na polu i na ulicy.

Ksiazke napisatem w jezyku hiszpanskim. Taki wybor byt podykto-
wany miedzy innymi checig zachowania w formie nietknietej niekto6-
rych zwrotéw i wyrazen charakterystycznych dla paragwajskich uzyt-
kownikow tego jezyka. W thumaczeniu na jezyk polski, ktére zrealizo-
walem podczas wielomiesiecznego zamkniecia wymuszonego przez
pandemie Covid-19, staralem sie zaznacza¢ paraguaismos wszedzie
tam, gdzie bylo to mozliwe.

Wydaje mi sie, ze w sposéb nieuswiadomiony z mojej strony, struk-
tura utworu zostala podyktowana dynamika wspdtczesnosci, co nie-
zwykle trafnie thumaczy brazylijski filmoznawca Ismail Xavier:
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Proces ekspansji  globalnego rynku prowadzi
do kompresji czasoprzestrzennej, ktéra dotyka nas
wszystkich i utrudnia zrozumienie wiasnych
doswiadczenn jedynie z perspektywy lokalnej. Historie
osobiste staja sie zalezne od szerokich proceséw
spotecznych, wykraczajacych poza percepcje
indywidualna, przez co traca na efektywnosci narracje
oparte na linearnym rozwoju historii bohateréw, ktérych
cigglo$¢ zapewnialy dawniej interakcje miedzyludzkie
ograniczone do okreSlonego otoczenia. Tak jak
przyczynowos$¢ przezywanych doswiadczen stala sie
bardziej abstrakcyjna, tak isposoby jej reprezentacji
oparte na niecigglosciach, zestawieniach i obszernych
sieciach ledwie dostrzegalnych polaczen wydaja sie
dysponowa¢ wieksza zdolnos$cia odzwierciedlania logiki
dziatann indywidualnych iich znaczenia w kontekscie
spotecznym.

Rownolegle z ksigzka ,,Sprzedani. Reportaze z peryferii” nagralem
film dokumentalny ,,Jestem Paragwajczykiem” (hiszp. Soy paraguayo,
92', 2019). Tak w filmie, jak i w ksigzce historie osobiste, fakty i ob-
razy przeplataja sie, urywaja i pojawiaja ponownie, tkajagc miarowo
wielobarwny kilim rzeczywistosci. R6zne co do tresci, film i ksigzka
dziela ze soba liczng grupe bohaterow.

Blisko roczna podrdz po Paragwaju — od wschodu po zachéd, z pét-
nocy na potudnie, po wszystkich siedemnastu departamentach $rddla-
dowej republiki — odbytem na rowerze. Czy przystoi, by reporter poru-
szat sie na dwoch kétkach? Coz, przystojnos¢ to bez watpienia kwestia
gustu. Dla mnie rower jest nie tylko pojazdem stuzacym do pokonywa-
nia dystansoéw. To takze niezastgpiony wehiku}, ktéry w magiczny nie-
mal sposéb popycha pasazera w bliskos¢ z Innym. Pozwala dotrzeé
tam, gdzie zyje Inny, je$¢ to, co je Inny, wdycha¢ kurz ziemi, ktéry
wdycha Inny, cierpie¢ ten sam upat i ten sam deszcz, ktére smagaja In-
nego na co dzien. Innymi stowy, pozwala odczu¢ cho¢by utamek tego,
co Inny czuje.
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Zapraszam w podr6z. Niewykluczone, Ze pojawia sie momenty,
w ktorych Czytelniczka lub Czytelnik poczujq sie obco: zagubieni po-
$rod nieznanych postaci, nazw i realiéw. Nic nie szkodzi. To w po-
drézy normalne, wszystkim nam sie zdarza. W Paragwaju uzywa sie
wyrazenia mird un poco, odpowiednika polskiego ,,no zobacz”. Mird
un poco mozna dostownie przettumaczy¢ jako ,popatrz odrobine”,
gdzie czastka un poco dodaje stylistycznie pewnego uczucia lekkosci.
Nie chodzi wiec o patrzenie intensywne, natarczywe, wymagajace na-
tychmiastowej odpowiedzi, twardych danych czy informacji. O$mielit-
bym sie przettumaczy¢ mird un poco jako ,daj sobie czas, by popa-
trze¢”, tak jak w podrézy dajemy sobie czas, by poby¢ z drugim czto-
wiekiem, nie wiedzac do korica, co w takim spotkaniu miatoby sie wy-
darzy¢. Wracajac do ksiazki: czas minie i — wedlug opinii Carli Cani-
stry, korektorki wydania hiszpanskojezycznego — w pewnym momen-
cie Czytelniczka lub Czytelnik zauwaza, Ze zaczynaja nasigka¢ Para-
gwajem, chtong¢ kraj przez skore razem z jego jezykiem, temperatura,
pejzazami i zapachem wilgotnej ziemi. Zycze szerokiej drogi!
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NARRACJE (1)

OTWIERA drzwi samochodu, waha sie przez chwile i stawia stope
na mokrym asfalcie. A jesli rzeczywiscie, mysli. Na ulicy nie widzi ni-
kogo: jest niedziela, godzina siodma wieczorem na jednej z podrzed-
nych dzielnic Buenos Aires. I na pewno, mowi do siebie, ale co teraz.
Uliczne psy zegnaja szary, deszczowy dzien zatlosnym zawodzeniem.
Chléd pdznej zimy, lodowata mzawka i teraz to. Co on w ogole chcial,
wzdycha ciezko, po takich ludziach wszystkiego mozna sie spodzie-
waé. Stawia druga stope, podnosi sie iopiera na wpototwartych
drzwiach samochodu. Nie méwi nic wiecej: twarz blada i bez wyrazu,
mies$nie napiete az do bolu. Wyglada, jakby jeszcze oddychal, mysli.
Krew rozchodzi sie po asfalcie w ciemnych, gestych strugach, ktére ro-
dza sie przy glowie i ptyng w kierunku kraweznika. Na policzkach, tak
mu sie wydaje, majaczy blady rumieniec Zycia. Cabrera urywa opo-
wie$¢ niespodziewanie, rozchyla milczace usta. W upalnej wilgoci po-
tudnia wspomnienia wibruja jak zZywe.

Miasteczko lezy na grzbiecie jednego z tysiaca wzgo6rz na dalekim
wschodzie departamentu Caazapa. Blotnista droga rozdziela dwa rzedy
niskich doméw. Zaraz za nimi, tak po prawej, jak i po lewej stronie,
strome, zielone stoki zbiegaja blyskawicznie do szumigcych w dole
strumieni.

— Woda opadnie lada chwila — Cabrera zmienia temat. — Zobaczysz:
pét godziny i po sprawie.

Zaczelo pada¢ wcze$nie rano i od samego poczatku obficie. Masy
wody ptynace po gruntowej drodze w przeciwnych kierunkach spoty-
kaly sie miedzy domem Cabrery a sklepikiem obok i spadaty w dot
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z wsciektoscia nieprzystajaca do zwyczajowego spokoju okolicy. Gle-
boki jar pochianiat wszystko. Jak tak dalej péjdzie, pozrywa mosty, to
Cabrera w roli medrca, zeby$ potem nie mowil, Ze cie nie ostrzegatem,
Marquito. Z czasem w dole, w miejscu nieSmiatego strumienia, urosto
jezioro. Kiedy gwaltowna burze zastgpita lekka, cieptawa mzawka,
miejsce zaroito sie od wedkarzy.

— To dlatego wroécites? — méwi Marcos po hiszpanisku, ale z wyraz-
nym akcentem portugalskim, ktéry u brazylijskich imigrantéw nie za-
nika nigdy.

— Musialem — odpowiada Cabrera niechetnie. — Zanim trafitbym
za kraty, dopadliby mnie jego wspdlnicy, jego ludzie, zwal jak zwat.

Marcos kiwa glowa. Co zrobi¢, mysli. Jasne, ze musial, Cabrera,
Marcos rozumie. Cabrera zdaje sie nie stucha¢: podnosi glowe, opiera
sie gleboko w fotelu z plecionych kabli i gubi wzrok w oddali, be-
dziesz tak siedzial caly dzien, przyjacielu? Przed domem, po drugiej
stronie drogi, stoi ciezaré6wka zaladowana pniami eukaliptuséw. Co ja-
ki$ czas przejezdzaja pick-upy o ubtoconych burtach, zobacz, zdaje sie,
Ze mosty sg przejezdne. I kto wie, Marquito, pewnie witasnie jadg zoba-
czy¢, jak sie sprawy maja.

— Jedli musimy juz tu zosta¢, przynajmniej co$ zjedzmy — wybucha
Marcos z dobrze udawanym ozywieniem. — Kura z warzywami goto-
wana na ognisku: duzo cebuli i zapach palonego drewna, co ty na to?

— Palonego wegla, chciates powiedzie¢ — Cabrera usmiecha sie z iro-
nig: rece zaciskajace oparcie fotela, glowa Cabrery nachylona lekko
do przodu, jego ciemne oczy utkwione w btekitnych Marcosa.

Marcos milczy.

— Leje druga dobe, Marquito, drewno masz juz pewnie solidnie prze-
moczone — Cabrera wstaje, poprawia splowiale spodnie i znika
za drzwiami.

Mieszka po sasiedzku.

Krzyki: ze nie trzeba, Cabrera, ze on, Marcos, sam suchego drewna
poszuka i sam je rozpali. Chyba oszalal, niech nie odstawia cyrkéw,
kaszel, $miech i ochrypty glos Cabrery. I Marcos: ze Cabrera powinien
przeciez dobrze wiedzie¢, ze na drewnie smakuje zupelnie inaczej.
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Glos Marcosa dochodzi potezny, niski. Latwo penetruje drewniang
czes¢ domu Cabrery — te, ktéra wychodzi na ulice — i odbija sie echem
w tylnej czesci, wzniesionej z cegly. To w tej ostatniej mieSci sie kuch-
nia z tymczasowym izbyt waskim stolem. Na nieheblowanych pét-
kach stoja rzedem puszki z yerba mate, torby ryzu i makaronu, pie¢
czy wiecej pekatych termoséw na zimng wode i kilka saszetek z przy-
prawami: otwartych, porzuconych i zapomnianych. Wszystko pokryte
kurzem, daj spokoéj, nie ma sensu gotowac dla jednej osoby, chera’d.
Biate drzwi z twardego plastiku prowadza do tazienki. Drugie — bra-
zowe iz litego drewna — do ciasnej sypialni. Pokoik posiada jedno
mate okno i ogromny telewizor powieszony na $cianie. Posrodku kro-
luje szerokie 16zko z pluszowa koldra. Wyje klimatyzator.

Pozostawiona na pastwe uplywajacego czasu drewniana cze$¢ domu
zamienila sie w garaz irupieciarnie. Dwa motory Cabrery drzemia
ustawione na surowym betonie w towarzystwie polowego 16zka. Han-
tle domowej roboty — znéw beton, tym razem w puszkach — zawalaja
przejscie. Zaraz obok, gdzie§ miedzy wysokim na metr glosnikiem
a zmurszatymi deskami bocznej $ciany, powinna leze¢ torba z weglem.

Marcos obserwuje poszukiwania przez okno. Cabrera kreci sie nie-
cierpliwie, po raz kolejny omiata wzrokiem ciemnawe pomieszczenie.
W oknie spotyka spojrzenie Marcosa i odpowiada wymuszonym
usmiechem. Zobacz, jest, méwi, pochyla sie nad glosnikiem, zostaw
to, Cabrera, nie trzeba, i odkrywa pusty papierowy worek.

Popotudnie przynosi niewielka poprawe pogody. Niewidoczne
storice nagrzewa gruba warstwe biato-szarych chmur, ktére od czasu
do czasu wypuszczaja drobniutkie krople deszczu. Cholerna wilgod,
chera’d, i Marcos dyplomatycznie, ze niech lepiej Cabrera przygotuje
tereré, bo na jedzenie trzeba bedzie poczekac.

W TAMTYCH czasach w miejscowosci Kilometr 35 dziatalo z piet-
nascie, dwadziescia tartakow, méwi. Dookota tylko las, dzungla, ale,
tak mysli, w miasteczku mieszkato wiecej ludzi niz obecnie.

Ci, ktorzy pracowali w tartakach, przyjezdzali z daleka. Spotkato sie
Paragwajczykéw — mnie, na przyklad, zeby daleko nie szuka¢ — ale
wiekszos¢ to byli ludzie z Santa Catarina, z Rio Grande do Sul. Z potu-
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dnia Brazylii, mam na mysli. Wielu z nich zostalo, ale tartaku nie ma
juz ani jednego.

Jak sie dogadywali? Jak pies z kotem. Bywaly miesiace, ze codzien-
nie kto$ padal martwy: dzi$ Paragwajczyk, jutro — Brazylijczyk, potem
znowu Paragwajczyk i tak dalej.

Alberto ma 38 lat, tegie ciato i usmiech, ktéry nigdy nie schodzi mu
z twarzy. Wystajacy brzuch wyglada na nowy, $wiezo wyhodowany:
nadmiar ciata nie zdazylt jeszcze rozla¢ sie po biodrach, nogach i ra-
mionach. Patrzac na niego z tyhy, Alberto sprawia wrazenie zdrowiej,
nawet wysportowanej osoby.

Nie, jakie tam planowane: szli na dyskoteke, do baru, upijali sie i je-
den drugiemu strzelal w leb, podrzynat gardlo. Zalezy, co kto miat pod
reka. Jak na przyktad? Jednego razu kuzyn szedt do roboty z samego
rana, kolo czwartej. Pracowal na gospodarstwie u panstwa Riquelmow.
I stuchaj: wyjezdzajac z miasteczka w kierunku Saltos de Guaird, masz
droge gruntowa w prawo, w pola, kojarzysz? Tam, zaraz obok, po-
wiedzmy: dwadzieScia metréw dalej, dziatala dyskoteka. Wlasciwie
dyskoteka z burdelem, znane miejsce. Mieli wielkie reflektory, ktére
rozjasniaty czerwong fasade budynku. Trudno byto nie zauwazyc¢.

Szli we trzech: ten moj kuzyn i dwoch chlopakow, tez z gospodar-
stwa. Kazdy na koniu. Jednemu z nich zachciato sie wejs¢ do lokalu:
zostawili zwierzeta przy ogrodzeniu i weszli do srodka. O tej porze ni-
kogo juz nie bylo, dziewczyny poszly spa¢, klienci tez, byt srodek ty-
godnia. Zostaty tylko puste puszki porozrzucane na podjezdzie. Pelno,
unosi ramiona, poruszajac nimi jak pltywak, pelno puszek po piwie.
Do tego jeden facet rozparty na taweczce przy wejsciu, o, na takiej jak
my, rozparty na drewnianej taweczce, nieruchomy. Brazylijczyk. Jasne,
pijany jak bela, kto siedzi trzezwy pod dyskoteka o czwartej rano.

Teraz tak: chtopaki wchodza i jeden z nich potyka sie o puszke. Albo
ja kopie, w kazdym razie puszka leci i trafia w Brazylijczyka. Ten war-
czy, ze Paragwajczyku jeden, Ze, no nie wiadomo do korca, co powie-
dzial, bo mdj kuzyn i tamtych dwdch, zaden nie méwit po portugalsku.
Weszli do srodka, kupili trzy piwa, a zZe nic sie nie dziato, to zaraz wy-
pili do dna i wyszli. Wychodzac, nie wiem, czy drzwiami, czy noga,
ale znowu kto$ potracit puszke.
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N6z miat kuchenny, ale takiej dlugosci: Alberto prostuje palce wska-
zujace i rozstawia dtonie na szerokos¢ czterdziestu centymetréw. Chlo-
paki rzucili sie do ucieczki. Tyle ze ten nieszczesnik od kopania puszek
to byl grubszy facet: tez uciekat, ale za wolno.

— PRZEWIEZLI mnie pod plandeka, w ukryciu, jedna z tych moto-
rowek, ktérymi wozi sie kontrabande miedzy Encarnacién i Posadas —
moéwi Cabrera.

— Ale o tym juz mi opowiadate$ — moéwi Marcos. — Opowiedz mi le-
piej jak sie zaczelo, dlaczego wyjechate$ z Paragwaju.

Zdecydowat sie ze wzgledu na siostre. Nie tak? Marcos zyczy sobie,
by zaserwowa¢ mu historie w wersji pelnometrazowej? Jak dla niego,
Cabrery, nie ma zadnego problemu.
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PRzEDMIOTY (1) |

BEBEN

To jest beben samorébka, wymawia: samorobka, z membranq z,
urywa, przechyla glowe w tyl, na powaznej dotqd twarzy miesza sie
wstyd i delikatne rozbawienie, z membranq z psiej skory.

Stonice zbliza sie ku zenitowi. W upale potudnia rozmywaja sie
resztki porannego chlodu tropikalnej zimy. Mamy czerwiec. Tadeusz
Nita, w dokumentach: Tadeo, wychodzi przed dom ze szklanym termo-
sem i goracqa woda na yerba mate. Za nim wznosi sie budynek pokaz-
nych rozmiaréw i o prostej architekturze: jednolita bryta z dwuspado-
wym, czerwonym dachem i podlogg z nienowych desek. Intensywna
zielen poteznego mangowca zasnuwa cieniem S$wiezo pobielone
$ciany. To kolonia Fram, ulica B.

— Ojciec byt jednym z pierwszych, ktérzy przyjechali kolonizowac —
Tadeusz zaczyna oficjalnie.

Strugi mleka wytryskujace z zaciskanych na krowich wymionach
dloni Ireny — zony Tadeusza i corki czeskich imigrantéw — wybrzmie-
wajq samotnie wsrdd niedzielnej ciszy.

Ojciec Tadeusza, Antoni Nita, w dokumentach: Antonio, wyjechat
do Argentyny pod koniec lat dwudziestych XX wieku. Po miesigcu po-
drozy statkiem wyladowal w stotecznym Buenos Aires epoki wiel-
kiego kryzysu. Nie znalazt pracy ani ziemi. Ostatnie pieniadze szybko
sie skoniczyly i o bilecie powrotnym do Polski nie moglo by¢ mowy.
Moéwito sie natomiast, ze niedaleko, w niejakim Paragwaju, sprzeda-
wano imigrantom grunty po okazyjnych cenach. Poszli piechota: stary
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Nita wraz z grupa sfrustrowanych rodakéw, ktérym Argentyna nie za-
oferowata lepszej przysztosci. Bez grosza przy duszy, tysiac trzysta ki-
lometréw na p6inoc.

— Rzeki przekraczali wplaw — opowiada Tadeusz i prostuje sie
na krzesle z duma syna pionieréw.

On sam urodzit sie juz w Paragwaju, wiec nie zna emigranckiej epo-
pei z wlasnego doswiadczenia.

— Spytaj Mazalewskiego, on powinien wiedzie¢ co$ wiecej — méwi.

Marian — Mariano — Mazalewski mieszka w samym centrum kolonii
Fram. W porze sjesty miasteczko zatapia sie w lunatycznym $nie: nie-
liczni przechodnie przemykaja bezszelestnie w cieniach niskich zabu-
dowan, powietrze stoi w miejscu. Ostre promienie podzwrotnikowego
storica odbijaja sie od srebrnych cebul prawostawnej cerkwi, ktéra —
i kto by jej sie tu spodziewat: przywyklej raczej do czterdziestu stopni
ponizej niz powyzej zera — wznosi sie zaraz za domem Mazalew-
skiego.

— Kogo tam nie byto: Ukraincy, Polacy, Litwini, Rosjanie — wylicza,
wpada w krotka zadume i zaraz przypomina sobie o przystanku w bra-
zylijskim Sdo Paulo. — PoszliSmy na miasto: ulice tak brudne, ze oczy
bolaly — Mazalewski kreci glowa — i $mierdzace, ze trudno byto uwie-
rzyc!

Opowiada, ze pasazerowie-migranci byli glodni, ale w portowych
uliczkach nie znalezli nic innego niz zielone banany. Nie wiedzieli, co
to, ale kupili calg galaz.

— Ze trzysta owocOw naraz — mowi Mazalewski. — We czterech nie-
$liSmy je na statek.

Wactawa Kociubczyk emigrowata w wieku siedmiu lat. W odréznie-
niu od Antoniego Nity jej rodzina wybrala Paragwaj od samego po-
czatku: doptynawszy do Buenos Aires, od razu wsiedli na parowiec
zmierzajacy w gore rzeki Parand, az do Asuncion.

— Ludzie ptakali: dokad nas wywoza? — wspomina. — Jedzenie nie-
smaczne, chleb twardy — usmiecha sie i znika pospiesznie w kuchni
zrekami oblepionymi chlebowym ciastem iz dziewiecdziesiatka
na karku.

Przedmioty (1) | Beben | 19

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

Dawniej mieszkala we Framie tak jak Nita. Obecnie Kociubczyk
zajmuje niewielki, drewniany dom na obrzezach Ciudad del Este
wsrod kwiatow i warzyw nasadzonych dookota.

Do dzis w Paragwaju chleb typu galleta i coquito sprzedaje sie juz
wysuszony. To sposob, by uchroni¢ pieczywo przed gniciem w wilgot-
nym, upalnym klimacie.

Dlaczego

Takie bebny produkowano na wsi, usituje opowiada¢ mi o tym po pol-
sku, ale co chwila potyka sie, grzeinie, chce cos$ sobie przypomniec,
wreszcie otwarte od dtuzszej chwili usta wyrzucajq hiszpariski czasow-
nik odmieniony wedlug polskiej gramatyki, produkowano na wsi, po-
wtarza, bo pies zawsze jakis sie znajdzie, a krowe czy Swinie w Polsce
nie kazdy miat.

Ojciec Wactawy Kociubczyk bit sie w pierwszej wojnie Swiatowej.

— A po waojnie byle urzedniczyna traktowat go jak Smiecia — méwi. —
Dlaczego? Bo pochodzit ze wsi, wiec dla miastowych by} nikim.

Opowiada o tym spokojna, bez gniewu, to juz tyle lat. Ale zaraz pyta
mnie, czy w Polsce w dalszym ciggu obserwuje sie tego typu réznice
klasowe.

— Co my$my mieli: trzy hektary, nic wiecej. Z tego szkoly w miescie
nie oplacisz — mowi. — A dla nas, na wsi, szk6t nie byto — zarecza i do-
daje — uczyli sie tylko najbogatsi.

Takie to bylo zycie, wzdycha Waclawa.

— Ojciec w miodosci pracowal w Niemczech — opowiada Marian
Mazalewski. — Po odzyskaniu niepodleglosci po pierwszej wojnie eu-
ropejskiej — méwi ,,europejskiej”, nie ,,Swiatowej” — wrocit do Polski,
ozenit sie, zyt spokojnie. Gdy wybuchta druga wojna, nazisci zaofero-
wali mu prace: potrzebowali ludzi, zwlaszcza tych, ktérzy méwili po
niemiecku.

A ojciec Mariana méwit.
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Jan Gazewicz — w paszporcie: Juan Hazevich — produkuje meble.
Sam zaopatruje sie w drewno: plantacja eukaliptusow rozciaga sie
za obszernym budynkiem fabryki. Kiedy dziadek Gazewicza padat
martwy w pierwszej wojnie — bylaby europejska badZ swiatowa — kto
mogt podejrzewac, ze jego wnuk wykopie za oceanem prywatne je-
zioro z wysepka i ozdobnym, Zelaznym mostem? Ojciec Jana Gazewi-
cza z wojny wrocit zywy, ale w miejscu rodzinnego domu nie znalaz}
niczego procz fundamentow: z matej, ukrainskiej wioski zostaty jedy-
nie zgliszcza. Przez trzy lata Gazewiczowie mieszkali w ziemiance,
chudnac stopniowo z braku pozywienia. Gdy zaczely rozchodzi¢ sie
plotki o kolejnej wojnie, stary Gazewicz nie zastanawial sie dwa razy.

— Moéwili mu: co robisz, zwariowales, uspokdj sie — opowiada Jan. —
Ale on juz zdecydowal: sprzedal wszystko, co mial, i kupit bilet
za ocean.

Podczas wojny do niemieckiej fabryki, gdzie pracowat ojciec Maza-
lewskiego, trafiali jency ze Zwiazku Radzieckiego. Zajmowali sie
czyszczeniem gtowek kapusty.

— Ci ludzie juz wiedzieli, jak wygladal komunizm w sowieckim wy-
daniu — opowiada Marian — i ten wcale im sie nie spodobat.

Dlatego gdy walki ustaly iokazalo sie, ze Polska trafia pod ra-
dziecka dominacje, rodzice Mazalewskiego nie spieszyli sie z powro-
tem do kraju. Wrecz przeciwnie: w 1950 roku zdecydowali sie wyje-
chac za ocean.

—Juz nagrywa?

Mowie, ze tak.

— MJéj ojciec emigrowatl z szeregu przyczyn: brak pracy, brak do-
stepu do ziemi, zblizajaca sie wojna — wlaczylem kamere i Tadeusz
zmienil ton wypowiedzi. Teraz przemawia jak prowadzacy kanatu hi-
storycznego publicznej telewizji.

— Problem byt tez taki — dodaje Waclawa — Ze nasza rodzina nalezy
do kosciota baptystéw, podczas gdy szlachta, wielcy posiadacze ziem-
scy i urzednicy odpowiedzialni za dystrybucje ziemi miedzy chlopow
faworyzowali katolikéw.
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— Chcieli pozby¢ sie tych ,,gorszych” Polakéw — twierdzi Nita —
opozycjonistow, grekokatolikdw, baptystéw, mniejszosci narodo-
wych...

Nazywany polska kolonig Fram jest w rzeczywistosci gtdwnie ukra-
inski. Owszem, migranci, ktérzy przyjezdzali, legitymowali sie pol-
skim paszportem, ale to tylko dlatego, ze ukrainski wowczas nie ist-
nial. Jeden z pomnikéw zdobiacych gtéwng aleje Framu upamietnia
rok 2011 jako 200 lat niepodlegtosci Paragwaju i 20 lat niepodleglosci
Ukrainy.

Mazalewski: — Byt problem z Ukraiicami na wschodzie kraju. No
dobrze: by} problem z chlopami w ogodle, bo brakowato dla nich ziemi.
Ale Ukraincy cierpieli podwdjnie, bo w II Rzeczpospolitej traktowano
ich jako obywateli drugiej kategorii.

Gazewicz: — Na naszych aktywistow, nacjonalistow ukrainskich,
w najlepszym razie czekat areszt i tortury.

Mazalewski: — W 1939 roku, wraz z wybuchem wojny, wprowa-
dzono blokade mérz: wszystkie rejsy za ocean zostaly odwolane.
Gdyby nie to, wszystkich Ukraincéw by do Paragwaju wystali!

Skad wiedzieli? Wiedzieli co? No, skad polski czy ukraifiski chtop
z glebokiej prowincji, zapomniany na swoich lichych pieciu morgach
ziemi, wiedzial, ze mozna emigrowa¢ do Paragwaju? Wszyscy wie-
dzieli, méwi Nita, niemal rozbawiony, ze pytam o takie oczywisto$ci.
Byly reklamy w prasie, informacja rozchodzila sie jak epidemia.
I wszystko doskonale zorganizowane: dzialaly zagraniczne firmy —
przedsiebiorstwa kolonizacyjne to sie nazywalo — ktére kupowaly
wielkie posiadlosci w Ameryce, dzielily je na indywidualne dziatki
i potem prowadzily kampanie marketingowe w Europie. Obiecywali ci
wysoki poziom zycia, obfite zniwa, doskonaty klimat, jednym stowem:
raj na ziemi po drugiej stronie oceanu. A dlaczego wlasnie Paragwaj?
Bo najtatwiej sie byto dostac.

— Musiate$ udowodnié, ile masz pieniedzy — opowiada Tadeusz — to
byto tak zwane ,,pokazowe”. Ci, ktérzy mieli najwiecej, mogli jecha¢
do Stanéw. Nieco ubozsi — do Argentyny. Najwieksza biedota jechata
do Paragwaju. I do Brazylii, bo to byla puszcza nieprzebrana i nie wie-
dziales, co cie tam czeka.
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— MieliSmy jecha¢ do Stan6éw Zjednoczonych — méwi Mazalewski —
juz sie uczytem angielskiego. Ale ojciec skonczy} 53 lata, a do Stanéw
przyjmowali tylko miodych, do 35 roku zycia. Na potudniu bylo la-
twiej: do Argentyny brali do 45 lat, do Paragwaju zdaje sie, ze do 55.

Do Paragwaju jechat, kto chciat.

Poczatki

Pies powinien by¢ groiny, zeby beben zabrzmial, jak nalezy, cedzi
stowa przez zeby zacisniete w nieSmiatym usmiechu, niepewny, czy wy-
pada Smiac sie ze skérq psa na ustach. Takiego psa, z tych najgor-
szych we wsi, gdy ktos go potrqcit na przyktad, dobijato sie, skére wy-
prawiato i juz miates gotowy materiat na beben. Talerze, przytrzymuje
miedzy palcami poczernialy, metalowy dysk, to tuski pociskow z waojny
o Chaco. Ile, prawie sto lat majq. Zgniatato sie je, prasowato, i o pro-
sze, jakie wyszly ptasciutkie. To nasza perkusja. Paragwajczycy nazy-
wajq jq yaguapiré: yagua od psa, piré to skéra, psia skorka. Beben
psia skérka, powiedzmy.

Anna — Ana — Wilosek mieszka naprzeciwko piekarni Mamuszka,
gdzie wnuczka ukrainskich imigrantow — mioda, tega kobieta o biala-
wych blond wilosach — piecze domowe chleby w tradycyjnych prosto-
katnych foremkach. Maz pani Wlosek byl znanym w regionie kon-
struktorem mechanicznych mlockarni, kiedy jeszcze budowano je
z drewna. W zbiorach Domu Polskiego we Framie ostaly sie dwa eg-
zemplarze.

— Pamietam, jak krzyczatam: mamo, co$ mnie gryzie, co§ mnie swe-
dzi! — wspomina Anna — i nie wiedzialam co, nie znaliSmy tutejszych
zyjatek. A to jak nie komar, to wszy, do tego muchy, muszki, czego tu
nie byto!

W hotelu osadnika — prostym baraku, ktéry postawiono niegdys
na terenach dzisiejszego miasteczka Fram — lokatorzy zamieszkiwali
wspoOlnie jedyne pomieszczenie, a wilgotny upal mieszat sie z kurzem,
insektami i tropikalna goraczka.
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— I jeszcze trzeba bylo placi¢ za te luksusy — méwi Whosek z przeka-
sem — a my wiele pieniedzy nie mielisSmy:.

Ojciec Anny znalazt dluga na 20 metréw polane w sasiedztwie nie-
wielkiego strumienia. Oczyscit teren z chaszczy i sprowadzil rodzine
do szatasu o stomianym dachu i postaniach z palmowych lisci.

— Niczego tu nie bylo: dzungla inic wiecej, a drzewa z takimi
pniami, ze mogles wejs¢ i zamieszka¢ w Srodku — Mazalewski nie wy-
glada na osobe sktonng do przesady: opowiada o gigantycznych pniach
bez cienia emocji. — Ziemie sprzedawano za pét darmo: za réwnowar-
to$¢ jednej krowy dawali dziesie¢ hektaréw. Ale to bylo dziesie¢ hekta-
row zaro$nietych gesta dzungla.

Rodzina Mazalewskich kupila pietnascie hektaréw (pottorej krowy).
Marian pracowal na zmiane przez tydzien u sasiada i tydzien na ojco-
wym, zwalajac drzewa.

— Robota byta ciezka, ale nie zylo sie Zle — opowiada. — JedliSmy
mieso: tutejsze dziki i sarny. Czasem strzelalo sie do jaguaréw, ktére
zakradaly sie do kurnika.

Po roku Mazalewscy mieli juz pie¢ hektaréw gotowych do zasiewu
i mtody Marian nie musiatl wiecej pracowa¢ poza domem.

— Jaka szkoda, tyle lasu! — zaluje Wactawa, ktérej rodzina kupita
trzydziesci hektarow, trzy krowy. — Serce sie kraje, jak sobie przypo-
mne: $cinali drzewo, czekali, az obeschnie, i podpalali. Palili wszystko.

W tamtych czasach nie bylo zapotrzebowania na hurtowe ilosci
drewna, ktére Scinali osadnicy. A nawet jesli usitowano by je sprzedac,
nie istniata infrastruktura, ktéra umozliwitaby ich transport i komercja-
lizacje. Paragwajska dzungla, Mata Atldntica, zniknela bezproduktyw-
nie. Na jej miejscu zostala naga, gliniasta ziemia. Czerwona: mozna by
odnie$¢ wrazenie, Ze od ptomieni masowych pozaréw tamtych lat.

Czerwiec potrafi zaskoczy¢ zimnem. Nocg — trzy, moze cztery razy
do roku — temperatura schodzi kilka stopni ponizej zera, zmrazajac sa-
dzonki pomidoréw, jesli nie zbuduje sie dla nich — jak to robi Nita —
odpowiedniej szklarni. Popotudniami czasem popada, wiec warto za-
opatrzy¢ sie w kurtki, czapki, a nawet rekawiczki — kto by sie ich spo-
dziewal w tropikach? — ajuz na pewno podgrza¢ porzadnie wode
na yerba mate. Jesli dla odmiany niebo jest bezchmurne, storice Swieci
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niemal tak mocno, jak latem, podnoszac temperature do dwudziestu
kilku stopni. Tylko chlodny wiatr z potudnia przypomni, Ze znajdu-
jemy sie juz dos¢ daleko od réwnika. Przy tym zwodniczym wspotist-
nieniu zimna i upatu tatwo o przeziebienie.

— ChodZmy do $rodka — decyduje Nita i podnosi sie z krzesta.

Poludniowy serwis informacyjny podaje reportaz o nieprzyjemnych
zapachach w stotecznych srodkach komunikacji miejskiej. Okazuje sie,
ze w najchtodniejsze dni tegorocznej zimy ci mieszkancy Asuncion,
ktorzy w swoich domach nie dysponuja ciepta woda, odktadajq kapiele
na lepsze czasy.

— Wyglada nato — komentator dusi sie ze $miechu, co najlepiej
Swiadczy o tym, ze on sam, owszem, cieszy sie nieczestym przywile-
jem cieptej wody w kranie — Ze wielu pasazeré6w wzieto dzis$ tylko pol-
ski prysznic — i nasladuje namydlanie pach i krocza.

— Polak smierdzaca stopa, Polak czosnkojad, tak nam moéwili — Nita
zawiesza glos na ulamek sekundy, szuka wlasciwego okreSlenia: to
do kamery — taka przemoc psychologiczna — i je odnajduje.

Tadeusz opowiada, Ze nawyki zwigzane z higieng stanowily jedna
z gléwnych rdznic miedzy miejscowymi a przyjezdnymi. Paragwaj-
czycy kapali sie dwa, trzy razy dziennie w strumieniu: catymi dniami
w wodzie siedzieli, méwi Nita. Tymczasem imigranci, chtopi z Europy
Wschodniej, gdzie przez wieksza cze$¢ roku woda jest lodowata, przy-
wykli do mycia sie najwyzej raz na tydzien.

Zawiezli te praktyke za ocean, razem z czosnkiem i onucami, kt6-
rymi obwigzywali sobie stopy uwiezione w ciezkich buciorach. Mozna
sobie wyobrazi¢, jak pachniaty tak opatulone konficzyny przy czterdzie-
stu pieciu stopniach Celsjusza i puszczanskiej wilgoci paragwajskiego
lata.

— No to my im odpowiadalismy: Paragwajczycy maniokojady — a co,
Czemu nie.

— Dojezdzamy do Carmen del Parand, a baby w ptacz — ciggnie Wa-
clawa Kociubczyk. — Gdzie nas przywiezli? Tu dzieci gote lataja!

Taka niemoralno$¢ pospotu z nieznanymi we wschodniej Europie
upalami musiata kojarzy¢ sie co najmniej z wrotami piekiel. Anna
Wiosek przypomina sobie, jak wielokrotnie wraz z kolezankami ucie-
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kata w panice przed grupami Paragwajczykéw zaopatrzonych w ma-
czety. Dziewczyny z Polski nie wiedzialy, Ze te gigantyczne noze
w Ameryce Lacinskiej shuza nie tyle do podrzynania gardel Bogu du-
cha winnym sgsiadkom, co jako uniwersalne narzedzie do pracy
w polu.

Marian Mazalewski natomiast gonit Paragwajczykéw z widtami, bo
ci — jak zapewnia — kradli bez umiaru.

— Nasz dom miat parter i pietro. SpaliSmy na dole, na gérze sktado-
walo sie zbiory bawelny, zapasy drewna, tego typu rzeczy — opowiada.

I pierzyne na zime.

— Ktérej$ nocy — Mazalewski otwiera szeroko oczy i pochyla ku
mnie glowe — stysze, jak deski sie uginajg, znaczy: kto$ jest na goérze.
Wybiegam z domu i co widze? — Marian, stary gawedziarz, zawiesza
na chwile glos. — Paragwajczyk biegnie juz z kotdra pod pacha. To co?
Lapie za widly i za nim!

Paragwajski policjant na stluzbie we Framie: — Pana dokumenty?
Nie, tak w zasadzie to nic, pan wybaczy, ale sam pan widzi, Ze to lu-
dzie do$¢ zamknieci. Do domu, powiedzmy sobie, nie wpuszcza ot tak.
Podejrzliwi sa. Pracowici, nie méwie, ze nie, i wlasnie dlatego, kiedy
kto$ tak siada bezczynnie jak pan, a do tego obcy, to zaraz mysla: pew-
nie ztodziej. Czy dzwonili? Dzwonili czy nie, tak naprawde to nie
wiem, ale jesli nie zadzwonili do tej pory, to na pewno kto$ zadzwo-
nitby podzZniej. Do niedawna mieli tu godzine policyjna, prosze sobie
wyobrazi¢, dla bezpieczenstwa, sami chcieli, tak, tacy sa. Ze Tadkowi
Nicie ktos swinie ukrad}? Nie, jakie ukrad}, tutaj nikt nie kradnie, niech
pan bedzie spokojny. Wiem, co méwie, bo pracowatem juz wlasciwie
w catym kraju. Fram to jest raj, prosze pana, tutaj pan mozesz zostawic
motor z kluczykiem w stacyjce i nikt go panu nie ruszy. Tylko uczy¢
sie nie chca: kupi sobie luksusowe auto za te soje, palac sobie wybu-
duje, ale po hiszpansku to gadaja tak, jakby w zesztym tygodniu przy-
jechali do Ameryki Potudniowej. Rodzajnikéw nie uzywaja, nic. Kiedy
przyjezdzali, patrzyli na nas jak na dzikuséw. Teraz to my na nich pa-
trzymy jak na nieukéw. Chociaz, tak jak méwie, pracowac, pracuja,
wiadomo. Ale zawsze sie dziwie — bo to rzeczywiscie dziwne, pan zo-
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baczy — ze w pracy chca gada¢ o kobietach, a wieczorem przy piwie
o maszynach rolniczych.

Mimo pewnych nieporozumien, polskiego prysznica, czosnkowego
odoru i kradziezy kolder, przyjazn europejsko-paragwajska zaczetla
wypuszczac swoje pierwsze pedy. Pomogt wspolny wrog.

— Imigranci okazali sie bardzo przydatni w wojnie o Chaco w trzy-
dziestym drugim: uprawiali ziemie, gromadzili zboza i wysytali zyw-
no$¢ na front — opowiada Nita. — To wtedy niektérzy Paragwajczycy
zaczeli patrze¢ na nas jak na swoich.

Mowi sie, ze przyjazn rozwijala sie takze na gruncie muzycznym:
oprocz bebna z psiej skdrki imigranci z Europy Wschodniej przywieZli
do Paragwaju akordeon.

— Zorganizowali$my pierwszy ogélnoparagwajski festiwal akorde-
onowy — méwi z duma Nita, to tez do kamery.

Marian Mazalewski po krotkiej pogoni z widlami w rece zdotat od-
zyska¢ koldre. Z corka mu sie to nie udato.

— Trzeba przyzna¢, ze za kobiety potrafig sie zabra¢ — méwi. — Przy-
jechat ktérego$ razu pewien technik i zamiast instalowac¢ antene telefo-
niczna, zaczat rozmawiac¢ z najmtodsza z rodziny — Mazalewski kreci
glowa. — No i co ja jej powiem? Co prawda Paragwajczyk, ale jesli ci
sie podoba, to bierzcie $lub!

Konflikt, ktory przeptynat ocean

Ukrainicy uzywali tego samego bebna, wiadomo. Ostatecznie zyli
na tej samej ziemi, w tej samej wiosce mieszkat Polak i mieszkal
Ukrainiec, jak by mieli nie uzywaé. Ale przez te konflikty, przez wojne
zdaje sie, ja cos czytatem, chociaz ty na pewno lepiej kojarzysz, co sie
tam na wschodzie wydarzylo... W kazdym razie, minelo juz tyle czasu
i ktos powie: Smiech bierze, ze w dalszym ciggu, méwi, i znow miesza
mu sie niepewny usmiech i wstyd, powiedziec¢?, ale okazuje sie,
Ze wciqz, zaczyna, wqtpi, nie powiedzie¢?, mysli, ucieka wzrokiem
w prawo, w ziemie, ze kiedy robimy nasze festyny, swieta, to oni tak,
krzyzuje palce prawej dioni, tak robiq, zeby nam nie wyszto.
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— Urodzitam sie juz w Paragwaju — méwi Anna Wlosek i, niby
w charakterze dowodu, podaje mi tykwe z yerba mate i szerokim wy-
borem ziét leczniczych. — Ale za sagsiadow miatam Ukraincow i Biato-
rusinow.

Anna dorastata miedzy nimi. W codziennych kontaktach nauczyla
sie wszystkich jezykdéw wschodnioeuropejskich, ktérych uzywano we
Framie: co$, co niezupehie spodobato sie starszym Polakom.

— Pierwszego dnia w domu mojego meza podchodzi do mnie te-
Sciowa i pyta: co nam ugotujesz? Mowie, ze wareniki, a ona az pod-
skoczyla ze ztosci, juz reke na mnie podnosita — Smieje sie Wloskowa
ibije dlonia w kolano. — W tym domu, moéwi, je sie pierogi, a nie
zadne wareniki.

Wiekszo$¢ Polakéw z Framu nie méwi juz w jezyku dziadkow i nie-
wielu miatlo okazje odwiedzi¢ Europe. To samo mozna zreszta powie-
dzie¢ o Ukraincach. A mimo to wszyscy doskonale wiedza, Ze ,,goto-
wane empanady” po polsku nazywaja sie pierogi, a po ukrainsku — wa-
reniki.

Nikt nie ma réwniez watpliwosci, gdzie nalezy szuka¢ winowajcéw
negatywnych wplywéw i niefortunnych wydarzen wszelkiej masci.

Nita: — Od kiedy mdj brat sie ozenit, stal sie jaki$§ dziwny, nie da sie
z nim rozmawiac.

Irena: — A czego ty sie spodziewales, jesli ozenit sie z Ukrainka?

Komu sie udato

Noc jest chtodna. Nita wklada granatowa marynarke i wsiada do sa-
mochodu. Teraz, na staro$¢, Zrodta dochodéw potomka polskich emi-
grantoOw to nie wiecej niz kilka grzadek pomidoréw, skromna pensja
radnego gminy Carmen del Parana i niewielkie stadko kréw. Jeden
z braci Tadeusza — ten od zony Ukrainki — zdotat uzyska¢ pozycje
plantatora soi (bo okradt z ojcowizny pozostatych braci, méwi Nita;
namoéwiony przez Ukrainke, dodaje Irena) i finansowo idzie mu nieco
lepiej.
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Stary silnik samochodu zaghisza nocny koncert miliona $wierszczy.
Wyjezdzamy na pusta szose. Przez okna nie widac nic: zadnego Swia-
tla, zadnego domu przy drodze.

— Dawniej mieszkato tu mnéstwo ludzi — zapewnia Nita. — Co sto, co
dwie$cie metréw stalo gospodarstwo.

Skrecamy w prawo. Do Domu Polskiego prowadzi gruntowa droga,
na ktoérej samochdéd podskakuje postuszny dziurom i koleinom. Tade-
usz usituje wlaczy¢ muzyke.

— To miejscowe nagrania, nasze — wyjasnia. — Chciatbym, zeby$ mi
powiedzial, czy sa podobne do tych prawdziwych, z Polski — konczy
i usilnie uderza plyta w plastikowa obudowe odtwarzacza.

Waski otwér na kompakty chowa sie w ciemno$ci, ucieka wraz z wi-
bracjami deski rozdzielczej. Kiedy dysk znika wreszcie za czarng
klapka urzadzenia, akordeony, bebny i wysoki, kobiecy glos wy-
brzmiewaja przez krotka chwile izacinaja sie, nie dajac nadziei
na kontynuacje. Zielony wyswietlacz wskazuje czwarta sekunde.

Jest jak najbardziej mozliwe, Ze w tamtym momencie byliSmy
w Polsce na jednej z zapomnianych tras na wschod od Wisty, w drodze
na Zamos$¢ czy Krasnystaw. Mogla to by¢ rzeska, wrze$niowa noc,
stary samochdd godny przegranych transformacji lat 90. I stoicka
zgoda na to, Ze lepiej wcale by¢ nie musi, ze tyle, ile mamy, wystarczy,
areszta to ztudna putapka nowoczesnos$ci, falszywe miraze material-
nego dobrobytu.

Powiedzialem Nicie, Ze nagrania sq bardzo podobne do polskich.

— Tutaj mieszkali A. — Tadeusz, nie odwracajac glowy, wskazuje
reka na prawo.

Pytam, co sie z nimi statlo. Mlodzi przeprowadzili sie do miasta, od-
powiada, starzy pomarli. Obok mieszkal B., bit sie z bolszewikami
u boku Pilsudskiego. I co z nim? Musiatl ucieka¢ za Stroessnera. Bo?
Bo mieli go za bolszewika. Patrze, zdziwiony. Nita: Stroessner miat
urojenia na tym punkcie, wszedzie widziat komunistéw. A zZe w tam-
tych czasach Polska nalezata do bloku wschodniego, dla niego wszy-
scy Polacy to byli bolszewicy. Wielu uciekto, na ogét do Argentyny.

Gazewicz: — Niektorzy Ukraincy ulegali sowieckiej propagandzie
iwracali do Zwigzku Radzieckiego. Gdy tylko przekraczali granice,
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wysylano ich do obozéw pracy na Syberie. Jako Ze emigrowali wcze-
$niej na zachod, uznawano ich za wrogéw ludu.

Mazalewski: — Albo uciekali, bo nie wytrzymywali tutejszych wa-
runkéw: chmury komarow, dzikie zwierzeta, zadnego wsparcia ze
strony panstwa, pomys$l sobie. Tu nie bylo nawet drogi, Zeby dojechac:
produkowates, ale nie byto jak tego sprzeda¢, nie byto gdzie i co kupi¢.
W Paragwaju na przykiad nie produkowato sie wtedy dachéwek. Nie-
ktérzy sprowadzali je z Argentyny, ale przez utrudnienia w transporcie
wychodzito strasznie drogo. WycinaliSmy deseczki po sze$cdziesiat
pie¢ centymetrow i robiliSmy gonty.

Gazewicz: — Bez elektrycznosci, tacznosci, sami posrod dziewiczej
puszczy, nieznanej przyrody, nieznanych chordb. Zaczynac tutaj nie
byto latwo.

Mazalewski: — Kto miat kilka groszy, ptacit przemytnikom i jechat
do Argentyny. Trwala epoka rzadéw Perona, robotnik za dzien pracy
dostawat worek maki. Ziemia obiecana, bracie. W Paragwaju zostawali
tylko ci, ktérzy nie mieli innego wyjscia.

Nita: — C. mieszkat tu, po lewej. Podobno wykopat worek zlota: zo-
stawit dom, pole i nikt go tu wiecej nie widziat.

Samochod zawraca i parkuje przed budynkiem, ktéry sprawia wraze-
nie zbyt wielkiego na tle wyludnionej okolicy. Nita zapala $wiatla:
z doskonalej, gestej czerni paragwajskiej nocy wytaniaja sie biale
Sciany Domu Polskiego i — naprzeciwko — blekitna fasada kosciola
Matki Boskiej Czestochowskiej. Na spotkaniu zjawia sie pieciu mez-
czyzn: trzech starszych i dwoch ledwo po czterdziestce. Wszyscy zno-
sza mieso. Stanistaw, oprécz wolowiny, niesie pojemnik z pierogami
(albo z warenikami, bo jego Zona réwniez jest Ukrainka).

W miare jak obniza sie poziom wina w butelkach, hiszpanski uste-
puje miejsca jezykowi przodkéw: zawsze ze Spiewnym, wschodnim
akcentem. I ze stownictwem, ktére wyszto z uzycia dekady wczesniej.

— Rozmawiam jeszcze temu co dziewiecdziesiat lat nazad nauczyli
mnie ojcy, jezykiem z tamtego czasu — mowi Nita. — Pewnie niektdre
razy na wywrét wymawiam — smieje sie niepewnie, bo koniec koficow
nie wie, czy wymawia na wywrot, czy nie. — Ale jeszcze umiem obro-
ni¢ sie jezykiem polskim! — gdzie to ostatnie zdanie jest kalka jezy-
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kowa z hiszpanskiego defenderse, co oprécz ,,obrony” moze oznaczac
rowniez ,,radzenie sobie”.

Ale to nie jezyk nadaje spotkaniu tak bardzo polskiego charakteru.
Trudno zresztg okresli¢ z calg precyzja, w czym rzecz: jakie$ napiecie,
specyficzna wibracja powietrza, ktérej bez watpienia nie poczujemy
miedzy rozmowcami paragwajskimi. Delikatna nerwowos$¢ obecna za-
wsze wtedy, gdy ja wiem, Ze mam racje i Ze ty sie ze mna nie zga-
dzasz, i vice versa, bo gdzie dwoch Polakéw, tam trzy zdania.

Tak na siebie patrzyli, wyczekiwali, obserwowali, szukali odpowied-
niego momentu i powodu, i wreszcie znalezli: grill automatyczny. Ot6z
grill nie dziala sprawnie, Stachu. Wiadomo, gwint sie nagrzewa, roz-
szerza i mieso przestaje sie obraca¢. Zostawcie Stacha, zlecenie bylo:
wykorzysta¢ gwintowane prety, ktére zostaly po rozbidrce. Prety wy-
korzystal, ale wziat za drogo. Ja bym to zrobit klasycznie, z tancuchem
od motoru. A prety co, wyrzuci¢? Szkoda pretow. Szkoda. Ale lepiej
wyrzuci¢ niz budowaé niedziatajacy grill. Dzialajacy czy nie, ale
za siedem milionéw? Kiedy temperatura dyskusji wzrosta niepokojaco,
Tadeusz zaintonowal, zebrani od$piewali hymn panstwowy i rozeszli
sie po domach.

Marian Mazalewski patrzy spokojnie w glab obejscia. Pod blasza-
nym zadaszeniem stojg dwa nowoczesne kombajny, traktor, siewnik
i kilka innych maszyn.

— Jednego jestem pewien: gdybySmy zostali w Polsce, nie mieliby-
$my nawet polowy tego, do czego doszliSmy tutaj.

Wylicza: on i jego synowie maja co najmniej po sto hektaréw kazdy.
W maju sieja pszenice, w listopadzie soje. Jesli dodac jeszcze jeden za-
siew, tak zwane mate zniwa soi, safrinha, mozna doj$¢ do pieciu zbio-
réow na dwa lata, nawet trzech na rok. Jak powiedzial inny rozmoéweca:
to taki dumping klimatyczny.

— A w Polsce? — Mazalewski zaciska blade usta i kreci glowa. —
Jedne zniwa w roku, jeszcze na tych ubogich, piaszczystych glebach.
Nie ma poréwnania — ocenia i milknie na dtuzszq chwile, by zaraz
kontynuowa¢ swoje podsumowanie.

— Ze bylo trudno? Jasne, ze bylo. Wielu nie wytrzymato i wyjechali.
Ale ci, ktorzy zostali, dobrze na tym wyszli — zarecza z cala powaga,
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z cala pewnoscia, i dodaje, nagle rozbawiony. — Niedawno odwiedzita
mnie grupka Polakéw — mowi, krztuszac sie ze $miechu. — Chcieli ku-
pi¢ ziemie na wypadek wybuchu trzeciej wojny Swiatowej — odchyla
glowe do tyhu, teraz juz Smieje sie w glos. — Za péZzno, kochani! Nam
sie udato, bo gdy przyjechaliémy, ziemie dawano za pét darmo. Dzisiaj
to inna historia, bo dzisiaj ceny piec¢dziesieciu czy stu hektaréw naj-
zyZzniejszych ziem na kontynencie nie podaje sie w krowach, a w mi-
lionach dolarow. Kogo na to sta¢? Kto to kupi, zeby sie osiedli¢? Sami
starzy tu zostaniemy.

Zaraz, a beben? Nie mow, ze nie przyniostes. Pewnie, ze przyniost, zo-
bacz, przy drzwiach zostawit, yaguapiré. Wreszcies go wyczyscil, Ta-
dek, bo kurzu miat na dwa palce. Zagraj cos. No co, niech zagra! Co
na przyktad? Ja wiem, cos nostalgicznego. Siada. Skorzany mokasyn
na stopke perkusyjng, drewniana patka do reki, uptywa szybko zycie,
Spiewa, raz w beben, jak potok plynie czas, dwa, trzy w talerze, walc,
za rok, za dzien, za chwile razem nie bedzie nas.
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MINIATURY Z JAVIEREM (1) |

LEKCJA HISTORII

To bylo w okolicach pietnastego maja, Swieto pafistwowe, wiec opo-
wiadalem dzieciakom, Ze konkwista, ze deklaracja niepodleglosci i tak
dalej. Jedna z dziewczynek podnosi reke i pyta: Javier, czyli Paragwaj
byt kiedy$ czeScig Hiszpanii? Owszem, mowie, ale to bylo bardzo
dawno temu. Dziewczynka kontynuuje: i my odtaczyliSmy sie od Hisz-
panii z wiasnej woli? No tak, odpowiadam. Ludzie, ktérzy zyli w tam-
tych czasach na ziemiach znanych dzi$ jako Paragwaj, oglosili niepod-
leglosé. 1to jako pierwsi w Ameryce Poludniowej: zobacz, nawet jej
chciatem wcisngc¢ te tania, patriotyczng dume, Smieje sie. PrzestaliSmy
by¢ czescia Hiszpanii itak powstal nasz kraj, ttumacze. A ona mi
na to: ale z nas barany, méwi, jesli bySmy dalej zyli w Hiszpanii, wi-
dzialabym sie z moim tatg na co dzien, a nie tylko raz na rok.

Miniatury z Javierem (1) | Lekcja historii | 33

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

NARRACJE (2)

Matka Cabrery wyjechata do Argentyny jako pierwsza. Malego Ca-
brere wystano pod opieke rodziny w okolice miejscowosci La Col-
mena. Wuj Rubén mial tam niewielkie poletko, mniej wiecej w poto-
wie 20-kilometrowej, brukowanej drogi do Ybytymi. Robitem tam,
Marquito, razem z nimi: przy zbiorach, przy zasiewach. Uprawialo sie
bawelne, lata temu, milczy dtuzsza chwile, jakie$ trzydziesci lat. Wsta-
walo sie o czwartej rano, w p6t do piatej, orato sie ptugiem, sadzito
maniok, kukurydze.

— Twadj ojciec — pyta Marcos — wyjechat razem z matka?

— Nie, nie. Stary zostawil nas duzo wczesniej.

— Ale Mendoze poznales tam, pod Ybytymi, dobrze kojarze?

— Gustavo Mendoza — wzdycha Cabrera. — Mendoza byl sporo star-
szy ode mnie. Dzisiaj to nie ma znaczenia, ale wiesz, dla dzieciakow
pie¢ czy sze$¢ lat stanowi ogromna roznice. Gustavo pojechat z nami,
gdy przeprowadziliSmy sie do La Colmeny. Nie wiem, co sie stalo
z jego rodzicami. Zdaje sie, ze oboje wyjechali do pracy do stolicy. Tak
czy inaczej nigdy wiecej nie zamieszkali razem, zostawili chlopaka.

— On zawsze taki spokojny, wstydliwy — méwi Marcos.

— W La Colmenie dzieciaki go przesladowaly, rzucaty kamieniami —
wspomina Cabrera. — Byt gorszy, bo nie tylko ze wsi, ale jeszcze adop-
towany.

Cienkie struzki wija sie jeszcze po gruntowej drodze, ale szerokie
kanaly wyztobione w godzinach ulewy sa juz dla nich wyraznie
za duze. Deszcz ustal. Woda splywajaca z dachu na blotniste obejscie
zachlapatla na czerwono S$ciany domu, musisz sobie zalozy¢ rynny,
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Marquito. I Marquito, zZeby tamten powiedziat o tym Danieli, bo to jej
dom, nie jego, i zeby postuchat lepiej, co méwia w radiu. Rozglosnia
z Tuparenda, miasteczka polozonego jakie$ trzydzieSci kilometrow
na poinoc, zapowiada w jezyku portugalskim deszcze na caly tydzien.
Z Sylwestrem wiacznie. W dalszej czeSci programu prowadzacy po-
daje kurs dolara (dobrze, jesli rosnie: wiekszy zysk w guaranies, lokal-
nej walucie) i ceny soi na gieldzie w Chicago (znéw dobrze, jesli idq
w gore). Nastepnie przychodzi kolej na muzyke chrzescijansko-prote-
stancka (znéw po portugalsku) i na informacje, ze stan mostéw na rze-
kach w regionie jest niepewny: nie wiadomo, czy beda przejezdne
przed korficem roku.

— Ale dlaczego zostawiliscie zycie na wsi? — rzuca Marcos. — Ciebie
to ja juz znam, Cabrera: wolisz miasto, ruch, lubisz, gdy cos$ sie dzieje
— u$miecha sie po szelmowsku.

— Lubie mie¢ co je$¢, Marquito.

— Przestato sie optaca¢, za bawelne placili grosze — Gustavo kreci
siwg glowa, przygaszone oczy tla sie pod pasem bujnych brwi. — Bar-
dzo malo placili.

Dom Gustavo Mendozy stoi przy jednej z gtéwnych alei, ktére od-
chodza od ronda stanowiacego centrum La Colmeny. Zima ulice sa
szare, niebo — ciemne. Latem wracaja kolory, ale to za malo, by rozja-
$ni¢ posepny krajobraz pustych restauracyjek o $cianach przezartych
wilgocia, sklepéw z uzywana odzieza, ksiegarn bez ksigzek i bazaréw
oferujacych pluszowe misie, dzieciece wiaderka i szereg innych przed-
miotéw plastikowych i bezuzytecznych. La Colmena lezy u stop gory,
obfite deszcze padaja tu niezaleznie od pory roku.

— Jak malo? — pytam.

Pamieta, Ze dawniej za rownowartos¢ dziesieciu kilograméw ba-
wehlny, ktore zostawial w skupie, wynosil ze spozywczego calg torbe
zakupow. Ize teraz, mam sobie wyobrazi¢, ze teraz ledwie starcza
na kilogram ryzu czy paczke yerba mate.

— A za maniok, za kukurydze ile ptaca?

— Jeszcze mniej — Gustavo ucina, milczy przez dhuzszg chwile,
w konicu, niepytany, kontynuuje. — Na wsi nie bylo ani pieniedzy, ani

Narracje (2) | 35

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

szkét. M6j ojciec chcial, zebym przynajmniej skoniczyt podstawowke,
wiec wysltal mnie z Rubénem do La Colmeny.

Nie znalaztszy go w domu, Cabrera poszedt szuka¢ wegla w sklepie
obok. Teraz, gdy ogien ustabilizowal sie, Marcos doklada drewna:
grube, przesigkniete woda deski sycza nad gorgcym zarem. Cabrera
przytrzymuje tykwe w dloni, twoje tereré, Marquito. Czeka, az Marcos
skonczy uklada¢, przestawia¢ i wyrownywac cztery pokazne cegly,
ktére beda podtrzymywaty czarng patelnie polowa, kochanie, kura go-
towa? Daniela pojawia sie w drzwiach z metalowa tacq peing kancia-
stych kawalkéw zamrozonego zwierzecia.

— Twoi dziadkowie byli z Wloch, prawda, Marquito? — zagaja Ca-
brera bez wiekszego zainteresowania: znaja sie od niedawna, o co$
trzeba zapyta¢. — Europa, bogate strony — dodaje z pewnoscia znawcy
sytuacji ekonomicznej krajow zamorskich.

— Z Niemiec. Bogate... I ty myslisz, ze wyjechali do Brazylii na wa-
kacje? — Marcos, uzbrojony w dlugi n6z kuchenny, straca posiekany
czosnek na rozgrzang patelnie.

— Nie no, jasne. Przed wojng uciekali, tak to byto?

— Przed wojng — potwierdza Marcos tonem informacyjnym, wtasci-
wym komus, kto wie z opowiesci, ale nie miat okazji pozna¢ osobiscie.
— Nie mieli co je$¢. Domy, gospodarstwo, wszystko zniszczone —
spada cebula posiekana w kostki, zielona papryka w plastrach, olej
pryska na wszystkie strony.

Jego dziadek opuscit Europe po drugiej wojnie Swiatowej i schronit
sie w Brazylii. Gdy p6Zniej rodzina przeprowadzata sie do Paragwaju,
ojciec Marcosa miat 20 lat.

— No, ale jesli Niemiec, to moze uciekat z innych powodéw — Ca-
brera zaczyna ostroznie. — Podobno wojskowi wyjezdzali, bo mieli by¢
sadzeni za zbrodnie wojenne. Na przyklad Hitler umart w Paragwaju,
wiedziates?

— Nie wiem, gdzie umart Hitler, Cabrera, ale mdj dziadek zdecht
w Santa Ricie, uparty jak wot — teraz kawatki kury: tapie pierwszy
dwoma palcami, przyglada sie olejowi, do$¢ goracy?, wrzuca, patrzy
z zadowoleniem naburze biatlawych babelkéw, znaczy: goracy.
Wrzuca kolejne dwa, zloty zegarek odcina sie od sczernialego metalu
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patelni, olej tryska, parzy mu dlon, cholera jasna, przechyla tace
i opréznia ja jednym zdecydowanym ruchem.

— Uparty, bo nie chciat przeprowadzi¢ sie razem z wami do Apepu?

— Uparty, bo nie chciat przesta¢ pali¢, Cabrera — Marcos ciggnie roz-
drazniony. — Ty, przyjacielu, skonczysz tak samo — na koniec pomidory
i ciezka, metalowa pokrywka.

— Na cos$ trzeba umrzeé, Marquito.

— Powodzenia — méwi Marcos tonem falszywego oburzenia, co$
w rodzaju: zobacz, jak mato mnie to obchodzi, chociaz tak naprawde
wiesz dobrze, ze obchodzi mnie bardzo.

WBIL ostrze w podbrzusze do samego konca, az do rekojesci. A po-
tem jeszcze tak — Alberto lapie energicznie trzonek nieistniejacego
noza i kreci dtonia na boki — o tak jeszcze zrobil. Pozostali uciekli.
Zostawili konie przywiazane do ogrodzenia ipognali do domow
na piechote.
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PrRAsA (1) |
MALE MIASTO TANIO SPRZEDAM

Argentynski dziennik ,La Naci6on” donosi z Puerto Casado
w Paragwaju:

Dzi$ przyjechali przedstawiciele firmy Carlos Casado
SA i poinformowali nas, ze zostaliSmy sprzedani sekcie
Moon — powiedziat dziennikarzom burmistrz Puerto
Casado, Pablo Antonio Benitez.

Senatorka opozycyjna Elba Recalde wierzy jednak, Ze jeszcze nie
wszystko stracone:

Carlos Casado nigdy nie placit podatku gruntowego.
W ramach rekompensaty mozna zazada¢ zwrotu na rzecz
Skarbu Pafistwa terenéw zajmowanych dzi§ przez
miasteczko — twierdzi Recalde.

Wedhug réznych zrodet sekta Moon zgromadzita w Paragwaju zie-
mie o lacznej powierzchni okoto szesciuset tysiecy hektaréw, co sta-
nowi 1,5% powierzchni kraju. Miasto i gmina Puerto Casado rozcia-
gaja sie na nie wiecej niz pieciuset hektarach. Brzmiatoby wiec rozsad-
nie, gdyby nowi wlasciciele nie sprzeciwiali sie nacjonalizacji tak
skromnego fragmentu swoich przepastnych dominiéw, zwtaszcza jesli
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miatoby to pomdc w zazegnaniu konfliktu z okolicznymi mieszkan-
cami. Ale ziemska logika nie zawsze zgadza sie z boskim porzadkiem,
a jak informuje ,,L.a Nacién”, nabywca miasteczka ogtosit sie bezpo-
$rednim przedstawicielem niebios:

Ruch pod Wezwaniem Ducha Swietego dla Zjednoczenia
Chrzescijanstwa Swiatowego zostal zalozony w 1954
roku przez Sun Myung Moona — koreanskiego inzyniera-
proroka. Mezczyzna podaje sie za nowego mesjasza.

Kazdy dobry film katastroficzny rodem z Hollywood pokazuje,
ze kiedy sytuacja staje sie wyjatkowo krytyczna, do akcji wkraczajq
bohaterscy funkcjonariusze amerykanskich stuzb porzadkowych, kt6-
rzy ratuja $wiat przed zaglada. Sprawa azjatyckiej sekty najwyrazniej
nie jest wyjatkiem, a pierwsze kroki zaradcze podjeto juz na poczatku
lat osiemdziesigtych:

Moon zostal aresztowany w Stanach Zjednoczonych
w 1982 roku, oskarzony o oszustwa podatkowe. Mdwi
sie takze o zwigzkach Koreanczyka z przemytem broni
i spekulacjami finansowymi na duza skale

— konczy swdj raport dziennik ,,L.a Nacion”.

Prasa (1) | Male miasto tanio sprzedam | 39

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3nks_ebook

