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1.
Ostatnia droga

Rok 1976 wlaénie przechodzil do historii. Jedni wspomina¢ go mieli ze
zgroza, majac przed oczami drastyczne obrazy z czerwcowych strajkow w
Radomiu. Inni — z lezka tesknoty w oku za ,,malg stabilizacjg”, ktorej
symbolem staly sie telewizor, meble i maly fiat. Pod rzagdami Edwarda Gierka
PRL plynal niczym labedz: nad woda jeszcze dostojnie, ale pod nia przebieral
juz rozpaczliwie n6ézkami, zeby utrzymaé sie na powierzchni.

Zrebin tez Swietowal koniec roku. Mala §wietokrzyska wies — ulicowka, trzy
kilometry na p6lnocny zach6d od Polanca — byta juz po skromnym postniku:
na wigilijnym stole mogly sta¢ pierogi, zurek z olejem, kasza ze Sliwkami. Na
pewno byl oplatek, na pewno byta wodka. Potem tutejsi rolnicy,
chloporobotnicy zyjacy z pracy na budowie elektrowni ,Polaniec” i ci
nieliczni, ktorzy robili w ustugach, zgodnie ruszyli na pasterke do miasteczka.
Jedna wielka rodzina — bo i wiekszo$¢ z nich byla ze soba blizej lub dalej
skoligacona. Jak to na wsi. Szlo sie ze czterdzie$ci minut, chyba ze udalo sie
zabra¢ Feliksowym bialo-niebieskim Sanem, albo — jak Jurek, taksowkarz —
bylo sie szczedciarzem, ktéry mial wlasne auto.

Zgromadzeni na pasterce w polanieckim ko$ciele nie mysleli pewnie o
polityce, nie roztrzasali katastrofalnych w skutkach decyzji rzadu o
wielomilionowych pozyczkach, nie zastanawiali sie nad stlusznoscia
postulatoéw strajkujacych robotnikow. Kiwaly sie glowy, cigzyly powieki.
Kobiety przysypialy, zmeczone przygotowaniami do $wiat Bozego
Narodzenia. W zylach koledowala juz gorzatka — chlopom, babom, nawet
nastolatkom. KosScielny chléd tez robil swoje.

O czym méwil ksigdz, witajac wiernych na pasterce? O tym, ze Bog jest
miloScig, wiec trzeba kochac blizniego swego jak siebie samego? O
dzieciatku, co przyszlo na §wiat dwa tysigce lat temu? A moze grzmial o
moralnych dylematach, przed ktérymi stanie kiedy$ kazdy z nas? Ttumiac
ziewniecia, mieszkancy Zrebina puszczali pewnie mimo uszu to abstrakcyjne
ksieze gadanie, nie spodziewajac sie, jak szybko sami stang przed takimi
wyborami. Moze jeszcze tej nocy?
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O czym mysleli, gdy glos ksiedza rozplywal sie w woni choinki, kapusty z
grzybami i trawionego alkoholu? O czym my$lala Krysia, gladzac brzuch
rysujacy sie juz wyraznie pod brazowym kozuchem? O majacym sie urodzi¢
za cztery miesigce dziecku? Kiedy ksiadz moéwil, ze nalezy sie weseli¢, czy
wspominala wlasne niedawne wesele? Bialg sukienke, szczesliwa rodzine i
sasiadow, tance, ciasta i prezenty? Moze sie skrzywila, gdy przypomniat sie
jej ten nieszczesny epizod z kradzieza kielbasy, ktory omal nie zepsul calej
uroczystosci?

O czym mys$lal jej maz, Staszek? Czy martwil sie o utrzymanie powiekszajgcej
sie rodziny? O to, co jego rodzina sadzi o przenosinach z Polanica do zony na
wioske? Czy moze uSmiechal sie pod wasem, spogladajac to na Krysie, to na
lezace w zl6bku dzieciatko?

Dwunastoletni Miecio, brat Krysi, myslal za to najpewniej o prezentach pod
choinka i o smakolykach, ktore czekaly w domu.

Ale nie wszyscy nudzili sie w ko$ciele. W bialo-niebieskim Sanie,
zaparkowanym nieopodal polanieckiego rynku, tam, gdzie zaczyna sie szosa
na Zrebin, w najlepsze trwala impreza. Kto$ postawit ¢wiartke, potem drugg.
Alkohol rozgrzewat ciala, rozpalal glowy.

W autobusie tez sie komus$ przypomniala tamta kielbasa. Niedoczekanie. Za
tamto. Za wszystko. Za cale zycie.

Do Krysi w ko$ciele podeszla Zoska, jej cioteczna siostra. Msza sie ledwo
zaczela, bylo kilka minut po pélnocy. Zoska powiedziala, ze ojciec Krysi zrobit
po pijanemu awanture w domu, ze muszg wracac. Rodzice byli pokloceni,
ojciec to nawet na wigilie pojechat do siostry pod Pacanéw. Widaé wrocit
pijany i sie zaczelo. Krysia przywolala Staszka i Mietka, wyszli z koSciola.

Musieli by¢ zdenerwowani. Przed nimi dlugi marsz po nocy, a nie wiadomo,
co sie dzieje w domu. Wiec gdy przy ulicy Zrebinskiej zobaczyli Sana, za
ktorym zaparkowal jeszcze czerwony Autosan, odczuli ulge. Z Sana dobiegal
gwar, w Srodku zna¢ bylo ruch. Moze podwioza. Weszli.

Wtedy wyréslt przed nimi on. Solidnie juz wstawiony. Krzyczal, ze nie pojada.
Za tamta nieszczesna kielbase, za obraze honoru, ze nie daruje.

— Bez laski — odparla Krysia.
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Drzwi trzasnely. Krysia, Miecio i Staszek cofneli sie, mineli jeszcze stojacego
przed autobusami Jurkowg taksowke — oliwkowego Fiata 125p, i wyruszyli
poboczem, prawa strong szosy na Zrebin.

W swoja ostatnig droge.
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2,
Anielski orszak

Sciagnieci w érodku nocy milicjanci pewnie kleli na czym $wiat stoi. Ze nawet
w taka noc co$ sie musi dziac. Na posterunku MO w Polancu koto drugiej w
nocy stawit sie roztrzesiony kierowca Sana obywatel Feliks S., ktéremu kto$
podczas pasterki ukradl pojazd. Ukrad}, a moze figiel chcial sptataé i tylko
przestawil? — glowil sie przed milicjantami poszkodowany.

Ale autobus niebawem sie znalazl. Wypadek.

Paskudny wypadek. Kobieta w cigzy, mlody chlopak i mezczyzna rozjechani
przez Sana. Przykro patrzec.

Wiec milicjanci zbyt dokladnie nie patrzyli.

Zreszta, sprawa wygladala na prosta. Sto dwadzie$cia metréow przed
pierwszymi zabudowaniami Zrebina tkwil w rowie bialo-niebieski San. Przed
autobusem lezaly zwloki mezczyzny i chlopca. Chlopiec mial calkiem
zmiazdzong czaszke. Mezczyzna — zmasakrowany kolami tuléw i rany na
glowie.

Za autobusem lezala dziewczyna. Tez przejechana. Rany glowy, zgruchotana
miednica. Do tego kozuch podciaggniety, a rajstopy z majtkami zdarte. Gwal?
Po wypadku? Bez sensu, trapili sie funkcjonariusze. Predzej sie jej to stalo,
gdy autobus ja powl6kt po asfalcie. Chociaz, zeby tak sie ulozyl kozuch i
bielizna, musialby ja wlec raz w jedna strone, raz w druga — przytomnie
zauwazy pozniej jeden kapral MO. Ale przeciez nie takie rzeczy sie zdarzaja.
Na przyklad wiadomo, ze ofiarom wypadkow czesto spadaja buty.

Sciagniety z Kielc do Staszowa lekarz tez sie nie przygladal. Wypadek
komunikacyjny, napisal w protokole sekcji. Prokurator podpisal bez czytania.
Na sama sekcje wolal nie patrzec. Takie widoki i to jeszcze w tradycyjne
Swieta zimowe...

San wkrotce trafi na ztom, chociaz jest jeszcze calkiem sprawny. Milicja
niemrawo poszukiwac bedzie nieznanego kierowcy, ktory najpierw
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pozostawiony przy ulicy Zrebinskiej autobus ukradl, a p6zniej zbiegl
z miejsca wypadku.

W Zrebinie rodzice Krysi i Mietka odchodza od zmystow. W jednym wypadku
stracili dwoje dzieci, ziecia i wnuka. Sasiedzi starajg sie, jak mogga. W takich
chwilach wie$ musi trzymac sie razem.

Pogrzeb odbywa sie w Polancu. Ludzie patrza po sobie. Jeszcze niedawno
krzyczeli im ,,gorzko” na weselu, a dzis Spiewajq Anielski orszak.
Wspominaja Krysie. Mila byla, skromna, grzeczna, nie jak dzisiejsze
dziewuchy. Staszka, ze mtody, a taki odpowiedzialny. I Miecia, takiego
zdolnego. Chcial by¢ oficerem, pewnie zapatrzony w dziadka ORMO-wca.
Dobry byt z geografii i z religii.

Trumne Krysi niesie sam Jan Sojda, najbogatszy gospodarz we wsi. Tez
niedawno tanczyl na jej weselu.

Sojda ma 6,5 hektara, ciagnik, ktérego uzycza przy zniwach, i maszyny.
Gospodarke prowadzi nowocze$nie. Czterdziesci osiem lat, pociagla twarz,
wyraziste koSci policzkowe, ciemne wlosy czesze z lewa na prawo, nosi
modne baki. Zrobil kursy PCK i gdy trzeba, wyrywa bolace zeby. Ma tez kursy
weterynaryjne, pomaga ludziom przy zwierzetach, gdy sie ciela. Zaskarbia
sobie tym wdzieczno$¢ i powazanie — choéby u babki tragicznie zmartych
Krysi i Miecia.

Ale nie tylko tym. Sojda ma pieniadze. I zna prawo — byl przez pewien czas
lawnikiem w Gdyni — wiec wiele moze zalatwi¢. Ma we wsi ma postuch.
Moéwig o nim ,krol Zrebina”.

Teraz rodzice ofiar wypadku moga liczy¢ na jego pomoc — niewazne, co tam
bylo kiedys, jak losy ich rodzin splataly sie w przeszlo$ci.

Snieg pokrywa biela §wieze groby, miejsce wypadku, potamane krzaki przy
drodze. Swiat krzepnie, zima koi bol. I tylko ludzie patrza po wsi, kto z kim
gada, kto komu w oczy nie patrzy. I tylko przy gorzalce chlopy $ciszaja glos,
gdy mowia o tym, co sie stalo. Bo tu ORMO-wcy, aktyw i dobrzy katolicy pija
wspdlnie, a milicja przeciez tez moze uslyszec. I slyszy, ale co ja to pijackie
gadanie obchodzi.

Uslysza dopiero krzyk.
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O autorach

Autorzy serii powie$ci etnokryminalnych

o parze nieszablonowych $ledczych:
antropolozce kulturowej Ance Serafin

i dziennikarzu Sebastianie Strzygoniu,
powiedci kryminalnej o detektywce Sylwii
Nowak oraz zbioru wywiadow z ekspertami
organdw $cigania.

Fot. Grazyna Makara
MALGORZATA FUGIEL-KUZMINSKA

z wyksztalcenia i zamilowania kulturoznawczyni, zawodowo zajmuje sie
zarzadzaniem w branzy IT. Wspolautorka z Janem Golebiowskim, ksigzki
»Urodzeni mordercy? Nieznane kulisy pracy profilera. Kto zabija i dlaczego”.

MICHAEL KUZMINSKI

Dziennikarz i redaktor ,, Tygodnika Powszechnego”, autor
popularnonaukowej ksiagzki ,,Nauka w kuchni” i tekstow oraz przekladow
piosenek.

Akcja pierwszej z cyklu ich powieéci, ,,Slebody” (Wyd. Dolnoélaskie, 2015)
toczy sie na wspolczesnym Podhalu, gdzie tajemnica siega mrocznej i
niechlubnej przeszlosci goralskiej kolaboracji. ,,Pionek” (2016) osadzony jest
na Goérnym Slasku, gdzie opowiesci o seryjnych mordercach — wampirach
wydaja sie niepokojaco dostowne. ,Kamieni” (2017) to powies¢, ktorej akcje
rozpoczyna znalezienie zwlok jasnowlosego dziecka na obrzezach romskiej
osady. ,Mara” (2019) dotyka problemu pamieci o tym, co sie stalo z
ukrywajacymi sie w czasie II wojny $wiatowej Zydami.

W 2022 r. opublikowali ,Scigajac zto. Rozmowy o zbrodni, §ledztwie i karze”
— zbior wywiadow z funkcjonariuszami i bieglymi odkrywajacymi kulisy
pracy Sledczej.

W 2024 r. wydali powieé¢ ,Ruiny” — pierwszy tom z cyklu o detektywce
Sylwii Nowak.
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Weczeéniej napisali takze dwie powiesci sensacyjno-kryminalne retro z akcja
na Kazimierzu — zydowskiej dzielnicy Krakowa: ,,Sekret Kroke” (Swiat
Ksigzki, 2009) oraz ,,Klatwe Konstantyna” (2011).

Wraz z innymi autorami literatury kryminalnej w latach 2018—-2021
prowadzili odcinki serialu dokumentalnego ,,Opowiem CI o zbrodni”
(Crime+Investigation Polsat”).

Na podstawie powiesci ,Sleboda” w 2024 roku powstal serial oryginalny dla
Sky Showtime w rezyserii Michala Gazdy i Bartosza Blaschke, z udzialem
m.in. Marii Debskiej, Macieja Musiala, Piotra Packa, Jana Englerta, Anny
Nehrebeckiej, Andrzeja Chyry, Leszka Lichoty i Andrzeja Zielinskiego.

Odwiedz strone autoréw: kuzminscy.com
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W serii mini ebookéw

Szczegolne potepienie

Jak cala Polska uwierzyla,
ze w Halembie zloZzono ofiare szatanowi

mini ebook

Marzec 1999 roku. Czworo przyjaciol spotyka sie w
starym bunkrze w lesie pod Rudg Slask. Nazajutrz
policja znajduje zwloki dwojga z nich. Pentagramy i
odwrdcone krzyze oraz niezrozumiale napisy na
Scianach sprawiaja, ze Polske obiega piorunujaca
wiadomo$¢: to byla czarna msza, satanistyczna zbrodnia rytualna.

Sprawcow, Tomasza S. i Roberta K., sad uznal winnymi zabdjstwa ,,z
motywacji zaslugujacej na szczegoblne potepienie, co wyrazalo sie w checi
zlozenia ofiary z czlowieka szatanowi w celu pozyskania jego przychylnosci”.
Media i autorytety pytaly o czyhajace na nasze dzieci sekty, kuszace je
muzyka, wolnoscia od norm, ekstatycznymi doS§wiadczeniami. Méwiono o
satanistach majacych swe macki w rzadzie i policji.

Malgorzata i Michal Kuzminscy, kulturoznawczyni i dziennikarz, autorzy
serii powieéci kryminalnych, wracaja do akt tamtej sprawy i zebranych wokot
niej $wiadectw oraz rozmawiaja z osobami, ktore przy niej pracowaly, zeby
zrozumie¢ mechanizmy, ktore sie wtedy ujawnily. Czy doszlo do paniki
moralnej, polskiej wersji satanic panic? Dlaczego mlodzi ludzie z Halemby
rzucili sie w mrok?

Reportaz pierwotnie ukazat sie w zbiorze ,,Opowiem CI o zbrodni 2. Historie
prawdziwe” (wyd. Kompania Mediowa 2019) i towarzyszyl drugiemu
sezonowi serialu true crime ,,Opowiem CI o zbrodni” na kanale
Crime+Investigation (CI Polsat).
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JUZ W LIPCU 2025:
Domator
mini ebook

Wydaly go muchy. Gdy sledczy weszli do jego mieszkania na poddaszu,
odkryli w nim zwloki czterech kobiet w stanie glebokiego rozktadu — jego
ofiar, z ktorymi mieszkal. Bogdan Arnold to jeden z najstynniejszych i
budzacych najwieksza odraze polskich seryjnych mordercow. Wielu juz byto
przed nim i po nim sadystow, nekrofiléw, kanibali, o ktoérych ksigzki tak
Swietnie sie sprzedaja. Ale on przekroczyl granice, za ktéra my — autorzy,
czytelnicy czy widzowie — nie jeste$émy w stanie tak po prostu zagladac z
oczekiwaniem dreszczyku emocji. To mogloby nawet wygladac¢ na parodie
kryminatu o seryjnym mordercy, peerelowskim Hannibalu Lecterze. Ale nic
nie dzialo sie jak w powiesci.

Malgorzata i Michal Kuzminscy wracaja do akt tamtej sprawy i rozmawiajg z
ekspertami z dziedziny psychologii sadowej, Zeby zrozumie¢ mechanizmy,
ktore kierowaly Arnoldem, i ktore doprowadzily do makabry w centrum
Katowic. Dlaczego zabijal? Dlaczego mieszkal ze zwlokami? I dlaczego dtugo
byl bezkarny?

Reportaz pierwotnie ukazat sie w zbiorze ,,Opowiem CI o zbrodni 3.
Historie prawdziwe” (wyd. Skarpa Warszawska 2020) i towarzyszyt
trzeciemu sezonowi serialu true crime ,,Opowiem CI o zbrodni” na kanale
Crime+Investigation (CI Polsat).
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Poznaj nasze ksigzki

jedzie w Tatry, by szuka¢ wlasnej tozsamosci. Znajduje
trupa. Zmasakrowane zwloki z Doliny Suchej Wody
naleza do starego gorala. Historia zamordowanego
Jana Slebody wiedzie ku skrzetnie ukrywane;j
podhalanskiej przeszloéci. To zabo6jstwo jest dopiero

| pierwszg ze zbrodni, ktore zdajg si¢ karg za stare

o grzechy. Czy Anka i tabloidowy dziennikarz Sebastian
Strzygon odkryja, kto zabija w Murzasichlu i dlaczego
krwia ofiar maluje swastyke? Czy przekonaja sie, ile dla gorali warta jest
$leboda, czyli wolno$¢?

To przede wszystkim mqdra ksiqzka o nas, goralach
| Tygodnik Podhalanski

T PIONEK

R MRS il W gliwickim parku zostaje brutalnie zamordowana

KUZM l N s EY mloda dziewczyna. Przypomina to lokalnej spotecznosci

o seryjnym mordercy, ktory zabijal kobiety w Bytomiu,
Gliwicach i Zabrzu. Skazany za te zbrodnie Wampir z
Szombierek niedlugo wyjdzie na wolnosé.

PIU NE K Niezalezny dziennikarz Sebastian Strzygon wraca do

i sprawy sprzed lat. Pomaga mu antropolozka Anna

o Serafin. To ona podejmuje sie przeprowadzi¢ wywiad z
wampirem. Mnoz3 sie pytania, komu$ bardzo zalezy, by przeszto$¢ pozostala
pogrzebana. Terazniejszo$¢ tez nie daje o sobie zapomnie¢ ... Kto rozstawia
pionki w tej niebezpiecznej grze?

Rasowy, pelnokrwisty kryminal. (...) Ksigzke mozna smakowa¢ jak

kawalek prawdziwej literatury
| Newsweek
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e LLALE W romskiej osadzie na SadecczyZnie znaleziono

Ku ZM I NSEY martwego chlopczyka o jasnej karnacji i wlosach koloru
pszenicy. Wkroétce policja odkrywa, ze mieszka tam
blondwlosa dziewczynka. Miedzy Romami a ich
sasiadami od lat zbiera sie na burze. Teraz napiecie
siega zenitu.

Anka Serafin na prosbe policji prébuje nawigzaé
kontakt z Romami. Mierzy sie z murem milczenia i
wlasnymi wyobrazeniami o roli antropologa.
Tymczasem dziennikarz Sledczy Sebastian Strzygon jednym kamieniem
porusza medialng lawine. Narasta lek, niezrozumienie i wrogo$c.

KRAMIEN

Jakie jeszcze tajemnice kryje spoleczno$é tej z pozoru sielskiej krainy? Co jest
faktem, a co uprzedzeniem? I czy kogo$ obchodzi jeszcze prawda, gdy
rozkreca sie spirala nienawisci?

Zmusza do myS$lenia. Nie tylko o tym, kto jest sprawcq zbrodni...
| Dobre Ksiqzki

o ‘ w1 MARA

hhnnmn |

Dabrowa Tarnowska. Przed wojna polowe jej
mieszkancoéw stanowili Zydzi. To tu, do pustego
rodzinnego domu wraca dziennikarz po przejSciach
Sebastian Strzygon, szukajgc rownowagi. Ale nic z tego
— w sadzie jego dziadkéw budowlancy odkopuja
szkielet.

Czy, jak podejrzewa doktor Anna Serafin, sa to kosci
ofiary Judenjagd — polowania na ukrywajacych sie w
czasie wojny Zydoéw? Réwnoczeénie §miertelny
wypadek na peryferiach Dabrowy okazuje sie zabojstwem. A na synagodze i
grobie ofiary pojawia sie antysemickie graffiti.

Bastian mierzy sie z przeszlo$cia miasteczka i wlasnej rodziny. Ale jak
dotrzeé do prawdy, gdy $wiadkowie wydarzen nic nie pamietaja, nic nie
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wiedza? Albo tylko tak twierdza? Czy mozna zada¢ wyja$nien, gdy to pod
twoim domem lezy szkielet? Czy da sie zy¢ pod jednym dachem z mara?

I czy to pytanie tylko do Bastiana?

,Mara” jest tez o konfrontowaniu sie z wlasnymi wyobrazeniami — na swoj
temat i innych
| Dziennik Zachodni

sy () e RUINY

KUZMINSCY To nie moglo by¢ samobo6jstwo. Marzena byla pelna
- zycia, zwariowana, spelniala swoje marzenie o karierze
. aktorskiej. A przynajmniej tak ja zapamietala Sylwia
Nowak, gdy lata temu urwat im sie kontakt.
Dos$wiadczona policjantka i agentka ABW, a dzi$
prywatna detektywka, nie wierzy w wersje prokuratury.
Zeby odkryé prawde o $mierci przyjaciolki z

Ry

o e 1 e dziecinstwa, wyrusza na Dolny Slask, gdzie w ruinach

Lo e 1y ol

poniemieckiego domostwa alternatywna grupa
teatralna — w ktorej grala Marzena — przygotowuje sie do spektaklu. Zwloki
znaleziono w stawie nieopodal ruin. A §mieré Marzeny to nie jedyna tragedia
zwigzana z tym miejscem...

Gdzie konczy sie gra, a zaczyna rzeczywisto$¢? Jak gleboko trzeba szukac, by
zamiast maski zobaczy¢ prawdziwg twarz bliskiej osoby? Jak sie nie zgubi¢,
kluczac miedzy faktami a fikcjg, miedzy brutalng prawda a zwodnicza
pamiecia?

I kto to wszystko wyrezyserowal?

Ruiny to opowiesé aktualna w czasach, w ktérych tyle méwimy o
przemocy, mobbingu i stawianiu granic.
| KAROLINA KORWIN PIOTROWSKA, dziennikarka
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SCIGAJAC ZX.0
NALGORZATA | MICHAL Rozmowy o zbrodni, Sledztwie i karze

KUZMINSCY| cruc crime

Qb E Czy zycie przeSciga fikcje? Jak popkulturowe
Scm A] AB Ztﬂ wyobrazenia wypadaja w zderzeniu z rzeczywisto$cig?
DAk & s

Jaka jest cena wyS$cigu ze zlem?

Rozmowy, ktore autorzy powiesci kryminalnych
przeprowadzili z ludzmi zawodowo $cigajacymi zlo.
Policjanci, prokurator, straznik wiezienny, biegla

psycholog, badacz koéci i medyk sadowy odkrywaja kulisy swojej pracy,
dziela sie wiedzg i osobistymi do$wiadczeniami, a takze faktami z
autentycznych $ledztw.

Badajqc zmartych, pracujemy dla zywych
dr Filip Bolechala, medyk sqdowy

Adrenalina uzaleznia
Jacek i Marek, policjanci CBS

Wiezienia cztowiek wolny nie zrozumie
Leszek Cholka, straznik wiezienny i policjant

Z wymiaru sprawiedliwosci ludzie nigdy nie bedq zadowoleni
Pawet Marcinkiewicz, prokurator

Blqd — sprawcy bqdz sledczych — moze przechylié szale sprawiedliwosct
Wojciech Czubak, antropolog sqadowy

Seryjny zabija, bo go to kreci. Inne motywacje to wymowka
Zuzanna Sochacka, biegla psycholog
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