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1. 

Ostatnia droga 

Rok 1976 właśnie przechodził do historii. Jedni wspominać go mieli ze 

zgrozą, mając przed oczami drastyczne obrazy z czerwcowych strajków w 

Radomiu. Inni – z łezką tęsknoty w oku za „małą stabilizacją”, której 

symbolem stały się telewizor, meble i mały fiat. Pod rządami Edwarda Gierka 

PRL płynął niczym łabędź: nad wodą jeszcze dostojnie, ale pod nią przebierał 

już rozpaczliwie nóżkami, żeby utrzymać się na powierzchni.  

Zrębin też świętował koniec roku. Mała świętokrzyska wieś – ulicówka, trzy 

kilometry na północny zachód od Połańca – była już po skromnym postniku: 

na wigilijnym stole mogły stać pierogi, żurek z olejem, kasza ze śliwkami. Na 

pewno był opłatek, na pewno była wódka. Potem tutejsi rolnicy, 

chłoporobotnicy żyjący z pracy na budowie elektrowni „Połaniec” i ci 

nieliczni, którzy robili w usługach, zgodnie ruszyli na pasterkę do miasteczka. 

Jedna wielka rodzina – bo i większość z nich była ze sobą bliżej lub dalej 

skoligacona. Jak to na wsi. Szło się ze czterdzieści minut, chyba że udało się 

zabrać Feliksowym biało-niebieskim Sanem, albo – jak Jurek, taksówkarz – 

było się szczęściarzem, który miał własne auto. 

Zgromadzeni na pasterce w połanieckim kościele nie myśleli pewnie o 

polityce, nie roztrząsali katastrofalnych w skutkach decyzji rządu o 

wielomilionowych pożyczkach, nie zastanawiali się nad słusznością 

postulatów strajkujących robotników. Kiwały się głowy, ciążyły powieki. 

Kobiety przysypiały, zmęczone przygotowaniami do świąt Bożego 

Narodzenia. W żyłach kolędowała już gorzałka – chłopom, babom, nawet 

nastolatkom. Kościelny chłód też robił swoje. 

O czym mówił ksiądz, witając wiernych na pasterce? O tym, że Bóg jest 

miłością, więc trzeba kochać bliźniego swego jak siebie samego? O 

dzieciątku, co przyszło na świat dwa tysiące lat temu? A może grzmiał o 

moralnych dylematach, przed którymi stanie kiedyś każdy z nas? Tłumiąc 

ziewnięcia, mieszkańcy Zrębina puszczali pewnie mimo uszu to abstrakcyjne 

księże gadanie, nie spodziewając się, jak szybko sami staną przed takimi 

wyborami. Może jeszcze tej nocy? 
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O czym myśleli, gdy głos księdza rozpływał się w woni choinki, kapusty z 

grzybami i trawionego alkoholu? O czym myślała Krysia, gładząc brzuch 

rysujący się już wyraźnie pod brązowym kożuchem? O mającym się urodzić 

za cztery miesiące dziecku? Kiedy ksiądz mówił, że należy się weselić, czy 

wspominała własne niedawne wesele? Białą sukienkę, szczęśliwą rodzinę i 

sąsiadów, tańce, ciasta i prezenty? Może się skrzywiła, gdy przypomniał się 

jej ten nieszczęsny epizod z kradzieżą kiełbasy, który omal nie zepsuł całej 

uroczystości?  

O czym myślał jej mąż, Staszek? Czy martwił się o utrzymanie powiększającej 

się rodziny? O to, co jego rodzina sądzi o przenosinach z Połańca do żony na 

wioskę? Czy może uśmiechał się pod wąsem, spoglądając to na Krysię, to na 

leżące w żłóbku dzieciątko?  

Dwunastoletni Miecio, brat Krysi, myślał za to najpewniej o prezentach pod 

choinką i o smakołykach, które czekały w domu. 

Ale nie wszyscy nudzili się w kościele. W biało-niebieskim Sanie, 

zaparkowanym nieopodal połanieckiego rynku, tam, gdzie zaczyna się szosa 

na Zrębin, w najlepsze trwała impreza. Ktoś postawił ćwiartkę, potem drugą. 

Alkohol rozgrzewał ciała, rozpalał głowy.  

W autobusie też się komuś przypomniała tamta kiełbasa. Niedoczekanie. Za 

tamto. Za wszystko. Za całe życie.  

Do Krysi w kościele podeszła Zośka, jej cioteczna siostra. Msza się ledwo 

zaczęła, było kilka minut po północy. Zośka powiedziała, że ojciec Krysi zrobił 

po pijanemu awanturę w domu, że muszą wracać. Rodzice byli pokłóceni, 

ojciec to nawet na wigilię pojechał do siostry pod Pacanów. Widać wrócił 

pijany i się zaczęło. Krysia przywołała Staszka i Mietka, wyszli z  kościoła.  

Musieli być zdenerwowani. Przed nimi długi marsz po nocy, a nie wiadomo, 

co się dzieje w domu. Więc gdy przy ulicy Zrębińskiej zobaczyli Sana, za 

którym zaparkował jeszcze czerwony Autosan, odczuli ulgę. Z Sana dobiegał 

gwar, w środku znać było ruch. Może podwiozą. Weszli. 

Wtedy wyrósł przed nimi on. Solidnie już wstawiony. Krzyczał, że nie pojadą. 

Za tamtą nieszczęsną kiełbasę, za obrazę honoru, że nie daruje.  

– Bez łaski – odparła Krysia. 
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Drzwi trzasnęły. Krysia, Miecio i Staszek cofnęli się, minęli jeszcze stojącego 

przed autobusami Jurkową taksówkę – oliwkowego Fiata 125p, i wyruszyli 

poboczem, prawą stroną szosy na Zrębin.  

W swoją ostatnią drogę. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_026o_ebook


– 7 – 

2. 

Anielski orszak 

Ściągnięci w środku nocy milicjanci pewnie klęli na czym świat stoi. Że nawet 

w taką noc coś się musi dziać. Na posterunku MO w Połańcu koło drugiej w 

nocy stawił się roztrzęsiony kierowca Sana obywatel Feliks S., któremu ktoś 

podczas pasterki ukradł pojazd. Ukradł, a może figiel chciał spłatać i tylko 

przestawił? – głowił się przed milicjantami poszkodowany.  

Ale autobus niebawem się znalazł. Wypadek. 

Paskudny wypadek. Kobieta w ciąży, młody chłopak i mężczyzna rozjechani 

przez Sana. Przykro patrzeć.  

Więc milicjanci zbyt dokładnie nie patrzyli. 

Zresztą, sprawa wyglądała na prostą. Sto dwadzieścia metrów przed 

pierwszymi zabudowaniami Zrębina tkwił w rowie biało-niebieski San. Przed 

autobusem leżały zwłoki mężczyzny i chłopca. Chłopiec miał całkiem 

zmiażdżoną czaszkę. Mężczyzna – zmasakrowany kołami tułów i rany na 

głowie. 

Za autobusem leżała dziewczyna. Też przejechana. Rany głowy, zgruchotana 

miednica. Do tego kożuch podciągnięty, a rajstopy z majtkami zdarte. Gwałt? 

Po wypadku? Bez sensu, trapili się funkcjonariusze. Prędzej się jej to stało, 

gdy autobus ją powlókł po asfalcie. Chociaż, żeby tak się ułożył kożuch i 

bielizna, musiałby ją wlec raz w jedną stronę, raz w drugą – przytomnie 

zauważy później jeden kapral MO. Ale przecież nie takie rzeczy się zdarzają. 

Na przykład wiadomo, że ofiarom wypadków często spadają buty.  

Ściągnięty z Kielc do Staszowa lekarz też się nie przyglądał. Wypadek 

komunikacyjny, napisał w protokole sekcji. Prokurator podpisał bez czytania. 

Na samą sekcję wolał nie patrzeć. Takie widoki i to jeszcze w tradycyjne 

święta zimowe... 

San wkrótce trafi na złom, chociaż jest jeszcze całkiem sprawny. Milicja 

niemrawo poszukiwać będzie nieznanego kierowcy, który najpierw 
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pozostawiony przy ulicy Zrębińskiej autobus ukradł, a później zbiegł 

z miejsca wypadku. 

W Zrębinie rodzice Krysi i Mietka odchodzą od zmysłów. W jednym wypadku 

stracili dwoje dzieci, zięcia i wnuka. Sąsiedzi starają się, jak mogą. W takich 

chwilach wieś musi trzymać się razem.  

Pogrzeb odbywa się w Połańcu. Ludzie patrzą po sobie. Jeszcze niedawno 

krzyczeli im „gorzko” na weselu, a dziś śpiewają Anielski orszak. 

Wspominają Krysię. Miła była, skromna, grzeczna, nie jak dzisiejsze 

dziewuchy. Staszka, że młody, a taki odpowiedzialny. I Miecia, takiego 

zdolnego. Chciał być oficerem, pewnie zapatrzony w dziadka ORMO-wca. 

Dobry był z geografii i z religii. 

Trumnę Krysi niesie sam Jan Sojda, najbogatszy gospodarz we wsi. Też 

niedawno tańczył na jej weselu.  

Sojda ma 6,5 hektara, ciągnik, którego użycza przy żniwach, i maszyny. 

Gospodarkę prowadzi nowocześnie. Czterdzieści osiem lat, pociągła twarz, 

wyraziste kości policzkowe, ciemne włosy czesze z lewa na prawo, nosi 

modne baki. Zrobił kursy PCK i gdy trzeba, wyrywa bolące zęby. Ma też kursy 

weterynaryjne, pomaga ludziom przy zwierzętach, gdy się cielą. Zaskarbia 

sobie tym wdzięczność i poważanie – choćby u babki tragicznie zmarłych 

Krysi i Miecia. 

Ale nie tylko tym. Sojda ma pieniądze. I zna prawo – był przez pewien czas 

ławnikiem w Gdyni – więc wiele może załatwić. Ma we wsi ma posłuch. 

Mówią o nim „król Zrębina”.  

Teraz rodzice ofiar wypadku mogą liczyć na jego pomoc – nieważne, co tam 

było kiedyś, jak losy ich rodzin splatały się w przeszłości.  

Śnieg pokrywa bielą świeże groby, miejsce wypadku, połamane krzaki przy 

drodze. Świat krzepnie, zima koi ból. I tylko ludzie patrzą po wsi, kto z kim 

gada, kto komu w oczy nie patrzy. I tylko przy gorzałce chłopy ściszają głos, 

gdy mówią o tym, co się stało. Bo tu ORMO-wcy, aktyw i dobrzy katolicy piją 

wspólnie, a milicja przecież też może usłyszeć. I słyszy, ale co ją to pijackie 

gadanie obchodzi. 

Usłyszą dopiero krzyk. 
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O autorach 

Autorzy serii powieści etnokryminalnych 

o parze nieszablonowych śledczych: 

antropolożce kulturowej Ance Serafin 

i dziennikarzu Sebastianie Strzygoniu, 

powieści kryminalnej o detektywce Sylwii 

Nowak oraz zbioru wywiadów z ekspertami 

organów ścigania. 

Fot. Grażyna Makara 

MAŁGORZATA FUGIEL-KUŹMIŃSKA 

z wykształcenia i zamiłowania kulturoznawczyni, zawodowo zajmuje się 

zarządzaniem w branży IT. Współautorka z Janem Gołębiowskim, książki 

„Urodzeni mordercy? Nieznane kulisy pracy profilera. Kto zabija i dlaczego”. 

MICHAŁ KUŹMIŃSKI 

Dziennikarz i redaktor „Tygodnika Powszechnego”, autor 

popularnonaukowej książki „Nauka w kuchni” i tekstów oraz przekładów 

piosenek. 

Akcja pierwszej z cyklu ich powieści, „Ślebody” (Wyd. Dolnośląskie, 2015) 

toczy się na współczesnym Podhalu, gdzie tajemnica sięga mrocznej i 

niechlubnej przeszłości góralskiej kolaboracji. „Pionek” (2016) osadzony jest 

na Górnym Śląsku, gdzie opowieści o seryjnych mordercach – wampirach 

wydają się niepokojąco dosłowne. „Kamień” (2017) to powieść, której akcję 

rozpoczyna znalezienie zwłok jasnowłosego dziecka na obrzeżach romskiej 

osady. „Mara” (2019) dotyka problemu pamięci o tym, co się stało z 

ukrywającymi się w czasie II wojny światowej Żydami. 

W 2022 r. opublikowali „Ścigając zło. Rozmowy o zbrodni, śledztwie i karze” 

– zbiór wywiadów z funkcjonariuszami i biegłymi odkrywającymi kulisy 

pracy śledczej. 

W 2024 r. wydali powieść „Ruiny” – pierwszy tom z cyklu o detektywce 

Sylwii Nowak. 
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Wcześniej napisali także dwie powieści sensacyjno-kryminalne retro z akcją 

na Kazimierzu – żydowskiej dzielnicy Krakowa: „Sekret Kroke” (Świat 

Książki, 2009) oraz „Klątwę Konstantyna” (2011). 

Wraz z innymi autorami literatury kryminalnej w latach 2018–2021 

prowadzili odcinki serialu dokumentalnego „Opowiem CI o zbrodni” 

(Crime+Investigation Polsat”). 

Na podstawie powieści „Śleboda” w 2024 roku powstał serial oryginalny dla 

Sky Showtime w reżyserii Michała Gazdy i Bartosza Blaschke, z udziałem 

m.in. Marii Dębskiej, Macieja Musiała, Piotra Packa, Jana Englerta, Anny 

Nehrebeckiej, Andrzeja Chyry, Leszka Lichoty i Andrzeja Zielińskiego. 

Odwiedź stronę autorów: kuzminscy.com 
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W serii mini ebooków 

Szczególne potępienie 

Jak cała Polska uwierzyła,  

że w Halembie złożono ofiarę szatanowi 

mini ebook 

Marzec 1999 roku. Czworo przyjaciół spotyka się w 

starym bunkrze w lesie pod Rudą Śląską. Nazajutrz 

policja znajduje zwłoki dwojga z nich. Pentagramy i 

odwrócone krzyże oraz niezrozumiałe napisy na 

ścianach sprawiają, że Polskę obiega piorunująca 

wiadomość: to była czarna msza, satanistyczna zbrodnia rytualna.  

Sprawców, Tomasza S. i Roberta K., sąd uznał winnymi zabójstwa „z 

motywacji zasługującej na szczególne potępienie, co wyrażało się w chęci 

złożenia ofiary z człowieka szatanowi w celu pozyskania jego przychylności”. 

Media i autorytety pytały o czyhające na nasze dzieci sekty, kuszące je 

muzyką, wolnością od norm, ekstatycznymi doświadczeniami. Mówiono o 

satanistach mających swe macki w rządzie i policji. 

Małgorzata i Michał Kuźmińscy, kulturoznawczyni i dziennikarz, autorzy 

serii powieści kryminalnych, wracają do akt tamtej sprawy i zebranych wokół 

niej świadectw oraz rozmawiają z osobami, które przy niej pracowały, żeby 

zrozumieć mechanizmy, które się wtedy ujawniły. Czy doszło do paniki 

moralnej, polskiej wersji satanic panic? Dlaczego młodzi ludzie z Halemby 

rzucili się w mrok? 

Reportaż pierwotnie ukazał się w zbiorze „Opowiem CI o zbrodni 2. Historie 

prawdziwe” (wyd. Kompania Mediowa 2019) i towarzyszył drugiemu 

sezonowi serialu true crime „Opowiem CI o zbrodni” na kanale 

Crime+Investigation (CI Polsat). 
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JUŻ W LIPCU 2025: 

Domator 

mini ebook 

Wydały go muchy. Gdy śledczy weszli do jego mieszkania na poddaszu, 

odkryli w nim zwłoki czterech kobiet w stanie głębokiego rozkładu – jego 

ofiar, z którymi mieszkał. Bogdan Arnold to jeden z najsłynniejszych i 

budzących największą odrazę polskich seryjnych morderców. Wielu już było 

przed nim i po nim sadystów, nekrofilów, kanibali, o których książki tak 

świetnie się sprzedają. Ale on przekroczył granicę, za którą my – autorzy, 

czytelnicy czy widzowie – nie jesteśmy w stanie tak po prostu zaglądać z 

oczekiwaniem dreszczyku emocji. To mogłoby nawet wyglądać na parodię 

kryminału o seryjnym mordercy, peerelowskim Hannibalu Lecterze. Ale nic 

nie działo się jak w powieści. 

Małgorzata i Michał Kuźmińscy wracają do akt tamtej sprawy i rozmawiają z 

ekspertami z dziedziny psychologii sądowej, żeby zrozumieć mechanizmy, 

które kierowały Arnoldem, i które doprowadziły do makabry w centrum 

Katowic. Dlaczego zabijał? Dlaczego mieszkał ze zwłokami? I dlaczego długo 

był bezkarny? 

Reportaż pierwotnie ukazał się w zbiorze „Opowiem CI o zbrodni 3. 

Historie prawdziwe” (wyd. Skarpa Warszawska 2020) i towarzyszył 

trzeciemu sezonowi serialu true crime „Opowiem CI o zbrodni” na kanale 

Crime+Investigation (CI Polsat). 
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Poznaj nasze książki 

ŚLEBODA 

Anka Serafin, młoda doktor antropologii z Krakowa, 

jedzie w Tatry, by szukać własnej tożsamości. Znajduje 

trupa. Zmasakrowane zwłoki z Doliny Suchej Wody 

należą do starego górala. Historia zamordowanego 

Jana Ślebody wiedzie ku skrzętnie ukrywanej 

podhalańskiej przeszłości. To zabójstwo jest dopiero 

pierwszą ze zbrodni, które zdają się karą za stare 

grzechy. Czy Anka i tabloidowy dziennikarz Sebastian 

Strzygoń odkryją, kto zabija w Murzasichlu i dlaczego 

krwią ofiar maluje swastykę? Czy przekonają się, ile dla górali warta jest 

śleboda, czyli wolność? 

To przede wszystkim mądra książka o nas, góralach  

| Tygodnik Podhalański 

 

PIONEK 

W gliwickim parku zostaje brutalnie zamordowana 

młoda dziewczyna. Przypomina to lokalnej społeczności 

o seryjnym mordercy, który zabijał kobiety w Bytomiu, 

Gliwicach i Zabrzu. Skazany za te zbrodnie Wampir z 

Szombierek niedługo wyjdzie na wolność.  

Niezależny dziennikarz Sebastian Strzygoń wraca do 

sprawy sprzed lat. Pomaga mu antropolożka Anna 

Serafin. To ona podejmuje się przeprowadzić wywiad z 

wampirem. Mnożą się pytania, komuś bardzo zależy, by przeszłość pozostała 

pogrzebana. Teraźniejszość też nie daje o sobie zapomnieć … Kto rozstawia 

pionki w tej niebezpiecznej grze? 

Rasowy, pełnokrwisty kryminał. (…) Książkę można smakować jak 

kawałek prawdziwej literatury  

| Newsweek 
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KAMIEŃ 

W romskiej osadzie na Sądecczyźnie znaleziono 

martwego chłopczyka o jasnej karnacji i włosach koloru 

pszenicy. Wkrótce policja odkrywa, że mieszka tam 

blondwłosa dziewczynka. Między Romami a ich 

sąsiadami od lat zbiera się na burzę. Teraz napięcie 

sięga zenitu.  

Anka Serafin na prośbę policji próbuje nawiązać 

kontakt z Romami. Mierzy się z murem milczenia i 

własnymi wyobrażeniami o roli antropologa. 

Tymczasem dziennikarz śledczy Sebastian Strzygoń jednym kamieniem 

porusza medialną lawinę. Narasta lęk, niezrozumienie i wrogość.  

Jakie jeszcze tajemnice kryje społeczność tej z pozoru sielskiej krainy? Co jest 

faktem, a co uprzedzeniem? I czy kogoś obchodzi jeszcze prawda, gdy 

rozkręca się spirala nienawiści? 

Zmusza do myślenia. Nie tylko o tym, kto jest sprawcą zbrodni…  

| Dobre Książki 

 

MARA 

Dąbrowa Tarnowska. Przed wojną połowę jej 

mieszkańców stanowili Żydzi. To tu, do pustego 

rodzinnego domu wraca dziennikarz po przejściach 

Sebastian Strzygoń, szukając równowagi. Ale nic z tego 

– w sadzie jego dziadków budowlańcy odkopują 

szkielet. 

Czy, jak podejrzewa doktor Anna Serafin, są to kości 

ofiary Judenjagd – polowania na ukrywających się w 

czasie wojny Żydów? Równocześnie śmiertelny 

wypadek na peryferiach Dąbrowy okazuje się zabójstwem. A na synagodze i 

grobie ofiary pojawia się antysemickie graffiti. 

Bastian mierzy się z przeszłością miasteczka i własnej rodziny. Ale jak 

dotrzeć do prawdy, gdy świadkowie wydarzeń nic nie pamiętają, nic nie 
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wiedzą? Albo tylko tak twierdzą? Czy można żądać wyjaśnień, gdy to pod 

twoim domem leży szkielet? Czy da się żyć pod jednym dachem z marą? 

I czy to pytanie tylko do Bastiana? 

„Mara” jest też o konfrontowaniu się z własnymi wyobrażeniami – na swój 

temat i innych  

| Dziennik Zachodni 

 

RUINY 

To nie mogło być samobójstwo. Marzena była pełna 

życia, zwariowana, spełniała swoje marzenie o karierze 

aktorskiej. A przynajmniej tak ją zapamiętała Sylwia 

Nowak, gdy lata temu urwał im się kontakt. 

Doświadczona policjantka i agentka ABW, a dziś 

prywatna detektywka, nie wierzy w wersję prokuratury. 

Żeby odkryć prawdę o śmierci przyjaciółki z 

dzieciństwa, wyrusza na Dolny Śląsk, gdzie w ruinach 

poniemieckiego domostwa alternatywna grupa 

teatralna – w której grała Marzena – przygotowuje się do spektaklu. Zwłoki 

znaleziono w stawie nieopodal ruin. A śmierć Marzeny to nie jedyna tragedia 

związana z tym miejscem… 

Gdzie kończy się gra, a zaczyna rzeczywistość? Jak głęboko trzeba szukać, by 

zamiast maski zobaczyć prawdziwą twarz bliskiej osoby? Jak się nie zgubić, 

klucząc między faktami a fikcją, między brutalną prawdą a zwodniczą 

pamięcią? 

I kto to wszystko wyreżyserował? 

Ruiny to opowieść aktualna w czasach, w których tyle mówimy o 

przemocy, mobbingu i stawianiu granic.  

| KAROLINA KORWIN PIOTROWSKA, dziennikarka 
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ŚCIGAJĄC ZŁO 

Rozmowy o zbrodni, śledztwie i karze 

true crime 

Czy życie prześciga fikcję? Jak popkulturowe 

wyobrażenia wypadają w zderzeniu z rzeczywistością? 

Jaka jest cena wyścigu ze złem? 

Rozmowy, które autorzy powieści kryminalnych 

przeprowadzili z ludźmi zawodowo ścigającymi zło. 

Policjanci, prokurator, strażnik więzienny, biegła 

psycholog, badacz kości i medyk sądowy odkrywają kulisy swojej pracy, 

dzielą się wiedzą i osobistymi doświadczeniami, a także faktami z 

autentycznych śledztw. 

Badając zmarłych, pracujemy dla żywych  

dr Filip Bolechała, medyk sądowy 

Adrenalina uzależnia 

Jacek i Marek, policjanci CBŚ 

Więzienia człowiek wolny nie zrozumie 

Leszek Chołka, strażnik więzienny i policjant 

Z wymiaru sprawiedliwości ludzie nigdy nie będą zadowoleni 

Paweł Marcinkiewicz, prokurator 

Błąd – sprawcy bądź śledczych – może przechylić szalę sprawiedliwości 

Wojciech Czubak, antropolog sądowy 

Seryjny zabija, bo go to kręci. Inne motywacje to wymówka 

Zuzanna Sochacka, biegła psycholog 
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Nota 
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Reportaż pierwotnie ukazał się w zbiorze „Opowiem CI o zbrodni. Historie prawdziwe” 
(wyd. Kompania Mediowa 2018) i towarzyszył pierwszemu sezonowi serialu true crime 
„Opowiem CI o zbrodni” na kanale Crime+Investigation (CI Polsat). 
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