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Jacek Matecki, pisarz.

W szkole podstawowej zamarzyty mi

sie tajga i tundra. Cierpliwie czekatem
trzydziesci lat, az okolicznosci pozwolity
na realizacje marzen. Gdy nadszedt
czas, poszedtem do konsulatu po wize,
pojechatem do Terespola, przekroczytem
granice, wsiadtem w pocigg do Moskwy,
ztapatem pospieszny o 18:09

do Archangielska. Ot tak, po prostu.

Wyjazd trwat - z przerwami - piec lat.
Zostatem cztonkiem archangielskiej
Polonii. SzukaliSmy polskich Sladéw,
stawialiSmy pomniki, wertowalismy
archiwa. Rzucato mng od Kamczatki
po Kaliningrad i od kota podbiegunowego
po pustynie Azji Srodkowej. Zrobilismy
chyba za duzo, bo komus sie to

nie spodobato. Ale to jest catkiem

inna historia i nie o niej bede tu
opowiadat. Ta opowiesc jest o Rosji

w czasie wolnym od innych zajec.

Co wy, ..., wiecie o Ros;ji?!

Juz dawno stwierdzono, ze podréznicy
wracajacych z odlegtych zakatkdw
Swiata zapadaja na dziwng i nieco
irytujaca przypadtos¢. Okazuje sie
bowiem, ze pamietaja wiecej,

niz widzieli, zas widzieli wiecej, niz
pamietajg. Stan ten w zaden sposéb
nie poddaje sie leczeniu. Co gorsza,
im wiecej mija czasu od powrotu

z podrdzy, tym objawy bardziej sie
WEHIEIER

Czy i mnie dotkneta ta choroba?
Zapewne. Mam jednak nadzieje,
ze nie ma ostrego przebiegu.

Nie wracam z dzungli Konga

czy pustkowi Patagonii, gdzie
wiele objawéw mozna ukry¢
przed dociekliwoscig Czytelnikéw.
Bytem przeciez tuz za miedza.
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Moéwicie: To niemozliwe! To niemozliwe!
I my méwimy: Oczywiscie, Ze niemozliwe!
A jednak, tak bylo...

(=) Zoszczenko [ale pewien nie jestem]

Bladz! Tak wiasnie. Bladz! Opowies¢ o Rosji rozpoczne grubym
stowem. Jednego Czytelnika zachece, drugiego zniechece. Ale tak
trzeba. Selekcja jest niezbedna, bo im dalej, tym bedzie straszniej
i $mieszniej. A przede wszystkim - ciekawiej, w konicu, nie chwalac
sie, poznalem Rosje jak matlo kto. Te od $rodka. Te prawdziwg. Lecz
jesli ktos zada mi pytanie, czy wiem, gdzie lezy prawda o Rosji, moja
odpowiedz bedzie negatywna. Moge powiedzie¢, gdzie tej prawdy nie
ma. Przede wszystkim nie ma jej w stowach dziennikarzy nadsylaja-
cych korespondencje z Moskwy. Ci ludzie rzadko ruszajg si¢ ze stolicy.
Jednym sie nie chce. Drudzy nie majg sity. Trzeci i tak wiedzg lepiej.
Czwarci za$ nie majg pieniedzy na wyjazd. Swego czasu poznatem
korespondenta prasy polskiej, ktory przez trzy lata pobytu na placéw-
ce opuscil Moskwe dwa razy. Niemniej jednak wiedzial wszystko...

Prawdy nie znajdziecie u subtelnych intelektualistow zwanych
w mediach ekspertami. Czytalem kiedys tekst jednego takiego o ,,mi-
cie rechrystianizacji Rosji”. Cztek éw powolywal si¢ nawet na Wlodzi-
mierza Sotowiowa, bogobojnie Zyjacego w latach 1853-1900. To byl
wielki myséliciel (méwi¢ o Sotowiowie), tyle ze od jego $mierci $wiat
sie nieco zmienil. Wybuchly wojny, zdarzyly sie rewolucje, jednym
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pociagnieciem pidra decydowano o milionowych rzeziach. Nic wsze-
lako nie przeszkadzalo naszemu intelektuali$cie cytowaé Sotowiowa
na dowdd swych racji. Wielu - zwlaszcza ci, ktérzy tez chcieliby by¢
intelektualistami — daje si¢ nabra¢ na te cytaty wspierajace subtelng
analize rosyjskiej religijnosci. Ja mieszkalem w trzech klasztorach.
Bylem nawet za klauzura, gdzie précz mnichéw nikomu wchodzi¢ nie
wolno. Zytem w skicie, ktdry jest pustelniczg delegaturg klasztoru po-
tozong gleboko w lasach. By¢ moze jestem za glupi, by pisa¢ o ,,rechry-
stianizacji Rosji”. Napisze wiec tylko o tym, co widziatem.

Gdzie jeszcze nie ma prawdy? Nie ma jej w dziesigtkach ksigzek-
-reportazy napisanych przez mtodych zdolnych z duzych miast, kté-
rzy postanowili przejecha¢ Rosje koleja transsyberyjska, rowerem
albo zgota Nissanem 4x4 Off Road Trophy (opcjonalnie Toyotg Land
Cruiser, ewentualnie Land Roverem). Po dwdch tygodniach wrécili
i napisali ksigzke o $wiecie ogladanym zza szyby. Niektore relacje sa
catkiem zgrabnie napisane, petne przygod w stylu: pekta opona i trze-
ba bylo ja spawa¢ u miejscowego kowala, a potem do bladego $witu
rozmawialiémy po duszam.

Do dupy z takimi przygodami... Pewnego picknego styczniowego
dnia przejechalem autostopem z Wielska do Archangielska. 600 kilo-
metréow jak w morde strzelil. Jedna dziewuszka, ktéra mnie wiozla
przez 50 kilometréw, zaproponowata mi matzenstwo. Nie skorzysta-
fem. Na stacji benzynowej, na ktérej mnie wysadzila, zatrzymatem
trzech mtodziencoéw poruszajacych sie, wbrew prawom fizyki, legen-
darnym samochodem marki Zyguli 2107, czyli tak zwana siedmiorka.
Otworzytem drzwiczki kierowcy, zeby zapyta¢, dokad jada, a ten for-
malnie wylal si¢ z samochodu na glebe. Wpompowatem go do srodka.
Widzialem w swoim zyciu wielu pijanych, lecz 6w zacny czltowiek
przekroczyt wszelkie granice. Byl prawie nieprzytomny, a mimo to
gracko odjechal, wyrzucajac spod kot tumany $niegu.

Zostalem na tej stacji jak glupi. Zmierzchalo. Gasly ostatnie pro-
myki bladego styczniowego storica. Snieg skrzypial pod nogami. Mréz
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tezal. Bylo okolo dwudziestu pieciu stopni, za godzine zapowiadato
sie trzydziesci i wigcej. Facet ze stacji benzynowej trzaskal kratami,
tancuchami i kfédkami. Barykadowat na noc biznes i rozwiewal moje
nadzieje na dalsza jazde. Pomyslatem, Ze jednak trzeba mi bylo zabra¢
sie z trojka sympatycznych mlodych ludzi. I kiedy snulem takie kapi-
tulanckie mys$li, zatrzymatl sie kamaz. Po chwili jechalem w cieptej
kabinie, wachajac zapach przetrawionego alkoholu wydalany przez
kierowce i jego pomocnika. RozmawialiSmy o kobietach, nie koncen-
trujgc sie bynajmniej na ich zaletach. Ale czy jest to dostateczny po-
wad, zeby oglosic si¢ ekspertem od Rosji? Wszak wady kobiet sg zna-
ne i dyskutowane na catym $wiecie.

Zaden ze mnie ekspert! Widziatem to i owo. Ci dwaj z kamaza
zalatwilimi dalszg jazde. Jakie$ 300 kilometréw przed Archangielskiem
minal nas wielki amerykanski truck. Sporo ich jezdzi po drogach
Rosji, bo mozna je zarejestrowaé bez zadnych klopotéw. Przez CB
polaczyli sie z kierowcg i zapytali, czy weZmie pasazera.

- Kobieta?

- Nie.

- To na chuj mi taki pasazer?

Mimo wyrazonej w ten sposob dezaprobaty wobec mojej osoby kie-
rowca trucka zatrzymatl sie na najblizszej stacji benzynowej. Spedzili-
$my razem pie¢ godzin, zygzakujac po oblodzonej drodze. Opowie-
dzial mi o swoim zyciu. O tym, co wozi¢ si¢ optaca, a czego nie oplaca.
Jechat z Petersburga z tadunkiem kietbas do Archangielska. Z powro-
tem tadowal si¢ belami papieru. Kilkadziesigt razy w ciggu roku, od
kilku lat w tym samym rytmie. W poniedzialek wieczorem zatadunek
w Pitrze. We wtorek rano wyjazd. Sroda wieczér - przyjazd do
Archangielska. Czwartek — wyladunek i zaladunek. Pigtek wieczor -
powrdt. Sobota — odpoczynek. Niedziela i poniedziatek — praca przy
samochodzie. Od poniedzialku ten sam kotowré6t. Wezesniej jezdzit
po calej Rosji, ale mu sie znudzilo. Im czlowiek starszy, tym mniej
si¢ chce. Przestrzegt mnie, ze najgorsza drogéwka stacjonuje we
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wspomnianym Wielsku. Dobrze znam te dziure. Kiedy$ spedzitem
w niej po6l dnia, czekajac na autobus. Wielsk jest jednym z tych rosyj-
skich miast, w ktdrych nie ma nic. Dramatycznie nic.

I wcigz nie wiem nic o tym kraju. Jedyne, co moge, to zdac relacje
z kilku lat wioczegi.

Moja opowies¢ bedzie przeplatana mniej i bardziej budujacymi hi-
storiami z czasow Zwigzku Sowieckiego, ktdre sg zupelnie nie na te-
mat, ale w jakis$ sposob przyblizajg klimat wspdtczesnosci. Powiadaja,
ze bez historii nie zrozumie si¢ terazniejszosci. Ale powiadajg tez,
ze historia nikogo niczego nie nauczyla...

Ksigzka nie ma moralu, nie jest krzepiaca ani dydaktyczna. Ma na-
wet, 0 zgrozo, watek penitencjarny, ktéry moze by¢ pomocny osobni-
kom pragnacym szybko si¢ wzbogaci¢.

Napisana jest bez specjalnej ciaglosci i konsekwencji. Nie jestem
systematyczny i nie umiem ciggna¢ jednego watku od poczatku do
konca. Stosuje wtrety, dygresje, odejscia od gléwnej linii. Jednym
stowem na zajeciach z reportazu dostatbym dwoje.

Ale co tam! Jesli gdzie§ zdarza si¢ zmyslenie czy klamstewko,
to wylacznie po to, zeby bylo prawdziwiej. Zresztg kazdy ma prawo
ztapa¢ mnie za reke i powiedzieé: tu 1zesz jak pies. Przyrzekam, ze wow-
czas podkule ogon i przeprosze. Watpie jednak, czy ktos co$ takiego
znajdzie.

Skoncze ten przydlugi wstep opisem zdarzenia, ktére obserwowa-
tem z cerkiewnej dzwonnicy w pewnej wsi nad Morzem Bialym (nie
podaje jej nazwy, bo nie chce, zeby ludzie przyjezdzali i robili tlok).
Widok z dzwonnicy nie jest urozmaicony. Jedng potowe krajobrazu
wypelnia morze, a drugg - bagnista tajga. Sasiednia wie$ lezy w odle-
glosci 20 kilometréow. W dole kilkanascie chatup. Stalych mieszkan-
c6w mozna policzy¢ na palcach. Na lato, jak do kazdej rosyjskiej wsi,
zjezdzaja sezonowi goscie i populacja rosnie do jakich$ trzydziestu
o0sob. Sadzg kartofle, towig ryby, pija wodke, spacerujg. Zbieraja sily
do walki, ktéra od wrzesnia czeka ich w miescie.
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W dole, na placyku obok cerkwi, kopalo pitke kilku chlopaczkow.
Ktorys strzelit gola i pitka potoczyla sie w krzaki. Staneli i podparli sie
pod boki. Z géry nie styszatem, o czym rozmawiaja, lecz dobrze wie-
dzialem, ze trwa spor, ktéry ma pobiec po pitke. Ten, ktory strzelit czy
ten, ktéry nie obronit? Tak samo kidcilismy si¢ na naszym podwoérku
w starych dobrych czasach, kiedy w podwdrkowe spory nie angazo-
wali sie Sejm, Senat, ministerstwo i Rzecznik Praw Obywatelskich.
U nas generalnie obowigzywalo prawo Pascala: kto kopnal, ten
zapier... Bywaly czasami wyjatki od tego prawa. I wlasnie taki przy-
padek zdarzyl sie w dole pod mng. Kto$ nie chcial uzna¢ prawa Pasca-
la. Po kilku minutach jalowej dyskusji najwiekszy z chtopakéw pod-
szedl do najmniejszego i kopnal go w tylek. Maly dostal przy$pieszenia
i po chwili pitka byla znowu w grze. Poczutem, ze jestem u siebie.
Poprawno$¢ polityczna tu nie dotarta!

WSTEP O KONCACH SWIATA

Wldczega po Rosji ma te zadziwiajacg wlasciwosé, ze wedrowiec
raz po raz natrafia na koniec $§wiata. Od kilkuset lat gadaja, Ze ziemia
jest okragta i, wychodzac z domu przez furtke od frontu, po ilus tam
latach wréci czlek od podwdrza. To mocno naciaggana teoria. Bywa-
tem w takich miejscach, z ktérych juz donikad p6j$¢ nie mozna. Kraj
ziemi. Koniec. Ani kroku dale;j.

Z réznych materiatow zrobione sg te przepasci. Niektdre sg solidne.
Bywaja brzegiem morza, lasem ciagnacym si¢ pigéset kilometrow
w lewo i w prawo, bagnami albo tundra. Bywaja tez zrobione z byle
czego. Na przyklad z zamazanego rozkladu jazdy na zasmieconym
przystanku. Czlek nie moze si¢ doczytaé: bedzie autobus czy nie
bedzie? Tak czy owak dalej juz donikad. Mozna wréci¢ tam, skad sie
przyszlo, ale i to nie jest fatwe.
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Rzuémy okiem na mape Morza Bialego. Od potudnia rozcina je na
dwie czesci potwysep Onega. Niby nie tak bardzo daleko od Archan-
gielska, a jeszcze blizej do lezacego nad samym morzem Siewiero-
dwinska, zwanego onegdaj Mototowskiem. Szpiegéw z pewnoscia
zainteresuje informacja, ze w miescie tym produkuja atomowe todzie
podwodne. Zdradze jeszcze i to, Ze mozna wykona¢ fotke tej stoczni
(za ktdrg stono zaptaci kazdy wywiad). Nalezy wsig$é¢ do samolotu
relacji St. Petersburg-Archangielsk i zajag¢ miejsce przy oknie po lewej
stronie. Je$li trafi si¢ na bezchmurng pogode¢ i sprzyjajace wiatry
(od nich zalezy kierunek podejscia do ladowania), istnieje szansa,
ze zobaczy si¢ w dole 6w zaklad produkcyjny. Nazywa si¢ ,Gwiaz-
deczka” i jest pilnie strzezong tajemnica.

Z tego samego miejsca przy oknie na kilka minut przed Siewiero-
dwinskiem dostrzec mozna pétwysep Onega. Na pierwszy rzut oka
nic tam nie ma. Lasy i bagna, gdzieniegdzie poblyskuja jeziorka. Latem
halas silnikéw zagtusza bzyczenie stu trylionéw komaréw. W jednej
trzeciej dlugosci potwyspu od wschodu wrzyna sie wen zatoka. Nad
nig lezy wie$ Piertominsk. Jesli si¢ dobrze przyklei¢ do plastikowego
okienka, da si¢ ja wypatrze¢ z samolotu. Kilkadziesigt chalup,
z ktorych wigkszos¢ jest niezamieszkana, ale akurat tego nie widacé.

Dostac¢ sie tutaj mozna na trzy sposoby. Latem - statkiem lub samo-
lotem z Archangielska. Zimg - samochodem.

PIERTOMINSK, CZESC PIERWSZA

Wybralem statek. Sezon nawigacyjny trwa od kofica maja do paz-
dziernika. Rejsy na polwysep wypadaja dwa razy w miesiacu. State-
czek jest niewielki. Co$ takiego, jak u nas ptywa z Gdanska na Hel.
Na dziobie do pokladu przyspawano dwa kontenery, w ktérych
poustawiano koje. Pod pokladem kabina z drewnianymi fawkami.
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Byl to pierwszy rejs w sezonie i zanim wyplynelismy, doszlo do
awantury. Pasazerowie powolywali sie na jakie§ metne enuncjacje
prasowe, ze niby bilety nie podrozeja w stosunku do ubieglego roku,
a jesli nawet podrozeja, to jakoby maja by¢ dotowane przez urzad gu-
bernatora. Reprezentujacy armatora facet, ktéry stal przy trapie
z bloczkiem biletéw, nic o tym nie wiedzial. Z biura linii Zeglugowej
sprowadzono postawnego mezczyzne, ktdry wszystkie te ,,niby” i ,,jako-
by” sprostowal. Jego przemowa miata mniej wiecej taki sens, jak ta
wygloszona w 1856 roku w Warszawie przez cara Aleksandra II do
pelnych nadziei Polaczkéw: ,,Point de réveries, messieurs’, co sie z ro-
syjskiego ttumaczy jako: zadnych marzen, panowie!

Poplynelismy tedy wedle nowych stawek i nikt zadnej refundacji si¢
nie doczekat.

Podréz zaczyna si¢ od nerwowej krzataniny polaczonej z upycha-
niem rzeczy. Roztasowawszy sie, pasazerowie siadajg i rozpoczyna sie
rytual konsumpcji. Najadlszy sie, ludziska rozbiegaja si¢ po statku,
usilujac znalez¢ jakie$ ciekawe miejsce, dzigki ktdremu bedzie mniej
nudno. Niestety, wszedzie jest tak samo. Z lewej strony waska linia
brzegu, z prawej — puste morze. Kiedy dociera do nas ta smutna
prawda, przysiadamy na kojach i na tawkach. Palacze szukaja ostonie-
tych przed wiatrem miejsc na pokladzie.

Rosjanie potrafig podrézowaé. Ogrom przestrzeni nauczyl ich tech-
nik radzenia sobie z czasem, bezczynnoscig i przestrzenig. Najskutecz-
niejszg metoda jest sen. W podrozy Rosja jest somnambuliczna.

Najdoskonalszym rozwigzaniem byltby sen bez korica, lecz taki stan
nazywa sie¢ $miercig. Ludzie znalezli wiec inne wyjscie. Zastygaja bez
ruchu i patrza w jeden punkt. Ktos w okno, kto$ w $ciane. Z boku taki
czlowiek wyglada na filozofa roztrzasajacego zagadki bytu, lecz my-
$lenie nie jest dobrg strategia na dluzsza mete. Ile mozna myslec?
O wiele lepsze jest niemyslenie. Da sie je uprawiaé bez konca. Wie
o tym doskonale zdrowa wiekszos¢ ludzkosci i dzieki temu $wiat sie
jeszcze jako$ kreci.
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Silnik mruczy. Wiatr wieje. Morze plaskie. Nuda. Nawet ptaki juz
nas opuscity. Wstaje i wychodze na poklad. Tabliczka z zakazem wstepu
na mostek kapitanski kusi jak cholera. Zdejmuje¢ fancuch i wspinam
sie po schodkach do steréwki. Pretekstu do wizyty dostarcza niewinne
pytanie, czy w Piertominsku jest hotel. Pytanie najglupsze z mozli-
wych, ale wtedy jeszcze tego nie wiedziatem.

Rozmowe trzeba rozpocza¢ umiejetnie i od razu wyjecha¢ ze swoim
obcym akcentem. I to nie akcentem z terenéw Zwigzku Radzieckiego
- takim moze si¢ postugiwa¢ byle Uzbek, Buriat, Kalmuk, Tatar, Jakut
czy inny Litwin. Tu chodzi o rzetelny zagraniczny akcent! W Rosji
znajomos$¢ jezykow jest szczatkowa, wiec jesli osoba zagraniczna
potrafi si¢ dogada¢, automatycznie trafia do elitarnego klubu postu-
gujacego sie ludzkim, czyli rosyjskim, jezykiem.

- Hotel? A skad mam wiedzie¢? — odpowiada stojacy za kotem ste-
rowym mlody, sympatyczny pomocnik kapitana. - Ja w Piertominisku
nigdy nawet na nabrzeze nie wyszedfem.

JesteSsmy w steréwce sami. Na stole mapa. Po bokach dwa monitory
wyswietlajgce wskazania radaréw. Ciepto, przytulnie. Teraz pora na
drugi etap zadzierzgania znajomosci, czyli na zadawanie bardziej
szczegOtowych pytan. Ludzie lubig popisywac sie wiedza. Wlasciwie
to najbardziej lubia monologowaé. Trzeba w odpowiednim czasie
zadawac im pytania popychajace monolog do przodu.

Pomocnik ttumaczy co do czego stuzy. To GPS. Tamto — wskazania
sondy wyswietlajacej uksztaltowanie dna. Wida¢ nawet lawice ryb.
Statek zasadniczo plynie sam, od czasu do czasu trzeba ruszy¢ kotem
sterowym. Po pélgodzinnej rozmowie technicznej zbaczamy niepo-
strzezenie w strone tematdw egzystencjalnych. Pomocnik kapitana
zdradza, ze ukrywa si¢ przed armig. Zostal mu jeszcze rok symulowa-
nia. Potem bedzie mogt wyruszy¢ na ocean w charakterze prawdziwe-
g0 marynarza.

— Ta lajba to — macha rekg — nie plywanie. Wszystko przez te nie-
szczesng armie — wzdycha.
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Pierwszy facet w Rosji, ktéry mi co$ takiego méwi. W tym kraju
kazdy mezczyzna byl w wojsku i jest to co$ tak naturalnego, jak u nas
stan catkiem przeciwny, czyli niebycie w armii. Najhuczniejsze §wieta
- wyjawszy Dzien Kobiet — zwigzane sg ze stuzbami mundurowymi:
Dzien Zwyciestwa, Dzieri Obroricy Ojczyzny, Swieto Wojsk Powietrz-
no-Desantowych, Dzienn Marynarki Wojennej. Najwigkszy rozmach
ma $wieto desantowcédw. Prawdziwi mezczyzni prawdziwie potrafia
sie bawi¢. Urzgdzane sg pokazy walk. Spadochroniarze tluka sobie na
tbach butelki. Ukoronowaniem zabawy jest ogdlna bijatyka. Kiedy
nadjezdza policja, soldaci w pasiastych koszulkach staja do walki ze
strézami prawa. Tradycja jest, ze zawiani desantowcy cala chmarg
udaja si¢ na miejski bazar, aby zrobi¢ porzadek z przybyszami
z Kaukazu.

Niestety od kilku lat policja utrudnia te rozrywki. Zjawia sie¢ jed-
nostka OMON-u, obstawia ,,plac zabaw” i pacyfikuje awanturnikéow.
Paluja. Aresztujg. Pafistwo krzepnie i ttumi spontaniczne inicjatywy.
Osobiscie jestem przeciw nadmiernie okrzeplemu panstwu.

Nasza rozmowe przerywa wejscie kapitana. Przeciera oczy i co$
niewyraznie burczy pod nosem. Zty. Pewno si¢ nie wyspatl, ale jest
i drugi powdd - obcy na mostku. Pomocnik widzi, ze Pierwszemu
po Bogu moja obecno$¢ si¢ nie podoba i ttumaczy, com ja za jeden.
Polak. Kapitana to nie wzrusza. Rozmowa juz sie nie klei i czuje,
ze nic tu po mnie.

Na poktadzie wieje jak diabli. Jestem nieszczesliwy, bo z rozkoszne-
go ciepetka dla elit znéw dostalem sie¢ miedzy zwyktych pasazerow.
Chowam sie w oslonietym od wiatru kacie na rufie.

Nie pozostaje mi nic innego, jak zemsci¢ si¢ na Rosji za takie
potraktowanie mnie przez przedstawiciela stuzb mundurowych.
Opowiem wiec co nieco o rosyjskich sitach zbrojnych. Nie wierzcie
temu, co widzicie podczas defilady z okazji 9 maja na placu Czerwo-
nym. To pokazucha. Przejedzcie si¢ tego dnia na prowincje, do jakie-
go$ miasta garnizonowego. Tam tez organizujg defilady, na ktérych

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_468v_ebook

16

nie zobaczycie czolgu, dziala ani rakiety. Nie zobaczycie chlopéw na
schwal maszerujacych tak, ze Wehrmacht moéglby pozazdroscic.
Na prowingji ulicg sung konusy w przyduzych mundurach. Nogi pod-
noszg niemrawo, spogladaja sptoszonym wzrokiem. Wiecej zapatu do
walki majg pseudokibice Lechii Gdansk, o Legii Warszawa juz nie
wspominajgc. Zreszta na kazdym rosyjskim dworcu kolejowym moze-
cie zobaczy¢ oddzialki Zotnierzy przemieszczajacych sie skad$ dokads
pod opieka wyliniatego sierzanta. Tez nieszczegolnie wygladaja.

A co powiedzie¢ o oficerach, ktérych codziennie widywatem jada-
cych na stuzbe do swojej jednostki? To tak si¢ nosi mundur, panowie?
Jak drelich roboczy?

Niedaleko miejscowosci S. przechodzilem obok bazy wojskowe;.
Boze Ty moj! Uwierzcie, Ze byle szrot na zachéd od linii Bugu wygla-
da lepie;j.

Na Kremlu oczywiscie zdajg sobie z tego sprawe i reformuja armie.
Wyrzucaja pijakow, grubaséw i kalekich. Stawiajg na sily specjalne,
czyli - jak tu ich nazywajg - specnaz. Specnaz to juz jest cos. Na tele-
wizyjnym kanale ,,Gwiazda” pokazujg czasem filmy dokumentalne
chcialbym wejs¢ im w droge. Ale ilu jest tych spacnazowcéw? Dywi-
zja? Dwie?

Przez kilka lat Zytem sobie w blogim przeswiadczeniu, ze Rosja jest
papierowym tygrysem i poradzi¢ sobie z nig moze kompania marines
plus trzy czolgi Abrams wsparte ciezaréwka zaopatrzenia.

Nawet wojna na Ukrainie w niczym nie zmienita mojego zdania.
Dopiero pewnej upojnej nocy na moskiewskim lotnisku Wnukowo...
Tkwilem tam piatg godzing w oczekiwaniu na samolot i jeszcze trzy
bylty przede mna. Wyszedtem z hali odetchna¢ §wiezym powietrzem.
Usiadlem na laweczce i jak na zawolanie zjawil si¢ obok palacz,
aby dokona¢ rytualnego zasmrodzenia powietrza. Wczeéniej jednak
spytal, czy mi czasem ten smrdd nie przeszkadza. Odburknatem,
ze niby nie przeszkadza, ale tak, zeby da¢ do zrozumienia, ze jednak
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przeszkadza jak cholera. Facet si¢ tym nie przejal i zapytal, skad je-
stem. On sam byl Lotyszem. Od stowa do stowa potoczyla sie rozmo-
wa. Lotysz byl w wielkich klopotach, poniewaz wiasnie byta sobota.
W ten weekendowy dzien bankomat potknal jego lotewska karte
kredytowg. Oczywiscie zadzwonil pod podany na obudowie banko-
matu numer telefonu, gdzie grzecznie go objasnili, ze pracuja w dni
powszednie. W poniedziatek przyjedzie serwisant i sprawe zatatwi.
Tyle ze samolot Lotysza odlatywal w niedziele rano z lotniska Domo-
diedowo. On za$ mial w kieszeni czterysta rubli i musiat si¢ dosta¢ na
to nieszczesne Domodiedowo na drugim koncu miasta. Pytal, czy
$rodkéw starczy mu na podroz przez cala Moskwe. Wyliczylem, ze
powinno. Zostanie jeszcze na papierosy i jakie$ szalenstwo w rodzaju
bulki z zéttym serem. Uspokojony jal opowiadaé o swoim zyciu
w dawnym Zwigzku Sowieckim, w Rosji i w niepodleglej Estonii.
Z tych trzech dotychczasowych lokalizacji zdecydowanie wybieral
Estonie. Uwazal, Ze tu, w Rosji, jest smutniej, ale weselej, co ma swoje
dobre strony. Na przyktad poprzedniego dnia poszed! na pozegnalna
kolacje ze swoim kolega, u ktorego goscit w Wolgogradzie. Zjedli, wy-
piliiprzyszto do ptacenia. Méj Lotysz, chcac pozby¢ sie niepotrzebnych
drobnych, kazal kelnerce ztozy¢ dlonie w todke i wsypatl jej tam
wszystkie monety.

- Pot kilo tego byto - méwil. — A ona popatrzyla na te drobniaki, na
kolege, na mnie, znéw na te monety i jekneta: ,Jesli macie sumienie,
to dajcie papierek!”.

Lotysz w ogdle byt wesoly i tak to opowiedzial, ze za§miewalismy
sie do lez. Potem jako$ niepostrzezenie zeszlo na rosyjska armie
i przestalo mi by¢ do $miechu. Lotysz wyznal, ze oni bojg si¢ Ruskich
i Ze on mieszka w miejscowosci — tu wymienit jaka$ karkotomng na-
zwe — do ktdrej rosyjskie tanki majg od granicy dwadziescia minut
jazdy. Byl sierpien 2014 roku, moment najgoretszych walk w ukrain-
skim Donbasie. Zaczalem go uspokajaé, ze ta armia to pic na wode,
fotomontaz i w ogole nie ma czego sie bad.
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Bladz! Tak wlasnie. Bladz!

Opowies¢ o Rosji rozpoczne grubym stowem.
Jednego Czytelnika zachece, drugiego
zniechece. Ale tak trzeba. Selekcja jest
niezbedna, bo im dalej, tym bedzie straszniej
i Smieszniej. A przede wszystkim - ciekawiej,
w koticu, nie chwalgc sig, poznatem Rosje
jak mato kto. Te od srodka. Te prawdziwg.
Lecz jesli ktos zada mi pytanie, czy wiem,
gdzie lezy prawda o Rosji, moja odpowiedZ
bedzie negatywna.

Jacek Matecki

www.trzeciastrona.pl
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