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• Dla Mamy, która włożyła ołówek w moją rękę, 
bym napisała pierwsze słowa, i Taty, który 
zawsze je czytał i prosił o więcej.
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Przedmowa

Być może ta książka powinna być oprawiona w czarną skórę. 
Nie są to jednak Żywoty świętych Butlera1. Z całym szacun-
kiem dla tego historyka, znany i ceniony zbiór Żywotów czyta 
się jak encyklopedię: daty i fakty starannie uporządkowane 
niczym tradycyjny katalog. A prawda jest taka, że nie ma nic 
starannego i uporządkowanego w stawaniu się świętym. Duch 
wieje tam, gdzie chce. W rzeczy samej, Pan nie powołuje tych, 
którzy na to zasługują, tylko tych, których chce. Święci ruszają 
w drogę z tego samego miejsca co my i w tym samym cudnym 
chaosie, który z nimi dzielimy. Wszyscy święci w niebie byli 
grzesznikami na ziemi. Oni po prostu pojęli, gdzie odnaleźć 
łaskę i jak według niej żyć. Poznanie Boga zmieniło ich w spo-
sób tylko im znany, ale szczęśliwie dla nas możemy zobaczyć 
dobro – święty wpływ – jakie po sobie zostawili. 

1 Alban Butler był osiemnastowiecznym angielskim księdzem katolickim. 
Jego Lives of the Saints doczekały się wielu wydań. Po polsku ukazały 
się w XIX wieku w przekładzie A. Rogalskiego pod tytułem Żywoty 
świętych Pańskich, męczenników, ojców Kościoła – przyp. red.
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8 | Zuchwała księga świętych

Tak jak i my, święci byli ludźmi z krwi i kości. Co więcej, 
ich cielesność miała udział w kosmicznym pojedynku mię-
dzy dobrem i złem. Zanurzając się w Żywotach, odkrywamy 
świętych z przeszłością.

Czasem doprawdy przedziwne i straszne są to historie. Nie-
którzy święci byli tak groźni, że nie warto było szukać z nimi 
zaczepki. Inni znowu to wichrzyciele, którzy dzięki łasce bądź 
doświadczeniu, albo dzięki obu, wiedzieli, jak sobie radzić 
z kłopotliwymi sytuacjami.

Bądźmy szczerzy: Czy tak sobie wyobrażamy święte ko-
biety? Czytaj dalej.

Maria Morera Johnson jest profesorem college’u z tytuła-
mi naukowymi w dziedzinie literatury i edukacji. Jest zdekla-
rowaną fanką literatury fantastycznonaukowej i opowieści 
o superbohaterach. Wie, jak dobrze opowiedzieć historię, 
a Zuchwała księga świętych. O odważnych kobietach, które 
pokazały mi, jak żyć dowodzi, że równie dobrze umie ona 
odróżnić rzeczywistość od fikcji. Jej opowieści opisują praw-
dziwe kobiety, które stawały w obliczu banitów na Dzikim 
Zachodzie, ludobójstwa w Rwandzie, skazanych w więzie-
niu w Tijuanie oraz represyjnych reżimów Europy i Kuby. 
Maria również prowadzi kroniki mniej i bardziej znanych 
świętych kanonizowanych. Ich moc, werwa i kobiecy geniusz 
u niejednego mogłyby wzbudzić niedowierzanie, a jednak 
potęga ich przykładu zainspiruje kobiety poszukujące sil-
nych i bezkompromisowych dróg życia wiarą w niebez-
piecznym świecie.

Bystry i bezpretensjonalny styl opowiadania Marii daje 
wgląd w jej własną duszę tym wszystkim kobietom, które 
pragną czegoś więcej. Otwiera ona przed nami wewnętrzny 
dialog, który prowadzi z plejadą niesamowitych (a czasem 
figlarnych) świętych. Sięga po postaci dynamicznych kobiet 
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zapamiętanych przez historię, a także dzieli się opowiada-
niami o niepowtarzalnych kobietach, które są jej szczególnie 
bliskie. Maria relacjonuje, jak Bóg użył tych kobiet, aby wlać 
w jej znużoną duszę nowe życie wiarą, jak posłużył się ich 
hartem, przyjaźnią, wstawiennictwem oraz – powiedzmy 
sobie szczerze – ich zuchwałością w sposobach pokonywania 
przeciwności, bez druzgotania ludzkiego ducha. Służyły one 
Bogu, robiąc to, co po ludzku wydawałoby się niemożliwe, 
w niesprzyjających okolicznościach. Ich nieulękniona śmia-
łość, chucpa, przyciąga naszą uwagę.

Kim są ci święci i prawie święci, którzy towarzyszą nam 
w życiu? Niektórzy z nas dostali imię świętego; w ostatnim 
rozdziale Maria przedstawia nam swoją imienniczkę. Innych 
mogą pociągać imiona krewnych, przyjaciół czy mentorów, 
których wpływ i zachęta odegrały kluczową rolę w ich ży-
ciu. Ta książka przypomina nam, że nie jesteśmy na tym 
świecie sami – święci w niebie nam towarzyszą! A i na zie-
mi można znaleźć całe mnóstwo przekonujących wzorów 
do naśladowania. 

Świętemu Augustynowi często przypisuje się powie-
dzenie „nie ma świętych bez przeszłości ani grzeszników 
bez przyszłości”.

A zatem co z nami? Czy mamy śmiałość wyobrazić so-
bie, może w naszych szalonych snach, że moglibyśmy 
zostać świętymi?

Jedyne wizerunki świętych, jakie mamy przed oczami, to 
białe figurki gipsowe obecne w kościołach albo stare ma-
lowidła i ikony. Zamiast dostrzegać bijącą od nich świętą 
zuchwałość, fałszywie wyobrażamy sobie ich życie owia-
ne nierzeczywistą pobożnością bądź nieosiągalną czysto-
ścią – bogobojnością. Trudno sobie wyobrazić tych świętych 
jako rzeczywistych albo brudnych, czy pokręconych bądź 
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utrudniających ludziom życie. I właśnie to mi się w tej książ-
ce podoba. Pokazuje nam ona świętych, którzy łamią stereo-
typy „świętszych od samego papieża” i przesadnie dobrych.

Nikt nie odrzuca tutaj pobożności czy głębokiej wiary. 
Nie ma świętych bez tych cech. Jednak kobiety mające świę-
ty wpływ pojawiają się w różnych kształtach i rozmiarach, 
mają różne temperamenty i usposobienia. Dojrzewają w wie-
rze poprzez niezliczone sytuacje i trudności. Bóg przyzy-
wa nas różnymi głosami… Jedne brzmią nieharmonijnie, 
a inne są dostrojone. Mnie inspiruje prawdopodobnie ktoś 
inny niż ciebie. Litania Marii dotycząca odważnych osób 
w jej życiu jest zaraźliwa; pokazuje nam ona sens pozna-
nia świętego lub dwóch, którzy są do nas bardziej podobni, 
niż chcielibyśmy się do tego przyznać, albo takiego, który 
może nas zaszokować i przez to pokazać nowe, odważniej-
sze życie. To jest książka, która nie boi się brnąć w piękny 
chaos, gdzie wiara spotyka prawdziwe życie – gdzie święci 
współistnieją ze śmiertelnikami i zagrzewają się wzajemnie 
w drodze do chwały.

W rozdziale pierwszym Maria pisze:

Ścieżka do świętości rozpoczyna się i kończy moim pragnie-
niem życia dla miłości Boga. Myślę, że mogę to zrobić (…), 
tylko potrzeba nieco śmiałości z mojej strony (…), aby prze-
gnać głupie przekonanie, że takie kobiety już się nie rodzą.

Bóg wciąż stwarza kobiety przeznaczone do wielkich rzeczy. 
Myślę też, że Bóg uwielbia, kiedy kobiety stwarzają możliwości 
do wspólnej pracy na rzecz większego dobra.

Piszę głównie dla mediów katolickich, więc niektórzy au-
torzy szczególnie przyciągają moją uwagę. Po raz pierwszy 
zetknęłam się z Marią Johnson w roku 2007, kiedy jej imię 
pojawiło się w przypisach That Catholic Show, dziwacznego 
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i zabawnego serialu na YouTube, produkcji Crega i Jennifer 
Willitsów z Rosary Army2.

Maria i ja spotkałyśmy się osobiście rok później na konfe-
rencji w Atlancie, niedaleko jej miejsca zamieszkania. Nasza 
przyjaźń dojrzewała podczas miesięcy współpracy, która 
w 2010 roku zaowocowała kolejną wersją tej samej konfe-
rencji – SQPN Catholic New Media Conference – w Bostonie, 
tym razem bliżej mnie.

Odkryłyśmy, że darzymy się nawzajem szacunkiem. Nie 
tylko, że ja byłam fanką podcastów, które Maria współtwo-
rzyła poza godzinami pracy nauczyciela, ale też okazało się, 
że ona latami czytała wszystkie moje kolumny i blogi. Zwy-
czajne stały się nasze rozmowy telefoniczne i konwersacje 
w mediach społecznościowych. Obie kochamy rodzinę, naszą 
wiarę, liczne książki, artykuły oraz mnóstwo innych rzeczy.

Obie czasem podróżujemy, dając wykłady. Było wiele ta-
jemniczych przypadków, kiedy to moja praca przywiodła 
mnie w jej progi do Georgii albo wiodła przez Georgię, albo 
kiedy Maria została wysłana do Nowej Anglii. Kiedy się wi-
dzimy, to jest to prawdziwe świętowanie z winem, dobrym 
jedzeniem, czekoladą i kawą. Ogromną ilością kawy. Czytamy 
(a czasem redagujemy) wzajemnie swoje teksty i modlimy się 
za siebie. Bóg otworzył nam drzwi do wspólnej pracy nad 
kilkoma twórczymi projektami. To dar móc dołożyć cegiełkę 
do jej dzieła – książki o świętych. 

A zatem dociekliwe umysły pytają: Czy Maria Morera John-
son jest zuchwała?

Powiem tak: jako przeciwnik w scrabblach jest straszliwa. 
Jako szkoleniowiec uzyskała najwyższe odznaczenia w swojej 

2 Rosary Army (Armia Różańcowa) – katolicka organizacja zajmująca 
się nową ewangelizacją założona w Stanach Zjednoczonych w 2003 
roku – przyp. tłum.
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dziedzinie. Jako pisarka unika rozgłosu i dopracowuje szcze-
góły, nawet jeśli rzecz jest wydawana w jej drugim języku. 
Jako przyjaciółka zawsze cię wspiera i walczy o ciebie w imię 
wiernej przyjaźni (tłumaczę: więcej niż jeden paciorek na jej 
różańcu jest w twojej intencji). 

Skoro jesteśmy przy tłumaczeniach, moja dwujęzyczna 
przyjaciółka Maria Begoña była jedną z pierwszych czytelni-
czek Błogosławionej, pięknej i niezwykłej3, którą napisałam dla 
kobiet. Kiedy zapytałam ją, jak jej mówiący po hiszpańsku bli-
scy ocenili moją książkę, powiedziała mi, że słowo bodacious 
nie przekłada się dobrze na język hiszpański. Wytłumaczyła 
mi, że lepiej je oddaje badass4.

Och.
– W takim razie – powiedziałam jej – to książka, którą ty 

napiszesz, amiga.
Bóg niczego nie pomija – i ma poczucie humoru. 
Kiedy Maria następnym razem przyjedzie do Bostonu, za-

bieram ją na zakupy. Poszukamy czarnej skórzanej kurtki!

Pat Gohn, autorka książki Błogosławiona, piękna i niezwykła

3 Oryg. Blessed, Beautiful and Bodacious. Po polsku ukazała się w wy-
dawnictwie eSPe – przyp. red.

4 Badass – w ang. slangu twardzielka, osoba zuchwała.
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Wprowadzenie
Od zuchwałej do błogosławionej
Niezwykłe, inspirujące kobiety, 
którymi się otaczam

Jeśli przejedziesz palcem za moim lewym uchem, poczujesz 
bliznę, którą mam od czasu, kiedy jako mała dziewczynka 
prawie że nie oderwałam sobie ucha. 

Stało się to szybko. Przewiązałam ręcznik kąpielowy do-
okoła szyi, tak aby zrobić pelerynę Supermana, i spięłam 
drewnianą klamerką do bielizny (taką ze sprężynką), póź-
niej zaś odważnie wspięłam się najpierw na biurko, a z niego 
na szczyt komody. 

Stamtąd mogłam objąć wzrokiem cały pokój. Doszłam 
do wniosku, że jak wykonam skok do przodu, to pofrunę 
przez kilka sekund, zanim wyląduję bezpiecznie na łóżku. 
Wzięłam głęboki oddech i skoczyłam. To był spektakularny 
wyskok, niesamowity lot… po którym nastąpił głośny ło-
mot, kiedy to nie trafiłam w łóżko i uderzyłam głową w róg 
nocnego stolika.

Nie wiem, co bardziej zaalarmowało moich rodziców – ru-
mor czy mój krzyk. A potem wszystko już było zamazane 
aż do czasu, gdy znalazłam się na stole operacyjnym ze wzro-

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_1m9i_ebook


14 | Wprowadzenie

kiem wbitym w zimne oświetlenie sali. Słyszałam odgłos prze-
ciąganej przez moje ucho nici, kiedy to lekarz zszywał ranę. 

Myślałby ktoś, że ta mała przygoda czegoś mnie nauczyła. 
Może chociaż dostałam ważną lekcję, że małe dziewczynki 
nie mogą latać? Ależ skąd. W ciągu kilku miesięcy zdobyłam 
dziesięciocentymetrową bliznę na policzku, od oka do brody, 
po drugiej nieudanej próbie latania – tym razem zeskoczyłam 
z drzewa, usiłując huśtać się jak Tarzan. Nie rozumiałam praw 
fizyki: wydawało mi się, że statyczna gałąź zachowa się jak ta 
w dżungli. Może. 

Miałam szczęście, że nie połamałam kości, nie mówiąc 
o utracie oka. Te porażki nigdy mnie nie zniechęcały i jeśli 
mam być całkowicie szczera, wyznam, że jest we mnie cząstka 
gotowa do skoku spadochronowego z samolotu. Potrzebuję 
tylko kogoś, kto mnie ośmieli.

La Tremenda

Moja cierpliwa matka o tym wie. Nazywa mnie tremenda; 
to hiszpańskie słowo o wielu warstwach znaczeniowych. 
Na pierwszy rzut oka tłumaczy się je zręcznie jako wspaniała, 
ale to nie całkiem tak. Czasem rzeczywiście znaczy wspaniała. 
Ale również bombowa i straszliwa. Bezczelna. Śmiała. Nie-
ulękniona. Dzielna. Bystra. Odważna. W wielu przypadkach 
słowo to może być użyte dla wyrażenia pogardliwego osądu 
albo głębokiego podziwu.

Ale na ogół znaczy zuchwała.
Wrażliwość na to słowo jest nieco mniejsza w języku 

hiszpańskim, ale jako miłośniczka słów nie mogę się oprzeć 
pokusie wejrzenia w nieodłączne niuanse używania słowa 
mającego wartość szokującą. 

Czasami, aby zwrócić na coś uwagę, potrzebujemy w ży-
ciu małego szoku. Nie za dużo. Wulgarność sama w sobie 
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uniemożliwia bogatą i otwartą komunikację. Jednak nieocze-
kiwana złośliwość kryjąca się w słowie zuchwały przyciąga 
naszą uwagę i wierz mi, kobiety na tych stronach zasługują 
na naszą uwagę. Zdecydowanie przyciągnęły moją.

Jako młoda kobieta żyłam w błędnym przekona-
niu, że podążanie drogą świętości oznacza nudne życie 
wypełnione długimi okresami kontemplacji i ciszy. 
Tęskniłam za znalezieniem przykładów do naśladowania, 
które by odzwierciedlały moje podejście do życia – święte 
głośno się zaśmiewające, o ostrym języku często wpę-
dzającym je w kłopoty, kobiety nielękające się bycia sobą 
i wyrażenia tego, co myślą, nawet jeśli to miałoby zburzyć 
porządek rzeczy.

Mówiąc krótko, tęskniłam za znalezieniem zuchwałych 
kobiet żyjących prawdziwą świętością. Kobiet, z którymi być 
może miałabym choć trochę wspólnego.

Jako dziewczyna kochałam emocje. Kochałam przygody. 
(Ciągle kocham). Te przygody zawsze wydawały się dobrym 
pomysłem – zbyt wiele razy ku przerażeniu mojej biednej mat-
ki, która prawdopodobnie miała duży zapas merkurochromu5. 
Oczywiście musiałam przeżyć zatrucie merkurochromem, aby 
osiągnąć dorosłość.

Poza przygodami w powietrzu nie było nic nadzwyczajnego 
w moim dzieciństwie. To był czas idylli. Żyliśmy w kamieni-
cy z wieloma mieszkaniami. Znaliśmy wszystkich sąsiadów. 
Nasze mamy były w domu i zajmowały się nami. Nasi ojcowie 
chodzili do pracy, jedni rano do fabryk, a inni, jak mój ojciec, 
wczesnym wieczorem do pracy w restauracjach i klubach 
nocnych w centrum Atlanty. 

5 Merkurochrom to substancja o działaniu odkażającym, stosowana 
na rany – przyp. tłum.
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Nie wiedziałam, że żyliśmy w gettcie imigrantów nagle 
zaludnionym przez napływ uchodźców z Kuby. Wiedziałam 
tylko, że moja wymowa była taka jak wszystkich, z wyjątkiem 
sąsiadki Elizabeth, która mówiła w nieco inny sposób. Bły-
skawicznie jednak nauczyłam się mówić jak ona i para innych 
dzieciaków na ulicy, ale nie miałam słowa na dwujęzyczność. 
Koncept dorastania w podwójnej kulturze był nieistniejącym 
pojęciem nawet w umysłach dorosłych.

Wiem, że byłam kochana, że miałam przyjaciół i że mu-
siałam być w domu przed zapaleniem się świateł ulicznych. 
Dla mnie to było bajkowe dzieciństwo.

Niektóre z moich najwcześniejszych wspomnień to bycie 
szczęśliwą w małym barrio6 na Głębokim Południu, w samym 
sercu ruchu na rzecz praw obywatelskich. Ale to nie początek 
mojej opowieści. 

Historia naszej rodziny zaczyna się, kiedy mój ojciec 
żarliwie zapragnął stworzyć nowe życie swoim bliskim, 
z dala od niebezpieczeństw komunistycznego reżimu. 
A jednak, jak mawiał Paul Harvey, reszta historii należy 
do mojej matki.

Moja zuchwała rodzina 

Moja matka jest najbardziej zuchwałą kobietą, jaką znam. 
Podobno odziedziczyła to po swojej matce. Byłam nastolatką, 
kiedy zaczęłam doceniać, przez co te kobiety przeszły. Byłam 
żoną, a potem młodą matką, zanim zaczęłam pojmować, jakie 
wewnętrzne zasoby musiały posiadać, aby przetrwać.

Obie te niezwykłe kobiety, moja matka i babka, opuściły 
swoje rodziny, swoje domy, wszystko co znały, w poszukiwa-
niu wolności, po to abym któregoś dnia mogła samodzielnie 

6  Po hiszp. dzielnica – przyp. tłum.
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dojrzeć do praktykowania mojej wiary i podążania za marze-
niami. Chciały, abym żyła w wolności, której im odmówiono. 

Moja matka nigdy nie mówiła o swoim poświęceniu. Była 
zajęta pracą w domu, robiąc to samo, co inne matki. Gotowała. 
Sprzątała. Szyła. Pielęgnowała mnie, mojego brata i siostrę. 

Jak wiele innych dzieci, wygodnie uważałam to za rzecz 
oczywistą. Niczego mi nie brakowało, a zatem nie wiedziałam, 
że czasy musiały być trudne i pełne zmagań. W końcu prze-
prowadziliśmy się z miejskiej kamienicy do domu na przed-
mieściach – i nasi przyjaciele z wczesnych lat podążyli za nami. 
Żyliśmy amerykańskim snem, a ja chodziłam do szkoły, stając 
się nieznośną nastolatką.

Szczęśliwie dla mnie wszyscy przeżyliśmy te burzliwe 
lata, a ja wyłoniłam się z nich lepsza. Wkrótce realizowa-
łam swoje marzenia. Wyszłam za mąż zaraz po ukończeniu 
college’u i natychmiast zostałam przeniesiona na kilka lat do 
Niemiec, gdzie stacjonowała armia mojego męża. Całkiem 
możliwe, że moja matka mimochodem skomentowała, iż za-
taczam pełne koło, wracając do Europy, ale zignorowałam 
tę uwagę, ciągle niegotowa, by zrozumieć jej historię. Rów-
nież moją historię.

A było tak, że moja babka i matka zbiegły przed europej-
skimi, opresyjnymi reżimami politycznymi. Moi dziadkowie 
Baskowie, uciekający przed opresyjnym rządem i bombar-
dowaniem baskijskich wiosek, opuścili Hiszpanię w czasie 
II wojny światowej. Pamiętam, jak w 1970 roku wpatrywa-
łam się w Guernicę Picassa w nowojorskim Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej i myślałam: „To moja historia”. Rodzice mojej 
matki wyemigrowali na Kubę. 

Wówczas, w roku 1962, zaledwie kilka miesięcy przed kry-
zysem kubańskim, mój ojciec podjął podróż do Ameryki, aby 
znaleźć pracę i dach nad głową, zostawiając na Kubie moją 
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matkę w ciąży ze mną. Nigdy się nie spodziewał, że paździer-
nikowy kryzys spowoduje wymuszoną separację trwającą 
latami. Moja matka nie połączy się ponownie z moim ojcem 
aż do roku 1966 – kiedy to wreszcie udało nam się dostać do 
Stanów Zjednoczonych i w końcu spotkałam mojego ojca.

Dziesiątki lat później, kiedy założyłam własną rodzinę, 
odkryłam pudełko z fotografiami i pamiątkami, które moi 
rodzice wkładali do albumów ze zdjęciami. Trzymałam w ręku 
i czytałam telegram informujący o moich narodzinach, który 
mój dziadek wysłał z Kuby do mojego ojca w Stanach Zjed-
noczonych. Potem czytałam odpowiedź mojego ojca, zaadre-
sowaną do mnie, mówiącą, jak bardzo mnie kocha i tęskni, 
by mnie wkrótce zobaczyć.

Byłam rozbrojona tymi małymi skrawkami papieru, wy-
lewając kolosalne, gorące łzy za matkę i ojca i za siebie. Jako 
młody rodzic, nie mogłam pojąć, jakby to było, gdybym była 
odłączona od mojego dziecka. Nie mogłam sobie wyobrazić, 
że tracę męża w wyniku politycznych zawirowań, nie wie-
dząc, czy kiedyś znowu będziemy razem. To było dla mnie 
za dużo; nawet teraz, dwadzieścia pięć lat, albo i więcej, od 
dnia tego odkrycia, pamięć intensywnego ciepła tych łez cią-
gle mnie szokuje. 

W końcu uświadomiłam sobie, że przeszłość nie odchodzi: 
kładzie fundamenty przyszłości. Chociaż nigdy świadomie 
nie włożyłam wysiłku w pracę z imigrantami i nad margina-
lizacją, której wielu z nich doświadcza w społeczeństwie, to 
ostatnio zdałam sobie sprawę, że udaje mi się znaleźć sposoby 
na złagodzenie bólu tym, których spotykam na swojej drodze.

Jak odnalazłam cel swojego życia

Jedną z rzeczy, którą doceniam w średnim wieku, jest zdolność 
do refleksji. Często patrzę na swoje życie zadziwiona, zdolna 
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z perspektywy czasu zobaczyć, gdzie ręka Boża napisała całe 
akapity w celu przygotowania mnie na wydarzenia przyszło-
ści. To dar, za który jestem wdzięczna, ponieważ przynosi mi 
wiele pocieszenia. 

Potrzebuję pocieszenia, ponieważ ciągle jestem tym opor-
nym dzieckiem niezależnym duchem. Odlatuję z komody, 
skaczę z drzew i nie patrzę, gdzie lecę. Tak jak powiedziałam 

„nie” moim rodzicom, kiedy chcieli, bym się trzymała z daleka 
od drzew, tak wielokrotnie powiedziałam „nie” Duchowi 
Świętemu i Jego planom względem mnie. Czasami całkiem 
głośno. Doprowadziło to po drodze do obić i siniaków, ale 
też i przeżycia niezwykłych przygód. 

Kiedy bezpardonowo odmówiłam zostania nauczycielem 
pomimo wielu namów ze strony znakomitego pedagoga, któ-
ry dostrzegł we mnie potencjał, zostałam „korporacyjnym 
szkoleniowcem nauczającym umiejętności potrzebnych do 
znalezienia zatrudnienia” dla kubańskich i haitańskich imi-
grantów w Little Havana w Miami.

To fantazyjny tytuł dla nauczyciela, nieprawdaż?
Dla młodej mężatki żyjącej w Europie, podczas gdy jej mąż 

służył w armii, jedynym dostępnym zatrudnieniem była praca 
nauczyciela zastępczego. Dyrektor tak mnie lubił, że uczy-
nił mnie stałym pracownikiem zastępczym w przedszkolu. 
Myślałam, że się załamię nerwowo, więc złożyłam podanie 
o pracę w charakterze osoby opracowującej fachowe teksty.

Chciałam być pisarzem. Dostałam pracę. Co robiłam 
cały dzień? Tworzyłam prezentacje PowerPoint dla zarzą-
du Departamentu Obrony. Krótko mówiąc, pisałam pro-
gramy nauczania. 

Mój mąż skończył służbę i wróciliśmy do Miami, gdzie 
robił karierę jako informatyk, a ja dostałam z powrotem 
moją pracę szkoleniowca. Tak było do czasu, kiedy zaszłam 
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w ciążę i potrzebowałam ubezpieczenia zdrowotnego. Co 
mnie uratowało? Premia i pakiet świadczeń… z mojej pra-
cy jako nauczyciel angielskiego w tej samej szkole średniej, 
którą ukończyłam.

W ramach programu naprawczego uczyłam języka an-
gielskiego nieokrzesany tłum gangsterów, grupę dzieciaków, 
które uważały, że wszyscy w systemie machnęli na nie ręką. 
Przeżywałam własne odcinki Welcome Back, Kotter (sitcom 
z lat siedemdziesiątych, w którym dawny student powraca 
jako nauczyciel do śródmiejskiej szkoły).

W ciągu kilku lat przed moim mężem otworzyły się nowe 
możliwości w Georgii i przenieśliśmy się tam całą rodziną. 
Porzuciłam szkolenie i powróciłam do opracowywania facho-
wych tekstów – to był najszczęśliwszy dzień całego mojego do-
rosłego życia zawodowego. Stałam się dwujęzycznym wolnym 
tłumaczem i w ciągu kilku miesięcy tłumaczyłam materiały 
dla lokalnych szkół. Jakiś czas później okręgowa poradnia 
zdrowia psychicznego zatrudniła mnie, bym uczyła kobiety 
przechodzące terapię pisania i prowadzenia dziennika. To 
był pierwszy raz, kiedy mogłam wyraźnie zobaczyć działanie 
Boga: wszystkie dotychczasowe doświadczenia przygotowy-
wały mnie do tego, by nie tylko instruować, jak komponować 
tekst, lecz także do okazania współczucia i empatii potrzebnej 
tym kobietom, by mogły napisać historie ukryte w ich sercach. 

Każdy ma opowieść. Niektórzy są nią załamani, a inni nie 
wiedzą, jak pisać nowe i lepsze rozdziały. Inni znowu pod-
chodzą do tego z namaszczeniem. Od czasu kiedy uczyłam 
w tej grupie, pociągają mnie historie ludzkiego życia.

Święte obrazki, święte kobiety, jasna cholera!

Strony tej książki są wypełnione życiowymi historiami niektó-
rych z niezwykłych kobiet – kobiet, które walczyły przeciwko 
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żywiołom, przeciwko nieprzyjaciołom, tak obcym, jak i bli-
skim, walczyły przeciwko społeczeństwu. Niesprawiedliwości. 
Nierówności. Wbrew marnym szansom na sukces.

Niektóre z tych kobiet są święte. Inne stają się świętymi. 
A jeszcze inne ciągle czekają, by nazwać je świętymi. Wspól-
nym ich mianownikiem jest niesamowity sposób, w jaki 
wyłoniły się ze zwyczajnych okoliczności, aby dokonać 
zuchwałych czynów: odważnych, śmiałych, dzielnych, nie-
ustraszonych aktów. 

Niektóre z tych kobiet znałam ze świętych obrazków czy 
kościelnych broszurek, ale na ogół były one jednowymiarowe. 
Ich nieposkromnione dusze były zredukowane do trzech albo 
czterech punktów dyskusji na marginesie oraz, w przypadku 
świętych kanonizowanych, czasem była jeszcze krótka lista 
odnosząca się do tego, czyimi są patronkami. Kim one rze-
czywiście były? I dlaczego miałabym chcieć je naśladować? 

Krótka odpowiedź to ta, że chciałabym się otoczyć nie-
zwykłymi kobietami. Był czas, kiedy wystarczały mi bohaterki 
powieści czy superbohaterowie komiksów. Mała dziewczynka 
zeskakująca z komód byłaby zachwycona przyjaźnią z Won-
der Woman i przygodami z członkami Ligii Sprawiedliwości. 
Zwracałam uwagę na nadzwyczajnie śmiałe wyczyny, by uciec 
od mordęgi codzienności, nie dostrzegając znaczenia tych 
małych codziennych zadań. 

Lata życia w oddaleniu od szerszej rodziny pozbawiły mnie 
mocnych wzorców do naśladowania, ale uratowała mnie, choć 
nie zdawałam sobie z tego sprawy, obecność przyjaciółek 
mojej matki, kobiet, które tworzyły we wspólnocie silną 
więź duchową. Podobnie jak wyimaginowani bohaterowie 
i prawdziwy krąg przyjaciółek mojej matki, niezwykłe ko-
biety na stronach tej książki osiągnęły niesamowite rzeczy, 
ponieważ robiły to, co należało zrobić. 
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Teraz, w połowie mojego życia, łapię się na tym, że sięgam 
po święte obrazki i patrzę poza nudne podobizny i fakty, by 
zobaczyć rzeczywiste kobiety, które są moimi duchowymi 
przewodniczkami. Ich święte żywoty inspirują mnie do życia 
wypełniającego obietnice mojego chrztu… ale też kocham 
fakt, że te kobiety są tremenda, nieco zuchwałe.

Wiele z tych świętych znałam z podręcznika do szkoły 
podstawowej: św. Teresa z Ávili, św. Joanna d’Arc i św. Kata-
rzyna ze Sieny. Inne święte były dla mnie nowe – nawet jeśli 
kojarzyłam ich imiona, to z pewnością nie znałam ich wy-
jątkowych historii życia. Kilka z nich, jak św. Gianna Beretta 
Molla oraz św. Rita z Cascii, szybko stały się moimi „pod-
ręcznymi” świętymi.

Zajmuję się tymi świętymi, aby móc je naśladować i doj-
rzewać w ich cnotach, ale też bym mogła odwołać się do 
nich w modlitwie. Mam nadzieję, że i was zainspirują kobiety 
na stronach tej książki. Stały się one częścią szerszej rodziny, 
moimi siostrami w Chrystusie. I jako dobre siostry, wszystkie 
one wskazują na nasz najwyższy wzór duchowy: Najświęt-
szą Maryję Pannę. 

Jak korzystać z tej książki

Na końcu każdego rozdziału Zuchwałych opowieści o świę-
tych znajdują się pytania do rozważenia, a na końcu książki 
materiał do dyskusji grupowej pomyślany jako sześciotygo-
dniowy kurs. 

Pytania do rozważenia 

1. Rozważ tytuł książki. Czy to cię szokuje, czy część ciebie 
się podśmiewa i zastanawia nad zawartością książki? 
Jak w twojej opinii ta książka wypada w porównaniu 
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z innymi pozycjami o świętych, które już przeczytałeś 
(przeczytałaś)?

2. Co autorka mówi o swoim wyborze słowa zuchwała?
3. Autorka używa hiszpańskiego słowa tremenda. Zdefiniuj 

je. Czy ty jesteś tremenda?
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Rozdział pierwszy
Śmiałe siostry, które działały 
w nieustraszony sposób
Siostra Blandyna Segale i św. Teresa z Ávili
Otwórz się na akty zuchwałości.
Dr Curtis Johnson, nauczyciel

Kilka lat temu weszłam do biura mojej przyjaciółki w mo-
mencie, gdy zawieszała nowy kalendarz. Zdjęcia w kalendarzu 
pokazywały zakonnice robiące zwyczajne rzeczy jak normalni 
ludzie. Ponieważ, rozumiesz, zakonnice to zwyczajne śmier-
telniczki, tyle że ubierają się inaczej.

Moja przyjaciółka i ja wesoło chichotałyśmy, podziwiając 
zabawne ujęcia i przeglądając wszystkie miesiące w kalen-
darzu: zakonnice grające na promenadzie na automatach, 
zakonnice na rowerach, zakonnice grające w kręgle. I wtedy 
zobaczyłyśmy zuchwałe siostry: zakonnice z bronią w ręku, 
jak zawodowcy. Nikt nie przeszedłby obok nich, nie zauwa-
żając wystawionych luf pistoletów. Śmiałyśmy się i śmiałyśmy 
z tego dzikiego wizerunku. Może jednak nie było to aż takie 
niezwykłe. Misjonarki i zakonnice podróżowały w różne od-
osobnione rejony. Może były dobrymi myśliwymi.

Akurat.
Zapomniałam o tym kalendarzu aż do momentu, kiedy 

ostatnio zobaczyłam nagłówek w „The Huffington Post” na-
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zywający siostrę Blandynę Segale ze wspólnoty Sióstr Miło-
sierdzia z Cincinnati „Najszybszą zakonnicą na Zachodzie”. 
Nagłówek nie tylko chwycił mnie za serce, ale też przyciągnął 
ze względu na moją miłość do gry słów i dobrego kalamburu. 
Najszybsza zakonnica? O co chodzi? Musiałam więcej prze-
czytać. Artykuł mówił o otwarciu jej przewodu kanoniza-
cyjnego, jednak moją uwagę zwróciły podlinkowane sceny 
rozgrywek na głównej ulicy w centrum opuszczonego miasta. 
Byłam blisko prawdy. 

Nieustraszona pionierka

Podobnie jak wiele innych sióstr zakonnych osiedlających 
się w Stanach Zjednoczonych w XIX i na początku XX wieku, 
siostra Blandyna zaczęła od powołania do służby Bogu, nigdy 
nie wyobrażając sobie, że zaprowadzi ją to na Dziki Zachód.

Początek historii Marii Rosy Segale nie jest nadzwyczajny. 
Urodziła się we Włoszech w 1850 roku i wyemigrowała do 
Stanów Zjednoczonych, osiedlając się z rodziną w Ohio. Jako 
młoda dziewczyna powiedziała swojej rodzinie, że chce do-
łączyć do Sióstr Miłosierdzia i kiedy skończyła szesnaście lat, 
wstąpiła do nowicjatu, przyjmując imię Blandyna (Blandina). 
Uczyła w regionach Cincinnati i Dayton.

Życie pisało dla niej jednak zupełnie inny scenariusz. Pew-
nego dnia siostra Blandyna usłyszała, że zostanie przeniesiona 
do Trynidadu. Myślała, że to Trynidad w Indiach Zachodnich 
i była podekscytowana tą nową przygodą (za co nie mogę jej 
winić). Niestety, wkrótce się okazało, że nie będzie podróżo-
wać do Indii Zachodnich, tylko na amerykański zachód… do 
Trinidadu w Kolorado.

Trinidad w Kolorado nie był karaibskim rajem. Kiedy 
siostra Blandyna przybyła na miejsce, zastała miasto pełne 
przemocy, nędzy i bezprawia. Mieszkańcy często brali sprawy 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_1m9i_ebook


Śmiałe siostry, które działały w nieustraszony sposób | 27

w swoje ręce, zbierał się tłum i dokonywał samosądu, radząc 
sobie w ten sposób z niebezpiecznymi banitami. Nikt by nie 
pomyślał, że dwudziestodwuletnia siostra zakonna mogła-
by mieć jakikolwiek wpływ na takie środowisko. A jednak 
Blandyna zdołała zrobić coś nie do pomyślenia, jak to zostało 
upamiętnione w serialu CBS Death Valley Days: rozpędziła 
jedno z tych zgromadzeń, doprowadzając oskarżonego do 
łóżka umierającego człowieka, którego zranił. Umierający 
mężczyzna, za wstawiennictwem siostry Blandyny, przeba-
czył swojemu napastnikowi. W rezultacie oskarżony został 
osądzony przez sąd, a nie przez tłum. 

Jestem tym zachwycona! Cóż mogło zainspirować młodą 
kobietę do zmierzenia się ze zgrają, zamierzającą powiesić 
człowieka? Oparła się na sile swoich przekonań. Wiedziała, 
że gwałtowna reakcja na przemoc generalnie prowadzi do 
większej przemocy. Niezależnie od tego, czy oskarżony zo-
stał uznany za winnego w procesie sądowym czy nie, siostra 
Blandyna dokonała wielkiej rzeczy: powstrzymała gniewny 
tłum przed mściwym zachowaniem, udaremniając realizację 
niehumanitarnego pragnienia odpłacenia jednym ohydnym 
czynem za drugi. Pomogła ciężko zranionemu człowiekowi 
stawić czoła własnej śmierci i osądowi, przez to, że przebaczył 
człowiekowi, który go ugodził. Zachęcając oskarżonego do 
stanięcia przed swoją ofiarą i szukania u niej przebaczenia, 
być może również i w jego sercu coś poruszyła.

Dla tego tłumu odważne świadczenie siostry Blandyny 
o miłosierdziu Chrystusa było tak samo nadzwyczajne jak jest 
dzisiaj dla nas. Dla siostry Blandyny był to po prostu kolejny 
dzień. W końcu stawiała czoło Billy’emu Kidowi7, nie raz, ale 

7 Billy the Kid – jeden z najsłynniejszych rewolwerowców Dzikiego 
Zachodu – przyp. tłum.
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trzy razy w swoim życiu! Być może z czasem przyzwyczaiła 
się do wstrętnych aspektów życia na Zachodzie i uodporniła 
na jego brutalność. Albo, co jest bardziej prawdopodobne, 
wejrzała poza niegodziwość ludzkiej kondycji i zobaczyła 
szansę ratowania dusz. 

Jej poświęcenie się poszanowaniu ludzkiej godności w każ-
dej osobie, nawet w Kidzie, wzbudziło zasłużony szacunek, 
który uratował życie jej samej i prawdopodobnie innym. Ich 
pierwsze spotkanie miało miejsce, kiedy jeden z członków 
bandy Billy’ego został ciężko zraniony i lokalny lekarz od-
mówił mu pomocy z powodu jego przestępczego procederu. 
Siostra Blandyna wzięła rannego pod swoje skrzydła i leczyła 
ranę postrzałową. Kiedy Billy Kid pojawił się z intencją za-
bicia lekarza za to, że nie udzielił pomocy medycznej jego 
człowiekowi, odważna siostra Blandyna przekonała go, aby 
oszczędził życie lekarza. Wyobraź sobie drobną siostrę Blan-
dynę stawiającą czoło twardemu przestępcy i surowo mówiącą 
mu, właśnie mówiącą, aby wycofał się ze swojego zamiaru, 
albo niech się ma na baczności.

To nie było jej ostatnie starcie z banitą. Spotkała Billy’ego 
Kida podczas napadu jego bandy na wagon kolejowy pociągu, 
którym podróżowała. Kiedy Billy Kid zajrzał do przedziału 
i rozpoznał siedzącą w nim siostrę Blandynę, uchylił kape-
lusza jak na powitanie i pozostawił pasażerów w spokoju. 

Trzecia i ostatnia utarczka Blandyny z Billym Kidem ukazuje 
jej współczucie względem wszystkich ludzi, a szczególnie tych, 
którymi się opiekowała – bez względu na to, na jakim etapie 
życia są czy też jaką mają reputację. Podczas wizyty w wię-
zieniu ponownie znalazła się twarzą w twarz z Billym Kidem, 
tym razem był on w jednej z cel. Wspominała, że Billy Kid 
bronił człowieka, do którego przyszła z wizytą, ujawniając tym 
samym swoją skruchę. Siostra dostrzegła, że Billy Kid mógł żyć 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_1m9i_ebook


Śmiałe siostry, które działały w nieustraszony sposób | 29

lepiej, gdyby wybrał właściwą ścieżkę zamiast złej drogi. Nie 
osądzała go surowo, jedynie stwierdziła, że jego wybory przy-
wiodły go do miejsca w życiu, w którym się właśnie znalazł. 

Czyż nie jest to prawdziwe o każdym z nas?

Odważne zakonnice na pustyni

Łatwo sobie wyobrazić, że pragmatyczna siostra Blandyna 
podchodziła do codziennych obowiązków z tym samym 
cichym bohaterstwem, skupiona nie na rozpamiętywaniu 
opowieści o wielkich przygodach pośród banitów Dzikiego 
Zachodu, lecz na budowaniu szkół i szpitali w Trinidadzie 
w Kolorado (i później w Santa Fe w Nowym Meksyku). Świętą 
na dzisiaj czyni ją w szczególności praca z rdzennymi Ame-
rykanami i Meksykanami. 

Całe jej życie było aktem zuchwałości, począwszy od dnia 
narodzin, kiedy jej matka Giovanna wzięła niemowlę Marię 
Rosę do kościoła Monteallegro we Włoszech i przedstawiła 
Najświętszej Maryi Pannie, modląc się za swoją córkę sło-
wami „dopomóż jej, Madre Mia, pocieszać zasmuconych, 
dać schronienie bezdomnym, odwiedzać chorych, uczyć lu-
dzi Twoich dróg”.

Siostra Blandyna dojrzała do robienia tych wszystkich 
rzeczy i jeszcze innych. Zakładała szkoły publiczne, szko-
ły katolickie, sierocińce oraz szpitale w Kolorado, a potem 
w Nowym Meksyku – w tym szpital św. Józefa w Albuqu-
erque – a potem wróciła do Cincinnati, gdzie założyła The 
Santa Maria Institute służący włoskim imigrantom w tym 
regionie. Ta organizacja działa do dzisiaj jako Santa Maria 
Community Services. 

Chociaż siostra Blandyna ciągle pojawia się w nagłówkach 
z powodu swojego śmiałego zachowania wobec twardych 
przestępców, jej najbardziej heroiczne osiągnięcia to praco-
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wite życie i codzienne poświęcenie w obliczu nędzy i trud-
nych doświadczeń. 

Wizerunek trzymających broń zakonnic, chociaż dla mnie 
zabawny, niewątpliwie ujawnia coś ważnego na temat tego, 
czym dla kobiety było osiedlanie się na amerykańskim Zacho-
dzie. Te kobiety potrzebowały ducha i sporej odwagi wyłącz-
nie po to, żeby przetrwać. W końcu stawały w obliczu czegoś 
więcej niż tylko niesprzyjające środowisko.

Zakonnice misjonarki osiedlały się na zachodnich obsza-
rach kraju długo przed nieokrzesanymi kowbojami i hodow-
cami bydła. Czasami towarzyszyły księżom misjonarzom, ale 
często pracowały indywidualnie. Te siostry pomagały budo-
wać amerykański Zachód. Stwierdzenie, że były odważne, nie 
wydaje się wystarczające. Miały wytrzymałość i determina-
cję w realizacji swojej misji, niezależnie czy dotyczyła ona 
wsparcia administracyjnego istniejących wspólnot, czy też 
zakładania nowych wspólnot, szkół i szpitali. 

Nie było nic romantycznego w ich pracy. Nie tylko że była 
ona ryzykowna; musiała też czasami być monotonna. Kiedy 
rozważam, jak przykre były ich doświadczenia, moja wy-
obraźnia szalenie mnie ponosi. W końcu przecież gwałtowne 
konflikty tamtych dni wynikały z bezprawia, które zagraża-
ło im fizycznie.

Moja pustynia to nie bandyci i nieprzetarte szlaki, ale ich 
psychologiczne odpowiedniki XXI wieku: zbyt dużo zorga-
nizowanego czasu. Zbyt dużo elektronicznego rozproszenia 
uwagi. Poczucie izolacji i samotności z powodu odległo-
ści od ukochanych.

Siostra Blandyna i inne takie jak ona obok widzialnych 
niebezpieczeństw musiały stawać w obliczu niewidocznego 
ryzyka, wywołującego niepewność i strach. Te przeszkody 
na drodze do śmiałego życia blokują mnie, kiedy najmniej się 
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tego spodziewam. Czasami lista rzeczy do zrobienia w domu 
i w pracy staje się tak przytłaczająca, że wpadam w rozpacz, 
iż nigdy jej nie skończę. Tracę ufność w moją zdolność do 
wykonania zadań stojących przede mną. I jestem zaskoczona 
odkryciem, że tak samo obawiam się sukcesu, jak i poraż-
ki. Mimo to staram się podążać za przykładem tych silnych 
kobiet pionierek. 

Mistyczna reformatorka 

Historie świętych są również wypełnione opowieściami 
o kobietach, od których tak powiedziane Bogu wymagało 
zmierzenia się z niewyobrażalnie trudnym doświadczeniem, 
właśnie w celu wykonania woli Bożej, oraz jak to matka siostry 
Blandyny, Giovanna, modliła się, „nauczania ludzi Jego dróg”. 

Wieki wcześniej, zanim siostra Blandyna i jej podobne 
wyruszyły na nieznane tereny misyjne, by budować wspólnoty, 
św. Teresa z Ávili, karmelitanka, czyniła to samo, zakładając 
liczne zakony i klasztory w całej Hiszpanii i części Portugalii 
po przeprowadzeniu reformy zakonu karmelitanek. 

Jeśli kiedykolwiek istniała zakonnica, która zasługiwałaby 
na moje przeprosiny, to właśnie droga św. Teresa. Moja ro-
dzina od dawna była jej oddana. W rzeczy samej, moja matka 
i jej siostry oraz moja teściowa i jej siostry, wszystkie chodziły 
na Kubie do szkoły imienia św. Teresy z Ávili, prowadzonej 
przez karmelitanki. Gdyby nie ucisk polityczny i religijny, 
który spowodował zamknięcie szkoły i klasztoru, ja także 
ukończyłabym tę cenioną szkołę. Wychowywałam się jako 
imigrantka w Stanach Zjednoczonych i edukację odebrałam 
od innego zakonu, sióstr miłosierdzia8. Niemniej jednak, kie-

8 W oryg. The Grey Nuns of the Sacred Heart – to amerykańska gałąź 
wspomnianego zgromadzenia – przyp. red.
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dy dorastałam, św. Teresa zawsze była obecna w moim życiu, 
jeśli nie w sposób jawny, to z pewnością subtelnie dyskretny, 
dzięki formacji wiary mojej matki i temu, jak ona formo-
wała moją wiarę. 

Mogę powiedzieć, że z pogardą, na którą stać tylko nastolat-
kę, brałam udział w corocznych spotkaniach szkolnych kole-
żanek mojej matki i dawnych nauczycieli ze szkoły św. Teresy 
oraz starzejących się zakonnic, które wszystkie chciały mnie 
poznać. Wywracałam oczami i ciężko wzdychałam na myśl 
o tych wszystkich miejscach, w których mogłabym być za-
miast tkwić obok mamy. Podczas tych spotkań przecierpia-
łam msze św. i niekończące się modlitwy różańcowe i święte 
godziny. Nieustannie obecna figura św. Teresy wydawała się 
we mnie surowo wpatrywać. Nie spodziewałam się, że dzie-
siątki lat później wybiorę tę samą św. Teresę z Ávili na moją 
świętą patronkę.

Święta Teresa, jaką znałam w okresie dorastania, była im-
ponującą kobietą. Kiedy byłam małą dziewczynką, papież 
Paweł VI ogłosił ją doktorem Kościoła i już zawsze potem 
myślałam o niej jako o srogiej, poważnej i silnej starej świętej, 
która nie ma ze mną nic wspólnego. W moim dziecięcym 
umyśle św. Teresa nie tylko była świętą – a zatem kimś, kim ja 
nigdy nie będę – lecz także wydawała się niemożliwa do naśla-
dowania. Okazało się, że miałam znacznie więcej wspólnego 
ze św. Teresą, niż kiedykolwiek mogłabym sobie wyobrazić. 

Kilka lat temu, podczas nagrywania odcinka Catholic 
Weekend, cotygodniowego panelu dyskusyjnego, którego 
byłam współautorką, wyraziłam żal, że nie miałam oka-
zji wybrać sobie świętego patrona podczas bierzmowania. 
Rosnące napięcie podczas rewolucji komunistycznej na Kubie 
skutkowało niedoborem księży, rozpowszechniła się więc 
praktyka bierzmowania noworodków. Bierzmowana, zanim 
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cokolwiek wiedziałam o wierze, nie byłam w stanie wybrać 
dla siebie świętego. 

Kiedy w końcu do mnie dotarło, podczas nagrywania 
tego właśnie Catholic Weekend, że ja mogę sobie po prostu 
wybrać świętego patrona, następny rok spędziłam, czytając 
o różnych świętych, zanim odkryłam to, co powinnam była 
wiedzieć dawno: św. Teresa z Ávili, doktor Kościoła, reforma-
torka zakonów religijnych, była kobietą budzącą grozę. Siła 
jej charakteru i zdecydowanie były takie, że przypuszczalnie 
dzisiaj mogłaby zarządzać międzynarodowymi korporacjami. 
Po pięćdziesiątym roku życia założyła siedemnaście zakonów 
i piętnaście klasztorów, a to wszystko pomimo opozycji ze 
strony jej własnego zgromadzenia, duchownych w jej wspól-
nocie oraz niechęci mieszkańców wiosek, w których budowała 
nowe klasztory. 

Święta Teresa była wystawiona na wiele tych samych prób 
co siostra Blandyna i jej odpowiedniczki przemierzające nie-
przyjazne ziemie. W celu założenia nowych zakonów i klasz-
torów podróżowała ona przez całą Hiszpanię na mule albo 
wozem, doświadczając cierpień i upokorzeń. Zła pogoda, upał, 
zimno, głód – to były rzeczywiste niebezpieczeństwa, nie 
wspominając gróźb ataku na wrogich obszarach.

Zawsze przypuszczałam, że św. Teresa podróżowała wiel-
kimi karawanami z ochronną ekipą. W końcu zakładała za-
kony – koniecznie zatem brała ze sobą zapasy i ludzi. Oka-
zało się, że tak nie było. W rzeczywistości trudy i znoje to 
wspólny mianownik jej pracy. Jedna historia szczególnie się 
wyróżnia jako przykład trudności, z którymi się zmierzyła, 
pokazuje też pragmatyzm Teresy. Kiedy zakładała klasztor 
w Salamance, wzięła ze sobą jako towarzyszkę tylko jedną 
zakonnicę. Zainstalowały się w domu, który nie miał żad-
nych udogodnień. Był brudny i zniszczony. Brakowało me-

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_1m9i_ebook


34 | Rozdział pierwszy

bli. Kiedy nadszedł wieczór i czas odpoczynku, miały tylko 
słomę na łóżko. 

Świętej Teresie było na słomie wygodnie – często zabierała 
ze sobą słomę w tym właśnie celu – lecz jej towarzyszka się 
załamała. Teresa dopytywała zakonnicę, dlaczego jest taka 
nerwowa i była zaskoczona jej odpowiedzią: kobieta zapytała 
św. Teresę, jak by sobie poradziła z jej zwłokami, gdyby ona 
umarła tej nocy.

Oszołomiona takim pomysłem, św. Teresa odpowiedziała 
siostrze, żeby szła spać, i że będzie się tym martwić tylko 
wtedy, gdy zajdzie taka potrzeba. 

Kiedy po raz pierwszy przeczytałam tę historię, wydała 
mi się zabawna. Cała ta wymiana zdań brzmi nieco surreali-
stycznie, ale im dłużej ją rozważam, tym częściej dochodzę do 
wniosku, że św. Teresa sama musiała mieć takie myśli. Trudy, 
zagrożenie, opuszczenie były rzeczywiste. A mimo to św. Tere-
sa pozostawała silna w swoich przekonaniach, nade wszystko 
w swej miłości do Pana Jezusa Chrystusa, który pomógł jej 
przezwyciężyć wszystkie próby, przed którymi stanęła. 

Oczywiście przeczytałam dwie z jej ważnych prac na te-
mat duchowości, Twierdzę wewnętrzną i Drogę doskonałości. 
Przyznam, że ten rodzaj lektury był dla mnie zupełnie nowy; 
potrzebowałam wsparcia, aby przez nie przebrnąć, tego, by 
ktoś trzymał mnie za rękę Miałam więcej pytań niż odpo-
wiedzi, ale nie poddawałam się, czytając coraz więcej dzieł 
świętej. Jej życie duchowe i doświadczenia mistyczne, które 
opisuje, wydają mi się daleko poza moim zasięgiem. 

Było mi trudno pojąć znaczenie jej mistycznych doświad-
czeń. Ujrzawszy sławną rzeźbę Berniniego, przedstawiającą 
jej ekstazę, wiedziałam już co nieco o jej duchowych zaślubi-
nach z Chrystusem i jej sercu przebitym strzałą, i o ogrom-
nej radości, jakiej doświadczyła w głębokiej modlitwie, tak 
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iż zapragnęła dnia, kiedy mogłaby umrzeć i zjednoczyć się 
z Chrystusem w niebie. Jej zdolność do lewitacji podczas 
modlitwy wybiegała poza moje możliwości zrozumienia. 

Kobieta jak ja

A jednak św. Teresa miała inne cechy, o których czytałam, do 
których mogłam się odnieść. Cierpiała z powodu różnych do-
legliwości, w tym na bóle głowy. Ja cierpię na migreny. Pisała 
wiersze i modlitewne wersety na skrawkach papieru. Ja też.

Wstąpiła do zakonu bez silnego powołania. Ja zaczęłam 
moją karierę szkoleniowca w ten sam sposób – po prostu wy-
dawało się to czymś, co można robić. Głębokiego nawrócenia 
doświadczyła w późniejszym życiu. U mnie było podobnie.

Miała figlarne poczucie humoru. I ja widzę zabawną stronę 
rzeczy. Humorystyczne spojrzenie to coś, co bardzo podzi-
wiam; uważam, że możemy użyć humoru do rozładowania 
napięć albo żeby pomóc komuś poczuć się swobodnie, szcze-
gólnie gdy sytuacja jest niezręczna. Cięty dowcip pomaga 
spojrzeć na trudną sytuację z przymrużeniem oka i sprawia, 
że uwaga skupia się na czymś innym – szczypie, ale nie gryzie. 

Jedna z moich ulubionych historii o ripostach św. Teresy 
pokazuje również nieco jej uroku. Otóż jeden z męskich go-
ści w klasztorze miał czelność skomentować jej ładne bose 
stopy. Ta sytuacja musiała być dla niej poniżająca – nie tylko 
ze względu na śmiałość jego mowy, lecz także na naruszenie 
jej prywatności. Zamiast uciekania i chowania się św. Teresa 
odważnie zasugerowała, żeby się dobrze przyjrzał, ponieważ 
to będzie ostatni raz, kiedy ma ku temu okazję. Miała oczy-
wiście na myśli to, że już nie jest mile widziany w klasztorze. 
Podejrzewam, że zrozumiał. 

Wizerunek św. Teresy często przedstawia ją niosącą figurkę 
Dzieciątka Jezus, co wydaje mi się trochę dziwne. Oczywi-
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ście, ja pracuję z wielkogłową figurką Matki Teresy z Kalkuty 
na moim biurku. Zgaduję, że sięgamy po inspiracje, gdzie się da.

I wtedy odkryłam jeden z jej cytatów: „Niech Bóg mnie 
strzeże od ponurych świętych”. Uśmiałam się na myśl, 
że mogłaby się wzdrygnąć, wiedząc, że postrzegałam ją 
jako ponurą świętą. To zdanie – w rzeczywistości modli-
twa o uwolnienie – wszystko zmieniło w moim podej-
ściu do świętości. 

Dzięki temu niewymyślnemu cytatowi św. Teresa stała się 
dla mnie ludzka. 

Była kobietą, tak jak ja. W takim razie ja, jako kobieta, 
mogę być taka jak ona.

Zwyczajne życie przeżywane nadzwyczajnie

Był czas, kiedy czytałabym o siostrze Blandynie i św. Teresie 
i mówiła: „Takich kobiet już nie ma”. Kiedy byłam młodsza, 
często miałam wrażenie, że świętość jest nieuchwytna i zu-
pełnie dla mnie nieosiągalna. Ale teraz historie tych świętych 
kobiet i odważnych świętych zachęcają mnie do moich wła-
snych aktów śmiałości. 

Wiele lat później, kiedy odkryłam piśmiennictwo Flan-
nery O’Connor, w jednej historii natknęłam się na nastę-
pujące zdanie: „Ona nigdy nie mogłaby być świętą, ale my-
ślała, że mogłaby być męczennicą, gdyby szybko ją zabili”. 
Zachwycił mnie w tym samokrytyczny humor, ale co więcej, 
znalazłam miarę prawdy, która trafiała w dziesiątkę. Młoda 
dziewczyna w opowieści kontempluje swoją wiarę i wszyst-
kie sposoby, na które gotowa jest umrzeć męczeńską śmier-
cią, a jednocześnie przyznaje, że może nie mieć sił na długą 
i powolną śmierć. Ja też się zastanawiam, czy mam siły, by 
dźwigać długoterminowe zobowiązanie, kiedy staje się ciężkie 
bądź monotonne. 
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Te kobiety były zdeterminowane i śmiałe, ale również wy-
kazywały się zuchwałością, przezwyciężając codzienny kierat 
życia. Codzienna ofiara. Codzienne ofiarowanie wszystkiego, 
co ciężkie i nudne. Zamiast przyglądać się warunkom, w któ-
rych te kobiety żyły i usiłować odtworzyć ich życie, powin-
nam naśladować te przymioty, dzięki którym są świetnymi 
wzorcami kobiecości i świętości.

W moim raczej zwyczajnym życiu profesora college’u jest 
mało prawdopodobne, że zetknę się z banitą, ale mogę spotkać 
trudnego studenta. Nie złożyłam ślubu posłuszeństwa matce 
przełożonej czy biskupowi, ale jestem związana etyką zawo-
dową do przestrzegania zasad i rozwijania kursów nauczania 
i programów zgodnie z wytycznymi profesji.

Jestem bardziej jak siostra Blandyna i św. Teresa, aniżeli 
początkowo myślałam. To były zwyczajne kobiety, które robi-
ły nadzwyczajne rzeczy z miłości do Boga. Te kobiety robiły 
niezwykłe rzeczy, ponieważ opanowały akty miłości, czy to 
udzielając pomocy medycznej zranionym przestępcom, czy 
też reformując rozluźnione obyczaje wspólnoty. 

To zachęca mnie do tego, by zobaczyć, gdzie ja mogę się 
oddać życiu pełnemu śmiałych aktów miłości. W domu 
mogę stworzyć przyjazną i przyjemną przestrzeń dla mo-
jej rodziny i gości. W pracy mogę zrobić to samo, stworzyć 
przyjazne otoczenie, z dbałością o szczegóły w wypełnianiu 
swoich obowiązków. Kiedy postrzegam to jako wyraz mi-
łości, czuję, że mogę wszystko osiągnąć, małe bądź wielkie, 
na chwałę Boga.

Czy to może być takie proste? Ścieżka do świętości 
zaczyna się – i kończy – moim pragnieniem działania 
z miłości do Boga.

Myślę, że mogę to zrobić. Wiem, że mogę, podobnie jak 
nieprzebrani święci zrobili to przede mną. Tylko potrzeba 
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nieco śmiałości z mojej strony, aby codziennie podejmować 
to zobowiązanie. Muszę się pozbyć tej niemądrej myśli, że „ta-
kich kobiet już więcej nie robią”.

Oczywiście, że Bóg robi.

Pytania do rozważenia 

1. Zdefiniuj śmiałość. Która ze znanych ci kobiet pasuje 
do twojej definicji? Jak ona obrazuje śmiałe życie?

2. Przypomnij sobie czas w twoim życiu, kiedy uczyniłeś 
(uczyniłaś) coś śmiałego. Czy odniosłeś (odniosłaś) 
sukces? Czy byłeś (byłaś) odważny (odważna), czy też 
przestraszony (przestraszona)? A może jedno i drugie? 
Jak się wtedy czułeś (czułaś)?

3. Jaki odważny krok możesz podjąć w swoim życiu du-
chowym? Czy jest coś, czemu mógłbyś (mogłabyś) się 
dodatkowo oddać w swojej codziennej rutynie? Ko-
ronka? Różaniec? Czy odczuwasz powołanie do tego, 
by rozważyć poświęcenie się Jezusowi przez Maryję?

Uczyń coś śmiałego w swoim życiu duchowym.
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Zakończenie
Od zuchwałej do błogosławionej
Wszechobecność prawych kobiet 
i Najświętsza Maryja Panna
W końcu, bracia, wszystko, co jest prawdziwe, 
co godne, co sprawiedliwe, co czyste, co miłe, 
co zasługuje na uznanie: jeśli jest jakąś cnotą 
i czynem chwalebnym – to miejcie na myśli!
(Flp 4,8)

Na samym początku znałam Najświętszą Maryję Pannę 
pod imieniem, którym często nazywała ją moja matka, kie-
dy byłam małą dziewczynką: la virgencita. Chociaż dosłowne 
tłumaczenie brzmi „mała dziewica”, hiszpańskie zdrobnienie 
oznacza miłość. Nie ma nic małego w Maryi, ale ona uczyniła 
się małą w oczach świata z powodu swojej pokory. 

La virgencita była wystarczająco mała dla dziewczynki, by 
pojąć dobroć Maryi, radość i miłość.

Dorastając, dowiadywałam się coraz więcej o Maryi, ale to 
czułość do niej, którą pielęgnowała we mnie moja matka, była 
najważniejszym elementem mojej relacji z Najświętszą Matką. 
Bez względu na to, jakim imieniem się do niej uciekam, to 
jest ta sama Maryja. I ona zawsze odpowiada.

Katolicy mają około miliona imion dla Maryi. Wszystkie 
są piękne i znaczące. Mogę używać ich wszystkich. Jednakże 
szczególnie lubię kilka jej tytułów, z różnych okresów mojego 
życia. Większość edukacji spędziłam w szkołach katolickich, 
więc mogę wymienić każdą szkołę, z którą współzawodniczy-
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liśmy w koszykówkę: Nasza Pani Wniebowzięta; Niepokalane 
Serce Maryi; Królowa Aniołów; i osobiście moje ulubione: 
Matka Boża Zwycięska, którą wzywałam przed każdą grą. 
Moja siostra jest tak bardzo oddana Matce Bożej z Lourdes, 
że swojej córce dała jej imię. Moja najstarsza córka Victoria 
Maria również dostała imię na cześć Maryi. Widać nie mo-
żemy się powstrzymać!

Mam przyjaciółkę oddaną Matce Bożej Podporze Ko-
ścioła i inną, oddaną Matce Bożej Śnieżnej. Z kolei znajo-
ma kocha Matkę Bożą z Guadalupe. Mam troje przyjaciół 
czczących Matkę Bożą z Fatimy. Ten tytuł wywołuje u mnie 
uśmiech, ponieważ w moim mieście jest mała rodzinna 
restauracja, której właścicielką jest Portugalka imieniem 
Fatima. Za każdym razem, kiedy jesteśmy tam na obie-
dzie, liczę kiczowate plastikowe statuetki Matki Bożej 
Fatimskiej rozstawione po całej knajpce. Coś w oddaniu 
się Fatimy Maryi zachęca jej klientelę do darowania jej 
kolejnych figurek Matki Bożej. Mam nadzieję, że to się 
podoba Matce Pana. 

Myślę, że kiedy rozmawiamy o naszej Matce, nie istnieje 
coś takiego jak za dużo tkliwości. Podczas naszych wakacji 
w Hollywood uczęszczamy do małego kościoła, który ma 
najbardziej eklektyczną kolekcję statuetek Matki Bożej, jaką 
kiedykolwiek widziałam. Posążki do siebie nie pasują ani 
w stylu, ani w kolorze, ani w duchowym wyrazie. Jeśli się ko-
cha Maryję, jest to całkiem ujmujące. Bez wątpienia statuetki 
były podarkami różnych parafian imigrantów, którzy chcieli 
ofiarować coś ze swoich dawnych domów.

Wydaje mi się, że wielu z nas zaprzyjaźnia się z naszą Panią 
w sposób, który pomaga nam zdefiniować nasz stosunek do 
niej. A może jest odwrotnie: może to ona pomaga nam okre-
ślić, kim jesteśmy. 
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Co jest w tym imieniu?
Nazwano mnie Marią, chociaż nie zawsze to doceniałam. 
Dano mi imię Najświętszej Matki zgodnie z jej mniej znanym 
tytułem, Matka Boża Begoña. Moje pierwsze imię to Maria, 
a drugie Begoña. Begoña to również imię mojej matki, co 
czyni mnie Begonitą, „małą Begoñą”. Nie ma nic zdrobnia-
łego we mnie, zresztą jestem na to za stara, więc jestem Bego. 
Odbieranie telefonów w naszym domu to gra pod tytułem 

„Skąd znasz moją matkę?”. Jeśli rozmówca pyta o jakąkolwiek 
wariację Bego, członkowie mojej rodziny wiedzą, że to zna-
jomy (znajoma). Jeśli pytają o Marię, wówczas… umówmy 
się, że mamy całkiem efektywny sposób na pozbywanie się 
telemarketerów. 

Oczywiście dano mi imię Begoña po mojej matce, ale jest 
powód, dla którego szczególnie to imię ma znaczenie w na-
szej rodzinie. Matka Boża Begoña jest patronką prowincji 
Bizkaia w kraju Basków w północnej Hiszpanii; jej tytuł wziął 
się z nazwy regionu biskajskiego. I jako że moja mama była 
pierworodnym dzieckiem urodzonym na Kubie po tym, jak 
dziadkowie opuścili Hiszpanię, imię to łączyło mamę, a teraz 
mnie z ukochaną ojcowizną dziadków. 

Kiedy byłam młodą kobietą, któregoś sierpnia wybrałam się 
do Bilbao, stolicy Bizkai, aby wziąć udział we mszy w Bazylice 
Begoñi w Uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Panny 
Maryi, naturalnie wyjątkowe święto maryjne, ale też i jeden 
z dwóch festiwali w Bilbao; drugi odbywa się 11 października, 
w uroczystość Matki Bożej Begoñi. Czułam wezwanie, by 
jechać tam na pielgrzymkę i odwiedzić Amatxu – czułe okre-
ślenie dla naszej Pani, które w rodzimym języku baskijskim 
moich dziadków oznacza „mała matka”.

Na Kubie Maryja jest znana jako Cachita, zdrobnienie od 
Caridad (Miłosierna). I pewnego dnia, kiedy pojadę na ko-
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lejną pielgrzymkę, tym razem do Świątyni Matki Boskiej 
Miłosiernej z El Cobre na Kubie, wiem, że Cachita przyjmie 
mnie jak zawsze z otwartymi ramionami. 

Tyle imion dla Maryi! A ona odpowiada na wszystkie. Dla 
mnie jednak jej najsłodszym imieniem jest wciąż la virgencita. 
Rezonuje ono we mnie czułością serca mojej matki, kiedy 
po raz pierwszy mówiła mi o Najświętszej Matce. Wypowia-
danie jej imienia wywołuje we mnie uczucia miłości, bezpie-
czeństwa i przynależności, które zawsze odczuwałam, kiedy 
moja matka tuliła mnie w swoich ramionach. Wszystkie te 
imiona wskazują na tę samą kobietę i kiedy ma ona pewność 
naszej uwagi, zwraca nasze spojrzenie ku swojemu synowi 
Jezusowi. Znać Maryję to otworzyć się na poznanie Jezusa.

Niech ci towarzyszy Błogosławiona Dziewica 

Przez wiele lat swojego życia byłam daleko od la virgencita i tak 
czyniąc, straciłam z oczu jej Syna. Dokonałam serii wyborów, 
które się na to złożyły; ostatecznie przestałam uczestniczyć 
we mszy i przyjmować sakramenty. Jestem wdzięczna, że do-
strzegłam swój błąd, i za łaskę sakramentu pojednania. Był to 
długi powrót, który się zaczął wraz z moimi dziećmi przygoto-
wującymi się do sakramentu pierwszej komunii świętej i trwa 
do dzisiaj. Każdego dnia staję się nieco silniejsza w wierze. 

Gdy zastanawiam się nad swoim życiem, widzę dzisiaj 
rzeczy, które nie były takie oczywiste, kiedy ich doświad-
czałam. Patrzę na szczęśliwe wydarzenia, jak zmiana pracy 
czy przeprowadzka do nowego domu, oraz na te smutne, jak 
śmierć bliskich, i dostrzegam łagodną obecność ręki Maryi. 
Ja się odwróciłam, ale nie ona i nie Jezus. To trochę było tak 
jak w błogosławieństwie, którego udziela moja matka na do 
widzenia: Que la virgen te acompane. „Niech Błogosławiona 
Dziewica ci towarzyszy”.
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Podoba mi się pomysł, że Maryja mi towarzyszy jak matka 
na placu zabaw. Jest obecna, pilnuje swoich dzieci, czasami 
woła, byśmy zaprzestali robienia czegoś niedobrego, goto-
wa pocałować zranienie, ale nade wszystko obserwuje nas, 
podczas gdy się bawimy. Ten delikatny obraz Maryi, Błogo-
sławionej Dziewicy, Matki Bożej, Matki Boskiej Miłosiernej, 
naszej Amatxu, to dobry początek, ale jest ona dla nas kimś 
znacznie więcej.

Kiedy myślę o Maryi, moje pierwsze wyobrażenie to histo-
ria narodzenia opisana w Ewangelii św. Łukasza. Drugie to 
obraz Madonna z Dzieciątkiem Giovanniego Battisty Salvi da 
Sassoferrato. Obraz oddaje delikatny moment między matką 
i dzieckiem: niemowlę Jezus śpi słodko wtulone w szyję Maryi, 
a ona trzyma Je blisko siebie, przyciskając policzek do Jego 
głowy. Te obrazy przywołują na myśl macierzyństwo Maryi, 
jej rolę matki Jezusa. Jestem zadziwiona bezmiarem ich relacji. 
Kim była ta dziewczyna, która została Matką Boga?

Chociaż jej życie i rola, jaką odegrała w historii zbawie-
nia są przepowiedziane w Starym Testamencie i udokumen-
towane w Nowym, inne aspekty jej życia są w większości 
nieznane albo zebrane w oparciu o historyczne dokumenty 
i tradycję tamtego czasu.

Według tradycji, jej rodzicami byli święci. Joachim i Anna 
po długich modlitwach o potomstwo, w późniejszym okresie 
życia, zostali obdarzeni dzieckiem, co było błogosławień-
stwem. Doktryna niepokalanego poczęcia głosi, że od mo-
mentu jej poczęcia Maryja była wolna od grzechu pierwo-
rodnego – jedyna w swoim rodzaju łaska, zarezerwowana dla 
niej przez Boga i nadana przez zasługi jej Syna. 

Kiedy była młodą kobietą, Maryja otrzymała wiadomość 
od anioła. On jej wyjaśnił, że porodzi dziecię, Syna Boga Ojca, 
przez Ducha Świętego. Chociaż Maryja dziwiła się, jak to 
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może być, skoro nie zna męża, wyraziła zgodę i oddała swoje 
życie całkowicie Bożej woli (zob. Łk 1,26–38).

Posłuszeństwo Maryi wobec woli Bożej nie było drob-
ną sprawą. Jej tak Bogu wypełniło przepowiednię Izajasza, 
że dziewica pocznie syna (zob. Iz 7,14). Jej ochoczy udział 
w Bożym planie zbawienia był aktem współpracy i posłu-
szeństwa. Tak Maryi to również tak dla współudziału w męce 
Chrystusa i odkupieniu świata. Nic zatem dziwnego, że od 
momentu ziemskiego istnienia jej Syna rozważała w sercu 
wszystkie te rzeczy (zob. Łk 2,19).

Potem poszła z wizytą do swojej kuzynki Elżbiety, która 
również była w ciąży. Cóż za radosne spotkanie! Ale również 
coś więcej. Syn Elżbiety, Jan Chrzciciel, poruszył się w łonie 
matki, gdy poczuł obecność Jezusa w łonie Maryi. Jan był 
napełniony Duchem Świętym, co udzieliło się Elżbiecie, która 
orzekła, że Maryja jest matką jej Pana (zob. Łk 1,39–44). Cier-
pienie Maryi musiało się zacząć zaraz potem. Chociaż była 
ona narzeczoną Józefa, nie byli jeszcze małżeństwem i było 
nieuniknione, że dowie się on, iż jest w ciąży. Józef odrzucił ją, 
podejrzewając, że była z innym mężczyzną. Być może chcąc 
uniknąć skandalu, dyskretnie planował ją oddalić. Jednakże 
anioł Pański przyszedł do niego we śnie i rozwiał jego wątpli-
wości. Józef wziął Maryję do siebie i razem przygotowywali 
się na narodziny Jezusa (zob. Mt 1,18–25).

Właśnie w tym czasie cesarz August zarządził spis ludności 
i Józef miał się stawić w Betlejem (zob. Łk 2,1–6). Podróżo-
wał tam z Maryją, która wkrótce miała rodzić. Kiedy Jezus 
się urodził, położyli Go w stajence – przyszedł na świat 
nie jak król w przepychu i z pompą, ale w najskromniej-
szych warunkach. 

Kiedy Maryja i Józef przynieśli Jezusa do świątyni zgodnie 
z prawem i zwyczajem religijnym, Maryja usłyszała przepo-
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wiednię starego Symeona, świątobliwego człowieka modlitwy, 
który rozpoznał w Jezusie Mesjasza. Powiedział Maryi, że lu-
dzie pewnego dnia nie zrozumieją Jezusa i Mu się sprzeciwią, 
i będzie cierpiała razem z Nim – miecz przebije jej serce. Nic 
nie wiemy o tym, jak Maryja cierpiała z powodu tej wiedzy, 
ponieważ wszystkie rzeczy zachowywała w swoim sercu 
(zob. Łk 2,22–35).

Delikatna Madonna z obrazu Sassoferrato przybliża mi 
te pierwsze lata Maryi, trzymającej Dzieciątko Jezus blisko 
serca. Jak czule musiała Go trzymać? Te pierwsze wydarzenia 
w życiu Maryi pokazują piękną stronę jej macierzyństwa; 
oprócz bycia matką Jezusa Chrystusa, Maryja jest także matką 
Kościo ła. Jest naszą duchową matką, ponieważ jesteśmy czę-
ścią Ciała Chrystusa. Otrzymujemy, tak jak wcześniej Jezus, 
jej miłość i opiekę… ale także wskazówki co do cnót i dogma-
tów wiary, bo my wiemy, że Maryja była świątobliwą kobietą. 

Jej delikatne prowadzenie zawsze wskazuje na Jezusa.

Nieustanna relacja z Błogosławioną Dziewicą

Historia Maryi nie kończy się wraz z narodzeniem Jezusa. Jej 
rola we wcieleniu naszego Pana jest najbardziej znana, ale od 
tego momentu jej historia rozwija się dalej. Była obecna przy 
pierwszym cudzie dokonanym przez Jezusa na weselu w Kanie. 
Była obecna przy ukrzyżowaniu. Była obecna przy powstaniu 
Kościoła w dniu zesłania Ducha Świętego. Maryja jest naszą 
rzeczniczką, duchową matką i przykładem, jak całkowicie się 
poddać świętej woli Boga.

Maryja była pierwszym i doskonałym apostołem; uciekam 
się do niej, by mi pokazała moją rolę w nowej ewangelizacji. 
Maryja przyniosła Jezusa przez wydanie Go na świat. Ja mogę 
dać Jezusa światu – robię to każdego dnia, jak tylko pozwalają 
mi na to okoliczności mojego życia.
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W moim domu jestem jak Maryja. Jestem oddaną mojemu 
mężowi żoną, tak jak Maryja była oddana swojemu ziemskie-
mu współmałżonkowi, św. Józefowi. Jestem matką trójki dzie-
ci, które wychowuję, którymi się opiekuję, kształcę je i uczę 
wiary. Jestem duchową matką dla dwojga moich chrześniaków, 
których kocham tak bardzo jak moje własne dzieci. W miej-
scu pracy staram się być przykładem chrześcijańskiej postawy. 
W Internecie, przez moją pracę w podcastach, na blogach, 
w mediach społecznościowych, niosę Dobrą Nowinę przez 
zamieszczanie odpowiedniej treści oraz obecność prowadzącą 
innych do Chrystusa.

Bóg miał dla Maryi plan i ona go przyjęła. Jej fiat, jej zobo-
wiązanie „niech się tak stanie”, było wyrażone dobrowolnie; 
żyła na ziemi we współpracy z Bożą wolą. Podobnie jak Maryja, 
również otwieram się na bycie osobą, którą Bóg chce, bym była. 

Możemy i powinniśmy rozwijać relację z Maryją, by kwitła 
przez całe nasze życie. Modlitwy, takie jak różaniec czy ko-
ronka, mogą ubogacić nasze życie modlitewne. Poważniejsze 
zobowiązania, takie jak poświęcenie dla Jezusa przez Maryję, 
to celowa droga do oddania się Jezusowi. Maryja jest obecna 
w tych wszystkich aktach wiary i prowadzi nas do Syna.

Maryja, Królowa Wszystkich Świętych 

Maryjny tytuł Królowa Wszystkich Świętych zachęca mnie 
do życia, które Bóg mi przeznaczył, szukając boskiego przy-
kładu świętych. Wierne kobiety, których życie rozważałam we 
wcześniejszych rozdziałach, to tylko kilka z wielu niesamo-
witych kobiet, które można znaleźć w świętych obcowaniu, 
w powszechnej jedności w Ciele Chrystusa, której wszyscy 
jesteśmy częścią, na ziemi i w niebie.

Moim celem oczywiście jest dostanie się do nieba i ko-
biety ze stron tej książki ukazują cnoty albo specjalne cechy 
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oświetlające drogę, którą powinnam podążać. Na początku 
napisałam, że chciałam otoczyć się nadzwyczajnymi kobie-
tami, po to by je naśladować. Podróżując z nimi, odkryłam, 
że każda nauczyła mnie, jak być Bożą kobietą, demonstrując 
szczególną cnotę wiodącą do dobra. Te kobiety dały mi cząstkę 
Maryi, kiedy razem z nimi się modliłam; wspólnie przybliżyły 
mnie do Maryi, która jest wcieleniem tych wszystkich cnót.

Jedna z moich ulubionych modlitw to Litania do Wszyst-
kich Świętych, wersja najdłuższa z możliwych. Uwielbiam 
ją recytować, a szczególnie intonować. Jest dla mnie piękna. 
Teraz pomodlę się skróconą litanią: 

Święta Tereso z Ávili, wzorze charakteru, 
módl się za nami.
Święta Joanno d’Arc, wzorze odwagi, 
módl się za nami.
Święta Heleno z Konstantynopola, wzorze serca misyjnego, 
módl się za nami.
Święta Katarzyno z Sieny, wzorze wstawiennictwa, 
módl się za nami.
Święta Gianno Beretto Molla, wzorze ludzkiej godności, 
módl się za nami.
Święta Krystyno Mirabilis, wzorze bezinteresowności, 
módl się za nami.
Święta Małgorzato z Antiochii, wzorze wytrwałości, 
módl się za nami.
Święta Różo z Limy, wzorze prawdziwego piękna, 
módl się za nami.
Błogosławiona Rozalio Rendu, wzorze współczucia, 
módl się za nami.
Święta Rito z Cascii, wzorze pojednania, 
módl się za nami.
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Święta Bibiano, wzorze przyjaźni, 
módl się za nami.
Matko Boża Miłosierna, wzorze miłości, 
módl się za nami.
Najświętsza Matko, Królowo Wszystkich Świętych, 
módl się za nami.
Panie, zmiłuj się nad nami.

Każda z tych świętych miała cnotliwe życie, ale Maryja, 
nasza Matka, przewyższała je w każdej cnocie. Nie tylko 
że prześcigała innych świętych w świętości, ale będąc na-
czyniem łaski danej jej przez Boga, użyła każdej jej drobiny 
i ją powiększyła. To staje się dla mnie szczególnie oczywiste, 
kiedy odmawiam różaniec, moją ulubioną modlitwę. Zanoszę 
prośby do Maryi, pewna, że wstawi się za mną i pewna nawet 
bardziej tego, że gdy składam łaski i korzyści płynące z mojej 
modlitwy w jej dłonie, powiększą się one dla tych, którzy 
najbardziej ich potrzebują.

Patrzę na Maryję, aby nie zapominać, że Bóg powołuje nas 
do życia w świętości na ziemi, tak byśmy stali się świętymi 
w niebie. Patrzę na Maryję jak na wzór tej świętości i modlę 
się o łaskę, by ją osiągnąć i żyć w wiecznej obecności Boga.

Maryja uczy nas przez przykład jej tak Bogu, jak żyć naj-
większym przykazaniem Prawa: „Będziesz miłował Pana Boga 
swego całym swoim sercem, całą swoją duszą i całym swoim 
umysłem. To jest największe i pierwsze przykazanie. Drugie 
podobne jest do niego: Będziesz miłował swego bliźniego jak 
siebie samego” (Mt 22,37–39).

Maryja chce dla nas, jej dzieci – żebyśmy kochali jej Syna 
i siebie nawzajem. Kobiety ze stron tej książki stanęły na wy-
sokości tego zadania, dokonując heroicznych czynów dla 
miłości Boga i bliźniego. Nazywamy je bohaterkami. Wiele 
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z nich to były święte kobiety. Ale świętość nie rodzi się z bo-
haterskich czynów; świętość raczej to doskonałe wykonywa-
nie woli Bożej. To jest heroizm. To jest zuchwałość. I to jest 
przykład, za którym chcę podążać. 

Que la virgen te acompane.

Pytania do rozważenia 

1. Jak byś opisał (opisała) swoją relację z Błogosławioną 
Dziewicą Maryją? Czy wydaje ci się tajemniczą, poważną 
postacią, która przygląda ci się z góry w czasie mszy? 
Czy szukasz u niej inspiracji? Czy prosisz ją o skuteczne 
wstawiennictwo?

2. Czego Maryja nauczyła cię o byciu kobietą: jako matka 
lub duchowa matka, święta współmałżonka, uczennica 
Chrystusa? Co zauważyłeś (zauważyłaś) na jej temat 
w Piśmie Świętym?

3. W jaki sposób Maryja mogłaby być twoją duchową to-
warzyszką?

Poproś Maryję, aby ukazała się tobie jako duchowa matka 
i poproś, by pomogła ci wzrastać w cnocie.
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Podziękowania

Zawsze myślałam, że pisanie książki to samotny akt: wy-
magające, emocjonalnie wyczerpujące, monotonne, trudne 
i odosobnione przedsięwzięcie. Jakże się myliłam. Chociaż 
wiele razy musiałam pracować sama, kiedy pisałam czy re-
dagowałam, to nie była to praca samotnicza i rzadko czułam 
się osamotniona. 

Pisanie wymagało dużo ciężkiej pracy, także innych osób. 
Chciałabym podziękować wszystkim dobrym ludziom z Ave 
Maria Press, łącznie z moją redaktorką Heidi Saxton, która 
poprosiła, bym wysłała jej propozycję szalonego pomysłu, 
ponieważ wierzyła, że mogę to zrobić, oraz moją korektor-
ką Christiną Nichols, której dar przestawiania słów uczynił 
mnie lepszą pisarką. W rzeczywistości cały zespół edytorski 
Ave uratował mi życie, przekonując mnie do pokochania 
tego zuchwałego projektu, razem z tytułem: wielkie dzię-
ki z głębi serca.

Oryginalna załogo z Ink’n Doodle: Robie Suareyu, Chuch 
Arecesie, Wency Ortego i Achi Tunonie – stwórzcie coś!
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Dziękuję Gregowi Willitsowi, który pierwszy wprowadził 
mnie w sferę blogów w Armii Różańcowej i zaprosił do współ-
pracy w That Catholic Show, oraz Jennifer Willits, która mówi 
wszystko, co wkładam jej w usta: kocham was!

Uściski dla moich kumpli i kumpelek z Catholic Weekend: 
kapitana Jeffa Nielsena, Steve’a Neslona, ojca Cory’ego Sticha 
i Sarah Vabulas. Dzięki za modlitwę, inspirację i wsparcie.

Najserdeczniejsze podziękowania dla mojej piszącej ko-
leżanki, modlitewnej wojowniczki, partnerki w wybrykach 
i siostry w Chrystusie, Pat Gohn, za uroczą przedmowę, 
niezapomniane toasty oraz dar duchowej przyjaźni, która 
na powrót włożyła pióro w moją dłoń. 

Wszystkim moim kolegom i koleżankom, bliskim i dalekim, 
którzy ciągle pytają, kiedy książka będzie gotowa: Bardzo pro-
szę, oto ona! Dzięki, Lindo, Jill, Leonie, Mary, Karen, Kristen, 
Zuzi, Ani, Iso!

Mojej rodzinie – braciom i siostrom, siostrzenicom i sio-
strzeńcom, tias i tios – dzięki za wiarę we mnie i udział 
w mojej radości! 

Moim ukochanym dzieciom, Vicky, Christy i Jonathanowi. 
Jesteście oczkiem w mojej głowie. Pamiętajcie, że jest w was 
żyłka zuchwałości. 

Mojemu mężowi Johnowi – przyjacielowi, głównemu ini-
cjatorowi obdarzającemu mnie troskliwą uwagą – dziękuję 
za marzenie ze mną.
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