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W S T Ę P

Chciałbym zacząć tę książkę może trochę nie-
typowo: od zamkniętych drzwi, jak od zamknię-
tych okładek Biblii. Zamykam drzwi zwykle, kiedy 
kładę się spać – skończony rozdział losu przeżytego  
w ciągu dnia jest zapisany i okładki snu można za-
mknąć. Co się dzieje, gdy zacisnę również planeta-
ria powiek, zarygluję usta, zamknę się w wewnątrz, 
we śnie jak w sztolni kopalni? Wydaje się, że sen 
jest najmniej ciekawym czasem doświadczenia du-
chowego, może nawet jawi się jako bez znaczenia 
dla życia wewnętrznego, ale jest zgoła inaczej. Za-
cznijmy od małej, zamkniętej izby:

Gdy się modlicie, nie bądźcie jak obłudnicy. Oni 
lubią w synagogach i na rogach ulic wystawać i modlić 
się, żeby się ludziom pokazać. Zaprawdę, powiadam 
wam: otrzymali już swoją nagrodę. Ty zaś, gdy chcesz 
się modlić, wejdź do swej izdebki, zamknij drzwi  
i módl się do Ojca twego, który jest w ukryciu. A Ojciec 
twój, który widzi w ukryciu, odda tobie. Na modlitwie 
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nie bądźcie gadatliwi jak poganie. Oni myślą, że przez 
wzgląd na swe wielomówstwo będą wysłuchani. Nie 
bądźcie podobni do nich! Albowiem wie Ojciec wasz, 
czego wam potrzeba, wpierw zanim Go poprosi-
cie. Wy zatem tak się módlcie: «Ojcze nasz, który jesteś  
w niebie, niech się święci imię Twoje! Niech przyj-
dzie królestwo Twoje; niech Twoja wola spełnia się 
na ziemi, tak jak i w niebie. Chleba naszego powsze-
dniego daj nam dzisiaj; i przebacz nam nasze winy, jak 
i my przebaczamy tym, którzy przeciw nam zawinili;  
i nie dopuść, abyśmy ulegli pokusie, ale nas zachowaj od 
złego!». Jeśli bowiem przebaczycie ludziom ich przewi-
nienia, i wam przebaczy Ojciec wasz niebieski. Lecz 
jeśli nie przebaczycie ludziom, i Ojciec wasz nie prze-
baczy wam waszych przewinień (Mt 6, 5–15).

Dlaczego na sam początek wybrałem ten frag-
ment Ewangelii o domkniętych szczelnie drzwiach? 
Istnieją w Kościele dwie przestrzenie, które działają 
w różny sposób: zewnętrzna i wewnętrzna; strefa 
medialna i ceremonialna oraz strefa ukryta, wydająca 
się marginalną. Zdarzało się nieraz, kiedy bywa-
łem na bardzo uroczystych celebrach, że męczyło 
mnie zbyt wiele doznań estetycznych i oratorskich.  
A szczególnie te wszystkie laudacje, które sprawiały, 
że nie można było ani usłyszeć, ani nawet wyczuć 
obecności Boga.
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Jakież to smutne, że coraz częściej wydarzenia 
w obrębie murów kościołów przypominają świeckie 
koncerty, festiwale przebierańców, terapeutyczne 
warsztaty, szkolenia coachingu, zloty, spędy, kon-
kursy na najbardziej sztuczny uśmiech. Jeśli Kościół 
się przebudzi, to na pewno nie na arenie naszpiko-
wanej kamerami, ale w ukryciu – w jednym Samuelu, 
który nie wie, że jest prorokiem, nie zaś w synach 
Helego, którzy paradują w procesjach z Arką na 
polach Eben-Azer. Mówią niektórzy, że pasterze 
Kościoła śpią, marzą sennie, wylegują się w zmo-
wie milczenia. Odnosimy wrażenie, że cały Kościół 
pogrążył się w letargu, z którego nie ma nadziei na 
przebudzenie, ale nadzieja jest, w tym, w czym nikt 
nie spodziewałby się zmiany. 

De tal palo, tal astilla ...

Bóg Ojciec oczekuje na pewno od ciebie, byś od-
ciął się od wszystkiego, co przeszkadza ci Go usłyszeć. 
Ocalenie jest w selekcji doznań, a nawet zawężeniu 
ich do strumienia Jego głosu. Wsłuchaj się w to, co 
Bóg będzie mówił do ciebie, może niekoniecznie 
przez membranę tej książki. Może On powie ci coś 
wprost, ale przy okazji tego, co w tej książce prze-
czytasz? Zamknij najpierw drzwi! To jest wezwanie 
Pana Boga do ciebie, żeby ułatwić ci usłyszenie Go. 
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Wracam do fragmentu z Ewangelii Mateusza  
o klimacie modlitwy, która jest wdziana przez Boga 
w ukryciu. Na samym początku pojawia się słowo 
zagrożone w naszych czasach: „Ojciec”. Chodzi tu 
o spotkanie z Ojcem, które jest modlitwą – o mo-
dlitwę, która jest spotkaniem, a nie przeczytaniem 
jakiejkolwiek formuły. Odprawienie modlitwy czy 
odmówienie modlitwy może, niestety, być aktem 
zlekceważenia Boga. Gdyby ktoś zwrócił się do 
mnie w taki sposób, w jaki ja się niekiedy modliłem, 
poczułbym się obrażony. 

Ty i ja czasem być może odmawiamy modlitwy 
w taki sposób, że sprzeciwiamy się spotkaniu Boga 
z nami, w tym samym momencie gdy wypowia-
damy słowa modlitwy… Jak jednak się spotkać, jak 
poprowadzić tę rozmowę, mając tylko książkę pełną 
zapisanych słów? Słowo Boże jest słowem spisanym 
na cienkich jak bezmyślność kartkach, wydrukowane 
literkami na papierze jak japońskie tatuaże na skórze 
analfabety. Materialny korpus Biblii nie zapewnia 
gwarancji nawiązania kontaktu z Bogiem ukrytym, 
co najwyżej stanowi okazję do tego. 

Jak może wyglądać rozmowa z Osobą, która 
zamiast mówić, ma wszystkie odpowiedzi w for-
mie książki? To wielka sztuka, żeby rozmawiać  
z kimś, czytając odpowiedzi i pytania z książki. To 
właściwie nie tyle sztuka, ile wręcz dar: rozmawiać 
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z Bogiem, kiedy ma się tylko Biblię. Sztuka jest 
efektem własnego doskonalenia, ale dar nie ma nic 
wspólnego z doskonaleniem, wyedukowaniem, jest 
po prostu nagłym uderzeniem pioruna, nie zaś krę-
ceniem korbą prymitywnej prądnicy. Bóg sobie sam 
wybiera proroków, a nie prorocy wybierają siebie 
samych. Nie da się bowiem wyuczyć prorokowania  
i nie wystarczy nosić pod pachą Biblię ani ją czytać, 
by Duch Święty zaczął się objawiać w przebudza-
jącym nas działaniu. Każdy charyzmat jest darem, 
a nie produktem wyedukowania, choćby i nauczy-
cielem był Randy Clark.

Bo czytanie słowa Bożego na pewno jest żywym 
dialogiem z Ojcem, który widzi w ukryciu. Czyim 
Ojcem? Twoim i moim. Jezus mówi aż nazbyt wy-
raźnie: „Zamknij drzwi i módl się do Ojca twego”. 

To uderzające, że w tym zdaniu nie ma zaimka: 
„naszego” – choć kilka wersów dalej, w pozostawio-
nej przez Jezusa „instrukcji” modlitwy, pojawia się 
znane nam dobrze sformułowanie: „Ojcze nasz”. 
Dlaczego więc wcześniej jest „Ojciec twój”? On jest 
„nasz”, jednak najpierw jest „twój”. Jeśli nie będzie 
dziś „mój”, jutro nie będzie „nasz”. Modlitwa więc 
ma być odkryciem dla ciebie i dla mnie, że to jest 
Ojciec twój i mój. 

Niektórzy z nas nie mieli ojca. Inni może go 
utracili w pewnym momencie… tak się dzieje, 
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ojcowie nie chcą być ojcami, wolą być chłopcami, 
menadżerami, biznesmenami, nauczycielami, pi-
woszami, kolesiami, playboyami, sadownikami, 
kierowcami, spawaczami, lekarzami, kucharzami, 
informatykami, byleby tylko zdezerterować z po-
zycji ojcostwa. Niektórzy umierają na zawały serca, 
chorobę wieńcową, cukrzycę albo zapijają się na 
śmierć, albo nawet odbierają sobie życie. Szybko 
odchodzą w nieświadomość osierocenia w śmierci, 
za wolno przychodzą do świadomości ożywiającego 
ojcostwa. Umierają niekiedy przed śmiercią. Żyją 
jako mężczyźni, ale umarło w nich ojcostwo. Mój 
ojciec też nie żyje, lecz do końca był ojcem.

Dobrze by było, gdybyśmy zrozumieli, że ten 
Ojciec, który naprawdę jest naszym Ojcem, nie 
umiera. On nie bierze rozwodu. On nie odchodzi. 
On nie porzuca, nie chce być kimkolwiek innym, 
tylko właśnie ojcem. Nie chce, by się do Niego ina-
czej zwracano, tylko właśnie: Ojcze… najpierw: mój 
Ojcze, a potem: nasz Ojcze. Jeśli On nie będzie 
moim Ojcem, to nigdy nie stanie się naszym. Dla-
tego w tym tekście najpierw jest mowa o tym, by 
odkryć Boga jako mojego Ojca, za zamkniętymi 
drzwiami, a potem otworzyć te drzwi i modlić się 
z innymi słowami NASZ OJCZE! To jest iście 
kopernikańskie odkrycie. Ten Ojciec mój i twój 
nie odchodzi i nie porzuca ani mnie, ani ciebie, to 
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znaczy, że jest zawsze przy mnie i przy tobie. Brzmi 
to tautologicznie, lecz tylko pozornie. 

Boskie upodobanie grawituje w kosmicznym 
wstrzymaniu oddechu, oczekując, by Go nazywano 
Ojcem – wiemy to od Jezusa. Bóg proponuje nam 
gwarancję więzi najbliższej przez swojego Syna, 
który stał się dzieckiem ludzkiej Matki, objawia 
się jako troskliwie odpowiedzialny Ojciec, a Jego 
słowo nie jest zmienne, nie łamie swoich przysiąg 
nigdy. Jeśli On się tak właśnie objawia: jako Oj-
ciec, a jeśli tego nie czuję, że On jest Ojcem, nie 
doświadczam Jego ojcostwa i nie jestem w zasięgu 
działania Jego ojcostwa, to musi być ze mną coś nie 
tak – nie wziąłem sobie do serca świadomości bycia 
dzieckiem Boga albo już w nie nie wierzę, albo może 
„wypisałem się” z Jego rodziny – a tak się dzieje tylko  
w grzechu ciężkim. 

Dlaczego więc Jezus zaraz dodaje, że „Ojciec 
widzi w ukryciu”? Czemu On w ogóle jest w ukry-
ciu? Bóg, który chce się objawiać, a jednocześnie 
się ukrywa…? Niby objawił się światu, ale weź Go 
zobacz oczami… Osobliwy ten Ojciec! Jest i nie ma 
Go zarazem. Tym bardziej teraz, kiedy wydaje się, 
że zło triumfuje, kiedy nastała mroczna epoka ate-
izacji, nocy pogrążającej populację ludzką w letargu 
demoralizacji. Ludzie nie widzą już żadnego światła 
na przyszłość – bez wieczności każda przyszłość jest 
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bezcelowa. W Polsce każdego roku popełnianych 
jest ponad sześć tysięcy samobójstw, jednak prób 
samobójczych jest znacznie więcej. W naszym kraju 
więcej ludzi ginie z powodu samobójstw niż w wy-
padkach samochodowych. Boimy się coraz częściej 
zasnąć, bo lękamy się przebudzenia i następnego 
dnia – insomnia jest coraz częstszą chorobą. Inte-
resujące zjawisko ostatnich dekad, to „nocne życie” 
– ulice ożywają dopiero po zmroku, w sztucznym 
świetle elektrycznym. 

Świat jest w ciemności, ale Bóg potrafi przebudzić 
swoich Samuelów, swoich proroków nowego pokole-
nia. Ludzi, którzy nie są medialni, ale za to prawdziwi. 
Nikt nie jest aż tak naiwny, by myślał, iż wystar-
czy być reporterem na przykład strony demon.pl, 
by być wiarygodnym. Wręcz przeciwnie, jeśli ktoś 
staje się popularny, medialny, narzuca swoje swo-
iście cyniczne opinie tysiącom albo patrzy swoimi 
pinezkowymi oczami w ekran i wylewa się z niego 
ściek haseł – staje się podejrzany. Ci ludzie w ogóle 
nie śpią po nocach, nawet o szóstej rano nagrywają 
filmiki ze swojego łóżka i siedzą do rana, by napisać 
jadowity artykuł w imię miłosierdzia i rewolucji 
quasi-ewangelizacyjnej, są wszędzie tam, gdzie jest 
głośno, gdzie są tłumy, gdzie można doświadczyć 
hormonów szczęścia i gniewu. Dla bycia dostrze-
żonym, choćby stać się obnażonym.
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Prawdziwy świat w chrześcijaństwie zawsze 
drzemał w katakumbach, w podziemiach, bo w ob-
szarze korzeni tkwi niewiadoma bycia radykalnym. 
Chrześcijaństwo od początku było sekretem tego 
świata, duszą tego świata, ale duszą, której nie wi-
dać. Ojciec Nieba zstąpił w underground kosmosu 
i tam budzi swoich prawdziwych proroków, którym 
daje Ducha, a nie tych fałszywych, którzy kończą 
fakultety prorokowania.

 Jest bliski mojemu i twojemu sercu, a jedno-
cześnie niedotykalny palcami, nieuchwytny wzro-
kiem. Całujemy Go ustami przy komunii świętej 
w policzek i nie widzimy Go. A skoro się Go nie 
widzi, to może nie tyle On jest ukryty, ile my jeste-
śmy ślepi? Ukrywa się pod postacią chleba. Odkryty  
i ukryty Bóg, objawiający się i zasłaniający. Dla-
czego ten Bóg jest ukryty albo może tylko tak Go 
odbieramy, bo nasze możliwości optyczne są zbyt 
krótkowzroczne i dostrzegamy tylko Hostię? Gdyby 
był oczywisty, gdyby stanął w całym tym swoim 
majestacie obok ciebie, teraz, w tej chwili – gdyby 
nagle stanął pośród nas, wówczas nie mielibyśmy 
szans Go nie wybrać. Wtedy musielibyśmy Go wy-
brać, musielibyśmy wszystko przyjąć, cały pożar Jego 
obecności, i spłonęlibyśmy nie tylko ze wstydu. Nie 
zostawiłby nam wolności, nie mielibyśmy wyboru. 
Postawieni bylibyśmy wobec takiej oczywistości, że 
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nie mielibyśmy szans, żeby Mu powiedzieć: „tak” 
albo „nie”. To byłby przymus, a Bóg nie jest Bo-
giem przemocy. Dzięki temu, że się ukrywa, mamy 
wybór. Czy tam gdzie jest przymus, można mówić 
o miłości? Czy raczej miłość ma szansę narodzić 
się tam, gdzie jest możliwy jakiś wybór? To dlatego 
On jest ukryty. Bóg się ukrył, bo chce być kochany, 
a nie budzić przerażenia, a potrafi przerażać: HOR-
RENDUM EST INCIDERE IN MANUS DEUS 
VIVENTIS. Jego niewyczerpująca się nigdy potęga, 
zogniskowana intensywność istnienia, kondensacja 
miłości, kumulacja woli, soczewka skupienia spoj-
rzenia zdolna przenikać nasze wnętrza od wewnątrz, 
spiętrzenie powściągniętych w sobie sił stwórczych, 
zagęszczenie szczerości aż do grawitacji prawdy, 
która unicestwia kłamstwo: byłoby to wszystko 
zbyt ciężkie do zniesienia, gdybyśmy stanęli oko  
w oko z tym Ojcem, który jest Bogiem. Ukrywa się, 
by nas nie wzdrygać przerażeniem; ukrywa się, by 
nam dać czas, żeby z kłamstw wylinieć do prawdy, 
by z ukrywania samych siebie przed samym sobą 
dojrzeć do nieukrywania siebie przed Nim, by Jego 
potęga nie zniosła nas z tego świata, bo jesteśmy tak 
lękliwi, iż potrafimy bać się nawet komara, myszy, 
snów, opinii ludzkich, jutra i swojego oblicza. Bo 
pragnie, żebyś Go pokochał w sposób świadomy  
i wolny, a nie został przymuszony do tego, żeby Go 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_20dm_ebook


17

uznać za Ojca. Musi być ukryty z szacunku do naszej 
kruchości, choć nie do końca, bo skoro zaprasza do 
zamknięcia drzwi, do uszanowania jakiejś klauzury, 
to chyba też po to, by stać się ukrytym. 

Jest taki piękny tekst w Księdze Powtórzonego 
Prawa, w rozdziale 26, który został w liturgii skoja-
rzony z wezwaniem do miłowania wrogów, odczy-
tywany na początku Wielkiego Postu (Pwt 26, 16–19  
i Mt 5, 43–48). Brzmi tam urzekający akord: „będzie-
cie moją szczególną własnością”, jaki wydaje się two-
rzyć dysonans z lekcją Ewangelii Mateusza, w której 
Jezus mówi o możliwości bycia tak doskonałym jak 
Ojciec w Niebie, jeśli tylko będziemy pragnąć miło-
wać naszych wrogów. Co za skojarzenie! Czyżbym 
zapomniał, jak Jezus modlił się na krzyżu za mnie, 
kiedy mój sposób postępowania był jeszcze wrogi 
wobec Niego? On znosił mnie w latach, gdy ja Go 
jeszcze nie znosiłem i miał nadzieję we mnie, gdy 
ja w Niego wątpiłem, i był wyrozumiały, gdy Go 
oskarżałem o zły los. Widział we mnie przyszłość  
i zaszczyt bycia Jego „szczególną własnością” mimo 
że traktowałem Go jak marginalny obowiązek – 
a więc uważałem każdą próbę nawiązania z Nim 
kontaktu za stratę czasu. Nie doceniam jeszcze Jego 
Miłości tak, jak na to zasłużył, a przecież On doce-
nia mnie, chociaż na to nie zasłużyłem.
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„Szczególna własność” – co ukrywa się za kur-
tyną tego wyrażenia? Jaki spektakl umiłowania? He-
brajskie słowo: הָּלֻגְס, çᵉgullâh, jest rodzaju żeńskiego 
– ten pasywny imiesłów nieużywanego korzenia 
oznacza zamknięcie, bogactwo, które blisko siebie 
zamykam w jakimś schowku, sejfie. Jest to coś, co 
trzyma się najbliżej siebie ze względu na niepo-
równywalną wartość! Bezcenny klejnot, osobliwy 
skarb uczyniony przez jubilera w sposób nietuzin-
kowy; coś specjalnego: praeciosum! Uff, wystarczy, 
bym poświęcił Mu trochę czasu w zamknięciu,  
w oddzieleniu się od świata, by On poświęcił mi 
wieczność – z podziwem. 

Zaczynam rozumieć owe osobliwe sformuło-
wanie: Deus absconditus – Bóg ukryty! Ukryty, by 
mnie zaprosić do ukrycia, po to, bym był Jego skarbem! 
Przyszedł mi na myśl teraz opis stworzenia świata. 
Ta cała epopeja kosmiczna opisana w pierwszych 
dwóch rozdziałach Księgi Rodzaju, kiedy to Bóg 
stwarzał świat w sześciu dniach. Oczywiście ro-
zumiemy, że są to pewne umowne okresy czasowe 
– przecież jeden dzień to może być nawet więcej 
niż 1000 lat u Pana. Jeden dzień, to, powiedzmy, 
jedna epoka. Prehistoria świata nie jest aż tak ukrytą 
tajemnicą, jak On sam jest ukryty: „Niech zaś dla 
was, umiłowani, nie będzie tajne to jedno, że jeden 
dzień u Pana jest jak tysiąc lat, a tysiąc lat jak jeden 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_20dm_ebook


19

dzień” (2 P 3, 8). Skoro tak, to jeden dzień stwórczy 
mógł trwać około 700 miliardów albo milionów lat. 
Stwarzał więc Bóg wszystkie swe piękne i dobre 
dzieła, aż w końcu, szóstego dnia, stworzył czło-
wieka. A w siódmy dzień, cóż zrealizował? Ukrył 
się. Jak tato, który kupuje przez sześć dni zabawki 
swemu dziecku i kiedy już cały pokój jest nimi wy-
pełniony, nagle chowa się za szafę! I teraz Go odkryj, 
odnajdź! I cóż wybierzesz? To wszystko, co ci dał, 
czy Jego samego…? W takiej sytuacji został posta-
wiony człowiek: między zabawkami, które mówią, 
że Ktoś musiał je kupić, a Tym Kimś, Kto musi być 
Ojcem, skoro zabawki kupił. Możesz przyjąć tylko 
prezenty albo możesz przyjąć Tego, który daje – 
Ojca. Tak… Ale dodajmy jeszcze coś: kiedy się przy-
glądam temu wyrażeniu: „Ojciec twój, który widzi 
w ukryciu”, odkrywam coś niesamowitego, zupełnie 
fantastycznego. Skoro On jest ukryty, to znaczy, że 
On widzi tych, którzy są ukryci, czyż nie? W ukryciu 
widzi tych, którzy pozostawiają zabawki i wchodzą 
za szafę, by w cieniu odkryć dawcę zabawek – Ojca. 
Na pewno w niejednej wspólnocie, nie tylko za-
konnej, lub w rodzinie albo grupie modlitewnej są 
takie osoby, które noszą w sercu żal z tego powodu, 
że są pomijane i niedostrzegane, być może nawet 
lekceważone. Siostry ukryte, bracia ukryci – istoty 
jakby niewidzialne, traktowane we wspólnocie po 
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macoszemu, na które się nie patrzy i których się 
nie zauważa, których się wstydzi i których się nie 
lubi, które się obmawia. Siostry, których pragnienia 
nikt nigdy nie uszanował; bracia, których nikt nigdy 
nie pochwalił; my wszyscy, którzy byliśmy skryci 
ze wstydu, my wszyscy, których się nie zauważa, 
których się ukrywa, by nas się nie wstydzić. Ileż  
w nas było bólu z powodu odrzucenia, które ze-
pchnęło nas w zakurzony kąt jak drachmę, w cień jak 
Jonasza pod rycynusem, w pozycję wygnańca, który 
się ukrywa jak Dawid w En Gaddi? Wstydziliśmy 
się, ukrywaliśmy się przed innymi i nagle dopadł 
nas ten tekst jak strumień światła z halopaka albo 
reflektora estradowego: Bóg, który widzi w ukryciu, 
odda tobie! Czy to źle, że jesteś istotą niezauważaną? 
Skoro Bóg jest niezauważany i ukryty? Bóg okazuje 
się Ojcem wtedy, gdy jest w cieniu, w ukryciu, za 
szafą świata zewnętrznego – tam czeka na ciebie, 
gdzie cię zepchnięto. Przypomina mi się historia 
błogosławionej Małgorzaty a Castello. Na pewno 
wielu rodziców współczesnych nie chciałoby mieć 
córki takiej jak Małgorzata a Castello, garbatego 
karła z jedną nogą znacznie krótszą od drugiej. 
Jej rodzice nie za szafą ją ukryli, ale zamurowali ją  
w pomieszczeniu, które uniemożliwiało innym oglą-
danie jej zniekształconego ciała. W końcu ją porzu-
cili jak chorego psa. Lecz to właśnie dzięki niej wielu 
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ludzi zostało uzdrowionych i pojednanych ze sobą. 
Była geniuszem uzdrowienia i pokoju, jest patronką 
ubogich, inwalidów, porzuconych, niepotrzebnych  
i dzieci nienarodzonych. Gdyby się było konse-
kwentnym wobec wymogów eugeniki, trzeba by 
było unicestwiać zwolenników jej samej, ponieważ 
eugenika jest nienamolną aberracją ludzkiej etyki. 

Świat nieustannie klasyfikuje i sortuje, bestialski 
rasizm daje o sobie znać, gdy czarne marsze wzywają 
do eksterminacji nienarodzonych. To są ostatnie 
godziny Antychrysta, dlatego nie może się już 
ukrywać, lecz szaleje, manifestując swoją absurdalną  
i niszczącą taktykę: jak bowiem można pojąć to, że 
z jednej strony wskazuje się na pedofilię kapłanów 
(Polska policja opublikowała statystyki za 2013 roku, 
z których wynika, że na prawie 1500 osób skaza-
nych za pedofilię w Polsce przypada jeden ksiądz), 
a z drugiej strony, zgodnie z wytycznymi WHO, 
wymusza się wyrachowane zachowania seksualne 
na przedszkolakach, w istocie przygotowując je do 
wykorzystania przez pedofilów ?

W Niemczech, i nie tylko, seksedukacja od 
najmłodszych lat jest przymusowa. Rodzice prote-
stują,  jednak niewiele mogą. Przykład efektywno-
ści protestu znany jest z Nadrenii. Prasa podała, że 
pewnej dziewięcioletniej letniej uczennicy w czasie 
seksedukacji zrobiło się niedobrze – chciała uciec 
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z lekcji. Nauczycielka siłą próbowała ją sprowadzić 
z powrotem, a gdy się to nie udało, dziewczynka 
została w pokoju nauczycielskim. Rodzice stanęli 
po stronie dziecka – sprawę skierowano do sądu,  
w efekcie rodzice skazani zostali na 40 dni odsiadki 
w więzieniu. Ile jeszcze jest takich zdrowych rodzi-
ców? Pojawiają się już inni, postludzcy „rodzice”, jak 
pani Jessica, mamusia dziesięcioletniego chłopca 
transwestyty z Kanady, Nemisa Quinn Mélançon-
Goldena, który robi karierę jako ekspert od LBQT?

Potępienie spotyka teraz tych, co bronią prawa 
Bożego, jak na przykład księdza Paula Kalchika 
z Chicago, którego biskup wyrzucił z kościoła za 
to, że wezwał kardynała Cupicha do nieukrywania 
świństw homoseksualnych. Siedmiu braci z epoki 
Antiocha zostało zamęczonych tylko dlatego, że 
nie dało się zmusić do skosztowania wieprzowiny. 
Towarzyszyła im do ostatniej chwili matka. Nie 
było ojca. Ten brak ojca w chwili męczeństwa jest 
więcej niż wymowny, krzyczy o Ojca, który okaże 
się silniejszy niż zło świata. Wydaje mi się, że i dziś 
żyjemy w świecie, w którym wymusza się na mi-
lionach konsumpcję świństw destrukcyjnej cywi-
lizacji. Owszem, nie wypada pisać tak wulgarnego 
słowa, ale nie da się użyć eufemizmów, gdy chodzi 
o zwyrodniałą rzeczywistość, w której wzrastamy. 
Istniały w historii ludzkości epoki, w których trzeba 
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było wybawiać innych od przewrotności, jednak  
w końcu doczekaliśmy się takiej, w której już tylko 
Bóg Ojciec może nas wybawić od perfidii. Dziś mo-
dlitwa „Ojcze nasz” brzmi jak krzyk dzieci, które są 
zagrożone gwałtem i przemocą, krzywdą i śmiercią, 
a nie jedynie sieroctwem.

Święty Paweł w Drugim Liście do Tesaloniczan 
(2 Tes 2, 16–3, 5) prosi nowo nawróconych adresatów, 
by się usilnie modlili o rozszerzanie się Ewange-
lii, bo jedynie dzięki niezakłamanej ewangelizacji 
można być wybawionym z przewrotnego, chlew-
nego i kwiczącego pokolenia. Nikt sam nie może 
się uwolnić od przewrotnych ludzi, można tylko 
uprosić łaskę uwolnienia, która przychodzi przez 
Chrystusa Syna od Ojca Świateł. A nie można ani 
na chwilę zapomnieć, że wolność jest czymś nie-
skończenie większym niż uwolnienie do zniewole-
nia. Przewrotny człowiek to ktoś, kto powołuje się 
na wartości wyższe, by móc bezkarnie posługiwać 
się zbrodnią i kłamstwem.

Nie wiem, czy istnieje większa przewrotność 
niż eugenika. Selekcja, w imię której uniemożliwia 
się życie kalekim i brzydkim, sawantom i schizo-
frenikom, by promować zdrowych i doskonałych, 
inteligentnych i pięknych. Ileż pięknych umysłów zo-
stało już abortowanych tylko dlatego, że zaklasyfiko-
wano je jako niespełniające wydumanych wymogów 
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ludzkiej doskonałości. Idąc za tymi wskazaniami, 
odmówiłoby się życia komuś takiemu jak Stephen 
Hawking, ponieważ był chory na stwardnienie roz-
siane boczne, które sparaliżowało jego ciało. I choć 
był agnostykiem i człowiekiem sparaliżowanym  
o zniekształconym ciele, nikt nie wątpi, że wiele 
wniósł w naukę. Eugenika zapewne skazałaby na 
unicestwienie faraona Echnatona, ponieważ był 
chory na epilepsję skroniową i miał chromą nogę 
oraz cierpiał na ginekomastię. A jednak  to on jako 
jedyny faraon wprowadził monoteizm do Egiptu  
i był inicjatorem wyjątkowego trendu kultury  
w swoim imperium. Cristiano Ronaldo jest oca-
leńcem, gdyby lekarz, do którego zwróciła się jego 
matka, wykonał aborcję, nigdy nie przebiegłby boiska. 
Matka Aveiro, w trakcie prezentacji swej autobiogra-
fii, wyznała: „Powiedział mi: Patrz, mamo, chciałaś 
mnie usunąć, a teraz ja dbam w domu o kasę”. 19-letni 
Mariusz Kędzierski ze Świdnicy urodził się bez rąk, 
ale za to genialnie rysuje. Zapewne inni, posiadający 
dwie ręce nie potrafią tego robić tak wspaniale jak on. 
Od dziecka rysował w ukryciu, nie przechwalając się. 

Jesteśmy zagubieni w społeczeństwie, które 
wmawia nam, że nie ma żadnego Ojca w Niebie, 
a ojcowie rodziny są już niepotrzebni. Ojciec dziś 
to inwalida społeczny, stygmatyzowany przez sam 
fakt posiadania dzieci, spychany na tor boczny, bo 
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ma żonę, a nie partnera. Świat przewrócił słowo 
„Ojciec” do dołu głową, trzeba więc głęboko się 
zniżyć, ukryć, odejść, by spotkać Ojca. Na szczyty 
społeczeństwa, polityki, biznesu, sztuki, filmu,  
a nawet religii wspięły się hybrydy człowieczeństwa, 
analno-bezpłodni. Trzeba się więc wyrywać z tego 
pokolenia przewróconego do dołu głową.

Paweł mówi o wybawiającym wyrwaniu z poko-
lenia przewrotnego i złego, nazywa przewrotnych 
przymiotnikiem ATOPOS – czyli dosłownie:  nie 
na miejscu. Kto naprawdę w tym świecie jest nie na 
swoim miejscu? 

Wszystko się zmieniło w ciągu kilku lat: ci, co 
uważają się za normalnych, w istocie są nienormal-
nymi osobnikami postludzi, a ci, których się prze-
śladuje, jak się okazuje, są zanikającym gatunkiem 
ludzkim. Światła pochwał i dźwięk oklasków skie-
rowane są na to, co demoralizujące; cień, ukrycie, 
zmarginalizowanie, a nawet stygmatyzacja zostały 
dla tych, którzy poszli za deportowanym Bogiem 
Ojcem.

Bóg potrafi jednak i takie położenie, swoje 
i twoje, wykorzystać, by być z tobą. A może to 
właśnie ty jesteś osobą traktowaną tak, jakbyś był 
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niewidoczny, jakby cię wcale nie było? Chcę ci więc 
teraz powiedzieć: Bóg dlatego tak czyni w twoim ży-
ciu, dopuszcza taką sytuację, żebyś złapał odpowiedni 
poziom do rozmowy z Nim. Jesteście podobni: On 
niewidzialny, a ty niezauważany! Do tej rozmowy 
prowadzonej w izdebce prowadzi wąska ścieżka bycia 
zepchniętym, spychanym, za zamkniętymi drzwiami, 
w ukryciu. Zbytnio zauważana osoba często nie za-
uważa Boga – czyż nie tak właśnie bywa? Dlatego 
że jest cała pochłonięta tym, czy ktoś zwraca na nią 
uwagę czy nie. Biada faworytkom i idolom, pupilom, 
fetyszom, celebrytom, VIP-om, amantom, seksbom-
bom, modelkom, aktorom i pieszczochom. Jeśli więc 
jesteś faworytką wspólnoty i przełożonych – ucieknij 
w ukrycie. Wycofaj się z podlizywania się, celebro-
wania kogoś, by celebrował ciebie, z tego lansu, kre-
owania siebie na autorytet, na bryla youtuberskich 
pogadanek w kapturze w narracji diarrohea verborum, 
zdradzającej borderline. Nie podlizuj się ludziom, 
bo stracisz miłość Boga. Jeśli jesteś bardzo kochaną 
istotą we swojej wspólnocie, to startujesz z gorszej 
pozycji niż twoja współsiostra czy współbrat, któ-
rym wszyscy czynią przykrości. Tobie jest trudniej 
zauważyć Boga właśnie dlatego, że to ciebie już może 
ubóstwiają. A może jest jeszcze gorzej, może to ty 
kogoś ubóstwiasz? No więc muszę ci obwieścić: tu 
już nie ma miejsca dla ukrytego Boga. 
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Ten mój i twój Ojciec jest ukryty i widzi  
w ukryciu doskonale. I cóż ten „Ojciec, który  
widzi w ukryciu”, ma dla mnie czy dla ciebie? Jezus 
mówi, że „odda”, ale co odda…? Zawsze bardziej 
interesowało mnie to, co nie zostało napisane w Bi-
blii, niż to, co zapisano. Interesowały mnie bardziej 
ukryte sekrety niż jawne stwierdzenia. Czy w tym 
tekście ewangelicznym jest napisane, co konkretnie 
Ojciec odda? Nie jest napisane. Czy święty Mateusz 
Ewangelista w tej akurat chwili miał moment na-
brzmiałej zmęczeniem amnezji? A może Pan Jezus 
urwał w pół słowa swoją wypowiedź, bo rozproszyła 
Go przelatująca mucha? Słowo Boże jest zwięzłe, 
ale nie ograniczone, lakoniczne, ale nie skąpe, pro-
ste, ale nie prostackie, daje więcej do myślenia, niż 
informuje treścią czytaną.

Dlaczego zatem nie zapisano, co konkretnie 
odda Bóg? Myślałeś kiedyś o tym? To jest właśnie 
czas, żeby o tym pomyśleć. Po to się odprawia reko-
lekcje i dni skupienia, po to prowadzi się rozmyśla-
nia i czyta pobożne książki, żeby w świetle Ducha 
Świętego zacząć używać mózgu – bo przypominam, 
że każdy z nas go nosi, i to w najwyższej części ciała, 
jakby najważniejszej. Co zatem Pan Bóg odda tobie? 

Jeśli odda, to znaczy, że kiedyś to miałeś i to stra-
ciłeś, tak? Albo, odwrotnie, nigdy tego nie miałeś, 
ale to ci się należy? Bo przecież oddaje się komuś to, 
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co jest jego własnością. Ta własność może po prostu 
nigdy nie była w zasięgu twojej ręki, serca czy oczu 
– ale należy ci się, więc szukasz tej swojej własności 
i nie możesz jej znaleźć. I zaczynasz rozumieć, że 
jest tylko jedna osoba na świecie, która może ci to 
oddać. Kto? Ojciec – Tata Ukryty. A może jeszcze 
nie pojąłeś, że to w Jego rękach znajduje się to, czego 
szukasz, ale szukasz u innych osób, może szukasz 
w innych ludziach, może w rzeczach, uczuciach, 
nałogach…? 

Szukasz tego czegoś, co ci zginęło, lecz nie wiesz 
sam czego – i nie wiesz, gdzie masz to odnaleźć… 
Jesteś zagubiony, ciągle czegoś głodny i nawet żadna 
świątynia konsumpcji nie jest w stanie tego czegoś 
ci dać, żaden hipermarket? Czego tak szukasz –  
i w czym? Co to jest, czego ci tak brakuje, co ci 
zginęło, a co tylko Bóg może ci oddać – i to jeszcze 
w ukryciu, w tajemnicy, by nikt inny tego nie zoba-
czył? Co to jest, co On może ci oddać tylko wtedy, 
kiedy nie jesteś w centrum uwagi wspólnoty, tylko 
na marginesie, pominięty, z boku i w cieniu? 

Czemu Jezus tego nie powiedział jawnie? Kiedyś 
myślałem, że skoro Jezus nie powiedział, co odda 
tobie Ojciec, to znaczy, że może to jest niewyra-
żalne. Może tego się nie da w ogóle nazwać słowami  
i dlatego Ewangelia mówi: „Stop! Więcej nie jeste-
śmy w stanie napisać”. Nie ma takich liter, nie ma 
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takiego słowa i należy zawiesić oddech. Może być 
niewyrażalne, bo ty też nie potrafisz powiedzieć, 
czego szukasz. 

To wyrażenie brzmi: PRZYLGNIĘCIE DO 
OJCA. Nie chcę jedynie przyklaskiwać psycholo-
gom z uniwersytetu z Connecticut, którzy doszli 
do wniosku po licznych badaniach, że miłość ojca 
jest najważniejsza i decydująca, jak również odrzu-
cenie przez ojca jest bardziej nabrzmiałe w skutki 
niż odrzucenie przez kogokolwiek innego. Jeśli tak 
jest między dzieckiem a ojcem biologicznym, to jak 
istotna jest miłość Boga Ojca dla każdego, kto jest 
Jego dzieckiem? Nie potrafię tego nazwać, nie znam 
słów, by wyrazić najwznioślejszą rolę tego przylgnię-
cia. Tu nie chodzi o relacje ani o akceptację, zna-
jomość, świadomość obecności, ale o przylgnięcie.

To jest twoja najgłębsza tęsknota! Oczywiście, 
że tak właśnie jest! Przylgnięcie do Boga Ojca jest 
najistotniejszą więzią, jaką człowiek może prze-
żywać. Przecież to jest największa twoja tęsknota: 
oprzeć się na Nim nierozerwalnie na zawsze. Ile 
cierpienia, ile bólu, ile tęsknoty cię to kosztowało, by 
to odkryć? Myślisz, że o tym nie wiem? Wiem. Na-
wet jeśli teraz spuszczasz głowę i udajesz sam przed 
sobą, że to nie do ciebie piszę te słowa… Wiem 
skąd? Bo ja jestem taki sam, to jest moje najważniej-
sze odkrycie życia. Owo przylgnięcie jest możliwe 
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jedynie w Chrystusie, Jego Synu Przedwiecznym, 
który zawsze spoczywa na Łonie Ojca, od wieków 
i poza wieki. Ja też tego potrzebuję, tak samo jak 
ty – i mnie też, tak samo jak tobie, nikt tego tu, na 
ziemi, nie da. Żaden człowiek, tylko Bóg może mnie 
wtulić w siebie na zawsze. On mi to odda – bo to 
jest moim przeznaczeniem, dziedzictwem, spad-
kiem zapisanym nawet nie w jednym, ale w dwóch 
Testamentach. Miłość, przylgnięcie, oparcie, spokój, 
bezpieczeństwo, świadomość, że jestem kochanym  
i mogę kochać bez lęku przed odrzuceniem, a nawet 
więcej – powiem brutalniej: bez strachu, że znów 
dostanę kopniaka, gdy tylko odważę się obdarzyć, 
wyjść naprzeciw Niego ze swoją miłością.

Fenomenalne uczucie, będące czymś więcej 
niż tylko zwykłym uczuciem, jest MIŁOŚCIĄ, 
KTÓRA STANOWI ESENCJĘ ISTNIENIA. 
Czy nie o tym właśnie marzymy? Jeśli nie uda się 
znaleźć tej bliskości z Bogiem Ojcem, ludzie będą 
skazani na szukanie po omacku i stanie się to o czym 
ostrzega List do Rzymian: 

I zamienili chwałę niezniszczalnego Boga na podo-
bizny i obrazy śmiertelnego człowieka, ptaków, czwo-
ronożnych zwierząt i płazów. Dlatego wydał ich Bóg 
poprzez pożądania ich serc na łup nieczystości, tak iż 
dopuszczali się bezczeszczenia własnych ciał. Prawdę 
Bożą przemienili oni w kłamstwo i stworzeniu 
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oddawali cześć, i służyli jemu, zamiast służyć Stwórcy, 
który jest błogosławiony na wieki. Amen. Dlatego to 
wydał ich Bóg na pastwę bezecnych namiętności: mia-
nowicie kobiety ich przemieniły pożycie zgodne z na-
turą na przeciwne naturze. Podobnie też i mężczyźni, 
porzuciwszy normalne współżycie z kobietą, zapałali 
nawzajem żądzą ku sobie, mężczyźni z mężczyznami 
uprawiając bezwstyd i na samych sobie ponosząc za-
płatę należną za zboczenie. A ponieważ nie uznali 
za słuszne zachować prawdziwego poznania Boga, 
wydał ich Bóg na pastwę na nic niezdatnego rozumu, 
tak że czynili to, co się nie godzi. Pełni są też wszelakiej 
nieprawości, przewrotności, chciwości, niegodziwości. 
Oddani zazdrości, zabójstwu, waśniom, podstępowi, 
złośliwości; potwarcy, oszczercy, nienawidzący Boga, 
zuchwali, pyszni, chełpliwi, w tym, co złe – pomysłowi, 
rodzicom nieposłuszni, bezrozumni, niestali, bez serca, 
bez litości. Oni to, mimo że dobrze znają wyrok Boży, 
iż ci, którzy się takich czynów dopuszczają, winni są 
śmierci, nie tylko je popełniają, ale nadto chwalą tych, 
którzy to czynią (Rz 1, 23–31). 

Bóg Ojciec albo... zboczenia – oto przedostatni 
wybór przed człowiekiem dziś. Jutra może nie być.
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1. 

SAMUEL I HELI

Pierwszym, najcenniejszym pragnieniem moim  
i twoim jest przylgnięcie do Boga Ojca. Po to właśnie 
ja i ty jesteśmy w Kościele, włączyliśmy się do wspól-
noty, adorujemy i czytamy Biblię, wreszcie karmimy 
się komunią, by stać się synami Najwyższego w Ciele 
Chrystusa. Po kilku latach drogi duchowej, niestety, 
zapominamy o tym, bo Bóg jest ukryty… ale dla-
czego się nie ukrył, jeśli nie dlatego, żeby pociągnąć 
Samuelów w to samo ukrycie? Ubi Caius, ibi Caia.

BÓG ciągle żąda wysiłku wzrastania, żeby Go 
odkrywać. Przez pierwszy, drugi rok życia nawró-
conego dawał mi słodkie znaki obecności, pozwalał 
siebie odczuć. Wtedy byłem niesiony jak na rękach, 
modlitwa zdawała się lekkim śpiewem, odczuwa-
łem te duchowe pieszczoty dość często – ale po 
dwóch, trzech, czterech latach On jakby się powoli 
wycofywał. I pozostał w ukryciu. Uczynił to, jakby 
chciał powiedzieć: „Wejdź głębiej!”. Lecz my ten 
sygnał często źle odczytujemy i raczej wypełzamy na 
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powierzchnię, na zewnątrz, wychodzimy ze sztolni 
duchowej, szukając złóż szczęścia na fakturze ba-
nalności, nie rozumiejąc zaproszenia. 

Coraz bardziej powierzchniowa staje się w ogóle 
w skali całego chrześcijaństwa religijność – coraz 
bardziej przypomina rytuały bez wiary. Nabożeń-
stwa tracą charakter mistyczny, a nabierają kształ-
tów dancingowych albo koncertowych, jak to miało 
miejsce w katedrze wiedeńskiej, kiedy to w 2017 roku 
kardynał Christoph Schönborn razem z transwe-
stytą Conchitą Wurst i homoseksualnym aktywistą 
Gery Keszlerem reżyserowali kpiny z liturgii.

Ludzie odchodzą od Boga ukrytego, a szukają 
powierzchniowych doznań zmysłowo-emocjo-
nalnych, które ubóstwiają. W czasie podroży Be-
nedykta XVI do Beninu, na konferencji prasowej  
z dziennikarzami na pokładzie samolotu, zapytano 
go, dlaczego jest taka ekspansja wspólnot zielono-
świątkowych na Czarnym Lądzie. Papież zwrócił 
uwagę na nazbyt powierzchniową formę tych nabo-
żeństw, mówił, że wspólnoty te przedkładają wiarę 
łatwą i uproszczoną, włączając do spotkań nierzadko 
elementy zaczerpnięte z innych religii. Mają też 
dynamiczną liturgię, w której każdy może aktywnie 
uczestniczyć i wyrażać swoje odczucia, ale przede 
wszystkim ten element afektywny jest dominujący, 
a nie duchowy. To wszystko decyduje o sukcesie 
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tych wspólnot. Benedykt XVI podkreślił też bardzo 
wyraźnie, że katolicy nie mogą jednak naśladować 
zielonoświątkowców. Powinni się natomiast zasta-
nowić, co zrobić, aby ożywić wiarę katolicką.

Niestety, głos ten został zapomniany i kilka lat 
temu doszło do zjazdu pastorów i liderów zielono-
świątkowych pod przewodnictwem, nieżyjącego już, 
Tony’ego Palmera, przyjaciela papieża Franciszka. 
Papież zwrócił się do zebranych liderów i pastorów 
jak do swoich braci w wierze, a Tony Palmer nazwał 
ich katolikami. Nikt nie oponował.

Do Kościoła katolickiego już nie w ukryciu, ale 
bardzo jawnie przenika religijność quasi-chrześci-
jańska, która wypiera coraz bardziej kapłaństwo, 
dewaluuje Eucharystię jako niepotrzebne zajęcie, 
uznaje spowiedź za przeżytek, a do Matki Jezusa 
odnosi się jak do persona non grata. Spłycanie wiary 
następuje w tempie błyskawicznym, przy cichym 
przyzwoleniu pasterzy, którzy najchętniej milczą 
albo zabierają głos na tematy zastępcze. Najgło-
śniejsi jednak są ci, którzy przekraczają granice nie 
tylko dogmatyki czy moralności, ale nawet dobrego 
smaku. Niedawno zmarł kardynał Godfried Dan-
neels, który został przyłapany na namawianiu ofiary 
wykorzystania seksualnego, bratanka biskupa Roger 
Vangheluwe, do rezygnacji z oskarżeń. Bratanek te-
goż biskupa był przez niego wykorzystywany przez 
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13 lat! Jorge Bergoglio w depeszy kondolencyjnej 
nazwal go gorliwym pasterzem, który służył Kościo-
łowi z oddaniem (sic!). W 2013 r. Kardynał Danneels 
nazwał prawa zezwalające na „małżeństwa” osób tej 
samej płci „pozytywnym rozwojem”, pogratulował 
też rządowi Belgii zalegalizowania „małżeństw” 
osób tej samej płci. Pomimo znajomości nauczania 
katolickiego kardynał poparł użycie prezerwatywy 
jako ochronę przed HIV. Według dwóch belgijskich 
polityków Danneels próbował przekonać króla Bel-
gii do podpisania ustawy legalizującej aborcję w 1990 
roku. Czyż nie ma następców arcykapłana Helego 
w naszej epoce? 

Epoka Helego nastąpiła i cóż można uczynić? 
Chyba tylko czekać na przebudzenie jakiegoś Sa-
muela. Również już nieżyjący ksiądz doktor Peter 
Hocken uważa, że od zielonoświątkowców można 
się wiele nauczyć, na przykład można przejść kurs 
proroka i zdobyć certyfikat do prorokowania.  
A tymczasem proroków może jedynie wybrać Bóg, 
choćby i we śnie, a ci, którzy uczą się na warszta-
tach proroczych, zasilają całe masy samozwańczych 
wieszczów (por. Ps 127).

Jest mnóstwo pseudo-Kościołów, w których nie 
ma żadnych kapłanów ani sakramentów oprócz 
chrztu. Czasy przypominają te, w których zestarzał 
się Heli i urodził Samuel. Wtedy też każdy robił to, 
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co chciał, i każdy wierzył tak, jak mu się podobało. 
Także dziś mamy mnóstwo Kościołów, wolnych, 
ostatnich, Kościołów Chrystusa albo Zbawiciela, 
albo baptystów, albo wolnych chrześcijan, albo pre-
zbiteriańskich, i jeszcze nie wiadomo jakich. Czy 
Chrystus założył mnóstwo Kościołów czy jeden? 
Gdzie były te wszystkie Kościoły tysiąc lat temu? 
Gdzie one były dwa tysiące lat temu? W Symbolu 
nicejsko-konstantynopolitańskim jest mowa o jed-
nym Kościele katolickim, to gdzie byli wówczas 
baptyści, adwentyści, zielonoświątkowcy i inni? 

Nie tylko w wielu świątyniach możemy zoba-
czyć teraz kuriozalne nabożeństwa ekumeniczne,  
z których zionie pustką, ale w samych sobie możemy 
także dostrzec zanik obecności Boga. Jest taki etap 
w dziejach, który już dawno temu został nazwany 
wielkim odstępstwem, i jest również w nas samych 
taki czas, kiedy nie Bóg, ale my się przed Nim ukry-
wamy i Jemu już pozostają tylko nasze noce, by 
przemówić do nas. Zwłaszcza gdy arcykapłan Heli 
śpiewa sumieniom ludzkim taką kołysankę: 

Nosicie w sercach te błyszczące gwiazdy, które są 
waszymi marzeniami, waszymi snami: one są wa-
szym zadaniem i waszym skarbem. I to jest praca, 
którą musicie wykonać: przemienić dzisiejsze marzenia  
w przyszłą rzeczywistość. Aby to mogło się stać, musicie 
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być odważni. Nieście je z odwagą, odwagą wobec prze-
ciwności, trudności, wobec tego wszystkiego, co chce 
przytłumić wasze sny. 

Wszyscy mamy więc śnić i marzyć, odciąć się 
od rzeczywistości i marzyć marzeniami własnymi, 
a nie wsłuchiwać się w głos Boga? W czasie Synodu 
Młodych w 2018 roku jedynym poważniejszym wy-
darzeniem, jakie odnotowała prasa, było zsunie-
cie się z łóżka pewnego biskupa zakwaterowanego  
u jezuitów w Rzymie. Wyznał z żalem, że w nocy 
w czasie próby obrócenia się na drugi bok spadł  
z łóżka. Na domiar złego, łóżko jeszcze wywróciło 
się na niego. Pasterze byli dobrze odkarmieni i mieli 
dalekie od ascetycznych figury. Wszyscy więc sku-
tecznie marzymy i zasypiamy, śpimy w zwykłych 
miejscach w zwykły sposób, jedynie marzenia mamy 
fantastyczne, niezwykłe, irracjonalne.

Czy człowiek powinien realizować swoje ma-
rzenia czy realizować wolę Boga?

Dziś już nikt nawet o to nie pyta. Wszyscy śpią, 
nikt nie reaguje, wszyscy marzą. Bóg więc musi ko-
goś obudzić. Zapewne jakiegoś Samuela. 

Istnieją sny, które są eskapizmem, ucieczką 
od rzeczywistości, odcięciem się od Boga, i takie, 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_20dm_ebook


39

które są wejściem w głębię swej duszy, w ciszę, są 
odcięciem się od wszystkiego. W ostatnich latach 
wszyscy tracimy z dnia na dzień przekonanie, że 
Bóg jest jeszcze z nami. Nikt nie ma czasu. Na-
wet msza święta w świątyniach najczęściej jest tak 
sprawowana, że wierny nie zdąży się zorientować, 
jak szybko się skończyła. Ktoś mi mówił, że nie 
zdążył się usadowić w ławce w czasie porannej mszy  
w pewnym krakowskim kościele i rozpiąć płaszcza, 
a już było po odczytaniu Ewangelii! 

Ogarnia nas skryte, ale dramatyczne tracenie 
odczuwania obecności Boga, bo nie mamy dla Niego 
czasu w ciągu dnia, a nocą jesteśmy zmęczeni.

Co ma uczynić więc Bóg, by przyjść do nas? 
Zwracając swe oczy na zewnątrz, dając się po-

rwać aktywności, pracy, posłudze, relacjom ludzkim, 
mogę w ogóle utracić Boga z horyzontu. Tymcza-
sem żeby otworzyć oczy na Boga Ojca, trzeba je 
zamknąć, bodaj na chwilę, na wszystko inne – i nie 
chodzi bynajmniej o oślepnięcie, lecz na przykład  
o pewien rodzaj pogłębienia, wejścia do swego wnę-
trza, zanikania w świecie, wycofania się w cień, ta-
kiej postawy, którą przyrównałbym do snu. Biblia 
posiada taki tekst, w którym jest mowa o dwóch 
osobach, żyjących blisko Namiotu Spotkania, gdzie 
ukryta była Arka Przymierza. Decydującym przeło-
mem w losach obydwu był sen. Obydwaj zapadają 
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w sen, ale jeden z nich pogłębia swoje przylgnięcie 
do Boga, drugi zaś traci pozory przylgnięcia.

Owe zaśnięcie miało miejsce w sanktuarium  
w Szilo. Było to bardzo stare sanktuarium i zapewne 
bardzo prymitywne; nie była to Świątynia w Je-
rozolimie, bo mowa jest o czasach, gdy Świątynia 
w Jerozolimie jeszcze nie istniała. Raczej jest to 
jakiś namiot wykonany ze skór kozich i z tkanin 
prymitywnie zszywanych. Tekst z Pierwszej Księgi 
Samuela zwraca naszą uwagę na dwie postacie: ar-
cykapłana Helego i małego chłopca oddanego przez 
rodziców na zwykle posługi porządkowe – Samuela. 

Młody Samuel usługiwał Panu pod okiem Helego. 
W owym czasie rzadko odzywał się Pan, a widzenia nie 
były częste. Pewnego dnia Heli spał w zwykłym miej-
scu. Oczy jego zaczęły już słabnąć i nie mógł widzieć.  
A światło Boże jeszcze nie zagasło. Samuel zaś spał  
w przybytku Pańskim, gdzie znajdowała się Arka Przy-
mierza. Wtedy Pan zawołał Samuela, a ten odpowie-
dział: «Oto jestem». Potem pobiegł do Helego, mówiąc 
mu: «Oto jestem: przecież mię wołałeś». Heli odrzekł: 
«Nie wołałem cię, wróć i połóż się spać». Położył się 
zatem spać. Lecz Pan powtórzył wołanie: «Samuelu!». 
Wstał Samuel i poszedł do Helego, mówiąc: «Oto jestem: 
przecież mię wołałeś». Odrzekł mu: «Nie wołałem cię, 
synu. Wróć i połóż się spać». Samuel bowiem jeszcze 
nie znał Pana, a słowo Pańskie nie było mu jeszcze 
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objawione. I znów Pan powtórzył po raz trzeci swe 
wołanie: «Samuelu!». Wstał więc i poszedł do Helego, 
mówiąc: «Oto jestem: przecież mię wołałeś». Heli spo-
strzegł się, że to Pan woła chłopca. Rzekł więc Heli do 
Samuela: «Idź spać! Gdyby jednak kto cię wołał, odpo-
wiedz: Mów, Panie, bo sługa Twój słucha». Odszedł 
Samuel, położył się spać na swoim miejscu. Przybył 
Pan i stanąwszy, zawołał jak poprzednim razem: «Sa-
muelu, Samuelu!». Samuel odpowiedział: «Mów, bo 
sługa Twój słucha». […] Samuel dorastał, a Pan był  
z nim. Nie pozwolił upaść żadnemu jego słowu na ziemię  
(1 Sm 3, 1–10. 19).

W tym młodym chłopaku, Samuelu, którego 
tu poznajemy a który później wyrośnie na wiel-
kiego proroka, możemy dostrzec kogokolwiek z nas, 
kto chce służyć Bogu. Jak mówi powyższy frag-
ment, Biblia zainteresowała się ich snem bardziej 
niż podniosłymi celebracjami. Czy ten tekst mówi  
o rzeczywistym śnie? I czy obaj śnią w ten sam 
sposób? Czy opisany tu sen nie może być również 
jakimś symbolem, na przykład zamknięcia oczu, po 
to, żeby w ciemności wewnętrznej zobaczyć Ojca, 
który widzi w ukryciu, w ciemności? Mam na myśli 
stworzenie takiej sytuacji, żeby nikt i nic nie kusiło 
nas bardziej, niż pociągał Bóg – żeby nikt i nic nas 
nie fascynowało bardziej niż On. Każdego dnia, 
przez całe zakonne, wspólnotowe, małżeńskie czy 
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samotne życie, mamy takie chwile, kiedy nic innego 
już nie jest ważne, jak tylko zagłębienie się w ciszę 
własną, w głąb siebie, a jeśli takich chwil sobie nie 
zapewniamy, to Bogu zostaje już tylko nasz sen, by 
w nim do naszej duszy przedostać się i zawołać. 

Miałem takie niezwykłe doświadczenie, kiedy 
On i ja, spotkaliśmy się nocą. Ciemność wycisza 
zmysły i ożywia duszę. Ale można Bogu Ojcu stwo-
rzyć takie warunki, żeby nie był zmuszony wtargnąć 
w nasz sen. Przynajmniej na jedną godzinę zamknąć 
drzwi, zamknąć oczy na wszystko. Co nie znaczy, 
bynajmniej, przymykać powieki, na własne grzechy 
na przykład. Ale zamknąć oczy i na ten czas przestać 
dostrzegać kogokolwiek i cokolwiek. Tylko wypa-
trywać Jego jedynego. 

A zatem żeby zaistnieć w świecie Boga, cho-
ciaż na chwilę trzeba zniknąć ze świata uchwytnego 
przez kamery. Czy to właśnie oznacza sen Helego  
i Samuela? Zobaczmy. 

„Młody Samuel usługiwał Panu pod okiem He-
lego”. Co ten tekst mi mówi? Ten tekst mówi, że 
ten chłopiec chce służyć Bogu, ale… robi wszystko 
dla oka – no właśnie: czyjego? Dla oka Bożego czy 
dla oka swojego przełożonego? Czy nie wynika 
z tego lakonicznego zapisu nastawienie Samuela, 
który przede wszystkim chce się spodobać przeło-
żonemu? Tak? Męczy go to chyba trochę. Bardzo 
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chce podobać się Bogu, ale nade wszystko jest „pod 
okiem” monitorującego go Helego. Dopóki opinie 
ludzi mają dla nas pierwszorzędne znaczenie, na-
sze usługiwanie Panu jest pełne napięcia. Z drugiej 
strony, wiersz ten sugeruje, byśmy nie służyli Bogu 
bez potwierdzania naszych natchnień w kapłanie, 
nawet tak oziębłym, jakim był Heli.

Bóg, jak się dowiadujemy z tekstu, rzadko prze-
mawiał w tym sanktuarium i „widzenia nie były częste 
w tym czasie”. Po raz kolejny obecność Boga jest wię-
cej niż skromna, jest ukryta, wycofana. Zastanawiamy 
się, dlaczego tak rzadko w tym czasie Bóg przema-
wiał. Ludzie potrafią nie dopuścić Boga do głosu albo 
swoimi licznymi wypowiedziami przypisują Bogu 
nauczanie, którego On nigdy by nie objawił. 

Tekst zapisany i przetłumaczony w takiej kon-
strukcji sugeruje, że kiedyś Bóg przemawiał częściej. 
Czy zatem ten Bóg tylko wycofuje się, ponieważ 
chce przyciągnąć głębiej tych, którzy Go czczą – 
czy może jest tak, że On jest stamtąd trochę wyga-
niany? Coraz mniej czasu inni mają dla Niego, coraz 
mniej jest osób, które w ogóle chcą mieć z Nim coś 
wspólnego, chociaż kult zewnętrzny kręci się jak 
maszyna liturgiczna… Fabryka religijna sprawnie  
i fachowo produkuje kolejne celebracje i dziś w wielu 
miejscach. Mam obawę przed ludźmi, którzy mówią 
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z pewnością: PAN chce zmian! A jednocześnie na-
mawiają do oddawania się marzeniom. 

Cóż więc dzieje się w tym sanktuarium, we-
wnątrz, za zamkniętymi drzwiami? „Pewnego dnia 
Heli spał w zwykłym miejscu”. Lubię ten tekst bar-
dzo, bo tak sobie myślę, że Biblia jest taka praw-
dziwa. Nie pokazuje arcykapłana, na przykład na 
Watykanie, Jasnej Górze, na stadionie warszawskim,  
w katedrze w czasie uroczystej celebracji w otocze-
niu prezydenta i jego ministrów, tylko w sypialni. 
Kamera zainteresowania Ducha Świętego uchwy-
ciła dwóch śpiących ludzi: jednego w ekskluzyw-
nej sypialni gdzieś w komnacie arcykapłana, gdzie 
on sobie rozmarzony chrapie, i drugiego na ziemi, 
na macie (czy karimacie), w Namiocie Spotkania. 
Autor zdaje się mówić tak: „Czytelniku, zobacz, 
przyjrzyj się i pomyśl o tym, w jaki sposób spę-
dza noc arcykapłan. Czy jego życie jest ospałe albo 
rozmarzone czy też ten jego sen jest wchodzeniem  
w głębsze życie z Bogiem…?”. Marzenia nie mają 
nic wspólnego z wolą Boga. Kto każe marzyć, sprze-
ciwia się przebudzeniom Ducha Świętego.

Dalej tekst kontynuuje: „Oczy jego zaczęły już 
słabnąć i nie mógł widzieć” – czy chodzi o zwykłą 
krótkowzroczność? Chyba nie, bo od razu dodano: 
„a światło Boże jeszcze nie zagasło”. A zatem: czego 
on nie mógł widzieć, na co zaczął być ślepy? Heli 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_20dm_ebook


45

zaczyna ślepnąć na światło Boże – a kiedy on prze-
staje dostrzegać światło Boże, Bóg tym bardziej 
zaczyna znikać w oczach wiernych. Bóg intensyfi-
kuje swoją obecność wtedy, kiedy widzi ludzi, którzy 
chcą być odbiorcami łaski, którzy są głodni Boga. 
Bóg jest przeganiany od tysięcy lat. Nawet z go-
spody do gospody w Betlejem. I w żadnej gospodzie  
w Betlejem nie znaleziono miejsca, w którym Bóg 
mógłby się urodzić:

Porodziła swego pierworodnego Syna, owinęła Go 
w pieluszki i położyła w żłobie, gdyż nie było dla nich 
miejsca w gospodzie (Łk 2, 7).

Czy właściwym miejscem dla Syna Bożego był 
żłób? Dlaczego nikt z ludzi nie udostępnił Mesja-
szowi swojego posłania? Syn Boży w żłobie, a gdzie 
spał arcykapłan? Heli spał zatem „w zwykłym miej-
scu”, jak mówi Biblia. Czy to właściwe miejsce dla 
arcykapłana, aby był w zwykłym miejscu? Może to 
było dla niego ATOPOS, nie na miejscu? Nie jest 
na miejscu arcykapłan, który marzy i innym na-
rzuca życie marzeniami. A gdzie spał wtedy Samuel? 
Samuel spędzał noc „w przybytku Pańskim, gdzie 
znajdowała się Arka Przymierza”. Istnieje różnica 
między spędzaniem nocy w Przybytku Pańskim  
a spędzaniem nocy w zwykłym miejscu. Wyczu-
wamy wyraźnie, że to ta właśnie różnica spowodo-
wała, że gdy Pan przemówił, Samuel usłyszał Jego 
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głos, a Heli nie. Pan zawołał Samuela, a ten obudził 
się i spróbował zareagować odpowiedzią. Chłopiec 
jest gotowy, budzi się ze snu. Słowo Boże zostaje 
wypowiedziane i on natychmiast wstaje. 

Co robisz w nocy? Słuchasz muzyki, oglądasz 
filmy, przeglądasz strony internetowe? Czy panuje 
w tobie cisza? Kto w nocy jest twoim Bogiem? Czy 
spędzasz noc „w zwykłym miejscu” czy przy Arce 
Przymierza? Dzisiaj tabernakulum przegrywa kon-
kurencję z telewizorem i Internetem i to jest smutne 
ale za to stanowi filtr. Takich ludzi jak Heli może 
być tysiące, a takich jak Samuel – jednostki. Bóg cię 
pyta: chcesz być unikatem duchowym czy produk-
tem masowego Bleesing Warsaw albo Przystanek 
Jezusek, czy też adeptem nauki gry na cymbałach 
proroczych z Johnem Cymbala? 

Jak jest z twoimi nocami, w jakim stylu spędzasz 
noce, o kim wtedy marzysz, co robisz, z kim rozma-
wiasz, co czytasz? Mówisz, że to nieważne. Dla Bi-
blii to ważne. Ja wiem z własnego doświadczenia, że 
to jest bardzo ważne dla osoby, której pragnieniem 
nie jest zrealizować swoje marzenia, tylko poddać się 
woli Boga, a to się dzieje nad ranem albo wieczorem, 
w ciemnościach. Kiedy świat śpi, święci czuwają. 
Nawet powiem, że kiedy świat odrzuca niektórych 
za dnia, pozostają im noce, które ich uświęcają. Nie 
możesz zasnąć, przewracasz się z boku na bok –  
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a może przeciwnie, od razu zasypiasz, bo padasz ze 
zmęczenia? Konkretnie to ujmując, potrzeba tobie 
i mnie czasu w ciągu doby, choćby godziny, sam 
na sam z Bogiem, w ciemnościach, w ciszy, przy 
zamkniętych drzwiach. By te pozostałe dwadzie-
ścia trzy godziny doby były święte, jedna musi być 
taka: sam na sam. Owszem, codziennie jesteśmy na 
Eucharystii, to prawda. Ale bez intymnego spotka-
nia z Bogiem Eucharystia przestanie do nas prze-
mawiać. Znam ludzi, którzy przyjmowali komunię 
świętą dzień w dzień i odeszli nie tylko z zakonu, 
ale nawet z kapłaństwa, czasem wręcz zmienili wiarę 
albo stracili ją w ogóle. Święty Paweł pisze:

Czyż nie wiecie, że odrobina kwasu całe ciasto za-
kwasza? (1 Kor 5, 6b).

Godzina ciemności z Nim, gdy zaczynasz wpa-
trywać się w Jego Oblicze, w Jego Słowo, w Jego 
Ciało, gdy spędzasz przynajmniej godzinę na kon-
templowaniu Jego – grzechy przestają cię pociągać. 
Być może doświadczasz tego, że są pewne grzechy, 
które ciągle gdzieś się pojawiają, dręczą cię, straszą 
i męczą, a ty nie wiesz dlaczego. Bo człowiek szuka 
miłości, przyjemności, przeżycia, zadowolenia, gra-
tyfikacji, bo mu ciężko w życiu. I jeśli tego wszyst-
kiego nie znajduje w Nim, to szuka gdzie indziej. 
Jeśli człowiek szuka tego gdzie indziej, to znaczy, 
że w Nim nie szuka, tak? To jest logiczne. Grzech 
przestaje być nęcący, kiedy nęcący zaczyna być Bóg. 
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Ale kiedy Bóg jest w moim odczuciu nudną rzeczy-
wistością, kiedy nudzi mnie przebywanie z Nim, 
kiedy męczę się w Jego obecności, lecz wmawiam 
sobie, że muszę to jakoś jeszcze wytrzymać, to długo 
się na takiej baterii nie pojedzie.

Czy Bóg cię jeszcze pociąga czy już cię nudzi? 
Powiedz szczerze. Jesteś Helim czy Samuelem?  
O kim marzysz czy też kogo pragniesz, kto wypełnia 
twoją pustkę, twoją ciemność?

Jeśli w twoim życiu stało się tak, że choć „światło 
Boże jeszcze nie zagasło”, to „widzenia już są coraz 
rzadsze”, najwyższy czas zacząć spędzać swe noce 
w Przybytku Pańskim. 

Samuel swoje noce spędzał jak najbliżej Boga  
i dlatego objawił mu się Pan. Na głos Pana Samuel 
od razu obudził się ze snu i zerwał na nogi – nie 
wiedział jednak, kto do niego mówi. Czyj jest ten 
głos…? Czytamy, że chłopak pobiegł do Helego, 
mówiąc mu: „Oto jestem, przecież mnie wołałeś”. 
Lecz Heli nie wołał, on sobie charczał, kimając  
w swym „zwykłym miejscu” – a ponieważ nie było 
to miejsce, w którym przebywała Arka Pana, do-
piero za trzecim razem zorientował się, że to mówi 
Pan. Był arcykapłanem, a mimo to miał trudności 
z rozpoznaniem głosu Boga. Heli odesłał chłopaka 
z powrotem, by znów zapadł w swój sen. Czasem 
może zdarzyć się tak, że kierownicy duchowni nie 
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mają właściwego rozeznania. I popchają nas w to,  
z czego dopiero nawróciliśmy się, bo nie mają 
światła. Samuel zatem wrócił do Przybytku Pana 
i posłusznie położył się spać, lecz sytuacja się po-
wtórzyła. Bóg nie ustaje, nie rezygnuje w wołaniu. 

Samuel budzi się, wstaje i idzie do Helego. Mówi 
mu: „Przebudziłem się. Wołałeś mnie?”. Człowiek 
myli Boga z człowiekiem, szuka w drugim człowieku 
tego, czego powinien poszukać w Bogu. Domaga się, 
żeby mu ten drugi człowiek oddał to, za czym on 
tęskni. Podobnie szukamy w ojcach tego, co tylko  
w Bogu Ojcu możemy znaleźć. Tak czynimy. Przywią-
zujemy się, wiążemy, zakochujemy się, uzależniamy, 
wpadamy w fascynacje i obsesje, podporządkowujemy 
swoje życie komuś, kto tylko miał przemawiać w imię 
Boga, a nie stać się bożkiem. Wydaje nam się, że ten 
ktoś to jest właśnie ten, kto nas zaspokoi w ukryciu, 
kto odda nam to, czego nam brakuje.

Zakochałem się w życiu kilka razy i wiem, że 
nikt, żadna z tych osób, nigdy mnie tak nie wypełnił 
jak Bóg. Ludzie biegają nerwowo po ulicach i szu-
kają tych swoich „drugich połówek”. Nam, osobom 
konsekrowanym, Bóg dał pewną promocję, pewną 
szansę, żebyśmy nie musieli tracić niepotrzebnie 
energii i czasu. Bóg stworzył nam lepszą sytuację 
przez to, że wsadził nas tutaj, do tego błogosła-
wionego aresztu, za klasztorną klauzulę, i rzekł: 
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„Dziewczyny, chłopaki, od razu wystartujcie z lep-
szej pozycji, po co się męczyć i biegać po ulicach, Ja 
jestem tutaj!”. Ale my, o dziwo, im bliżej Niego je-
steśmy, tym dalej od Niego uciekamy. Tym silniejsze 
są w nas różne uzależnienia, tym bardziej obsesyjnie 
szukamy drugiego człowieka, począwszy od księ-
dza, a skończywszy na współsiostrze. Dokąd twoje 
oczy biegną? Którędy twoje myśli błądzą? Gdzie 
jest twoja tęsknota? Czy zakotwiczyła we właści-
wym porcie? W zaspokojeniu tęsknot nawet Heli 
nie pomógł Samuelowi, a był arcykapłanem, jego 
zaś synowie Chofni i Pinchas byli tak wygłodniali 
miłości, że nie tylko żony im nie wystarczyły, ale 
nawet uwodzili kobiety służące przy sanktuarium,  
a że i tego im było mało, to niedogotowane mięso 
ofiar pożerali i ciągle byli nienasyceni. Przepraszam 
za te słowa, nikogo nie chcę obrazić, ale nawet gdy-
byś się zakochała w arcybiskupie, nic ci to nie po-
może. Nawet w papieżu. On cię nie wypełni. Nawet 
w Bradzie Pitcie, czy w Dwayne Johnsonie. Na- 
wet gdybyś zakochał się w dziewicy konsekrowa-
nej czy Jennifer Lawrence, Scarlett Johansson albo 
kimkolwiek. Pewnego dnia każdy człowiek cię po 
prostu zostawi, umrze, odejdzie, pominie, rozczaruje, 
okaże się kimś innym, niż był nawet …nawet Heli. 

Nie smuć się, naprawdę, te słowa nie są napisane 
po to, żeby cię zasmucać. Bóg chce ci to pokazać  
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w tekście biblijnym, a ten tekst, napisany ileś tysięcy 
lat temu, jest ciągle żywy, on się nie zedrze jak płyta, 
nie będzie tak, że pewnego dnia się zdezaktuali-
zuje. Żyjemy w epoce, gdy nowinki technologiczne 
wchodzą na rynek jedna po drugiej, rotacja panuje 
ogromna, urządzenia techniczne i gadżety elektro-
niczne są wypierane przez inne, jedne po drugich, 
w zawrotnym tempie. Z Biblią tak nie jest, że jakaś 
inna, doskonalsza Biblia powstanie i wyprze tę tutaj, 
ona zawsze jest taka sama. Zawsze człowiek do niej 
pasuje, jak ciasto do formy. Dzięki słowom Biblii 
bezkształt naszego losu przyjmuje kształt sensu, jak 
ciasto w formie. Biblia pozwala mi się czuć w dobrej 
formie. My możemy być rozlaźli jak ciasto! Jeśli cia-
sto wlejesz do formy, zawsze nabiera kształtu. Nasze 
życie może być rozlazłe jak ciasto. Kiedy jednak 
wkładamy je do Biblii jak do formy, ono odzyskuje 
niepowtarzalny profil, konkretny kształt.

Bóg powtórzył po raz trzeci wołanie do Samu-
ela, a ten po raz trzeci obudził się, wstał i poszedł do 
Helego. Zobacz, ile razy czasem musi się powtórzyć 
ta sama historia, aż wreszcie człowiek pojmie, o co 
w tym wszystkim chodzi. 

Ile razy się uzależniłaś albo uzależniłeś od kogoś 
i szukałeś w nim zaspokojenia odczuwanego głodu? 
Kiedy czujemy głód miłości, to Bóg nas woła. Nie-
kiedy człowiek czuje w nocy ogromny głód. Może 
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ci się to kiedyś zdarzyło – wstajesz na przykład  
o pierwszej w nocy, jest ciemno i aż do kręgosłupa 
ci żołądek przysycha z ssania głodu. Biegniesz, ale 
z zamroczenia snem i głodem zamiast do lodówki 
zbliżasz się do szatni, w ciemnościach bierzesz, co 
wpadnie ci do ręki, nawet oczu nie otwierasz, i nagle 
ten wymarzony placek okazuje się twardym bu-
tem. Bóg to nie but ani but to nie Bóg. Pomyłka, to 
nie ten produkt – i tak jest w życiu. Obudziło się  
w tobie pragnienie skonsumowania miłości, chcesz 
kogoś kochać i być istotą kochaną, biegniesz na 
oślep, chwytasz w ramiona, próbujesz całować, ale 
nie, to nie Bóg, to tylko kapeć, zwykły but! Ten 
człowiek, którego chwytasz, to nie Ten, który cię 
woła. To Bóg cię woła i mówi: „To Ja ci dałem tę 
tęsknotę, to ja ci dałem ten głód, to łaknienie! Hej, 
przebudź się, chodź do Mnie!”. Bóg nikomu nie 
nakazuje całować się po butach, lecz nie odpycha 
tych, którzy tylko tak nauczyli się żebrać o miłość, 
jak to było na uczcie u faryzeusza Szymona. Proszę 
się nie obrażać za takie skojarzenie buta z Bogiem, 
ale tak jest w realu. Dawniej bez butów szło się  
w niedzielę do kościoła, dziś, by się nimi pochwalić, 
idzie się w niedzielę do galerii. Dodatkowo słowo 
akustyczne „but” nie jest przedmiotem „but”, jak to 
napisał Giorgio Agamben. 
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