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na Wiktorówkach koło Zakopanego. Opublikował: Drabina do nieba. 
Myśli świętych na każdy dzień roku; Różaniec. Modlitwa prostoty i głębi; 
Droga krzyżowa; Nadzieja. Lekarstwo na narzekanie i zniechęcenie. 

Pamiętniki Jonasza i inne apokryfy to zbiór dwunastu opowieści, 
w których autor proponuje nam osobiste odczytanie Księgi. Bohaterami 
są zwykli ludzie, podobni nam, poszukujący Boga i samych siebie, 
dojrzewający w walce, zmagający się z zadaniami, które często przekraczają 
ich siły. Ludzie radujący się każdym dniem i oczekujący spełnienia 
Obietnicy. 

„Każdy z nas czyta i rozumie to, co czyta, w świetle swojego doświadczenia, 
wiedzy, wiary, wrażliwości, pragnień i obaw. Dlatego można powiedzieć, 
że każdy ma swoją Biblię, choć oczywiście zawsze to, co dane – tekst Pisma 
– jest pierwotne, podstawowe i zobowiązujące. Objawienie staje się jednak 
objawieniem dopiero wtedy, kiedy na nie reagujemy i jakoś odpowiadamy, 
nie ma innej możliwości”. 
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Po co to?

O
to dwanaście historii biblijnych, które opowia-
dam po swojemu. Ktoś może zapytać, po co opo-

wiadać historie już opowiedziane, skoro nie zrobi się 
tego ani lepiej, ani pełniej, niż zostało to zrobione, i to 
na dodatek przez świętych autorów pod natchnieniem 
Ducha. 

Biblia jest jednak Księgą otwartą, a  każdy, kto 
wchodzi w biblijny świat, wikła się w sieć tysiącznych 
powiązań i zależności. Mamy swoje ulubione księgi, 
fragmenty czy pojedyncze słowa, postaci, wydarzenia, 
przypowieści… Czytając Księgę, odbieramy to, co jest 
dane, staramy się to zrozumieć po swojemu, chcemy 
przeniknąć, co jest tajemne, dopełnić, co przemil-
czane, uładzić, co zdaje nam się chropowate. Każdy 
z nas czyta i rozumie to, co czyta, w świetle swojego 
doświadczenia, wiedzy, wiary, wrażliwości, pragnień 
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i obaw. Dlatego można powiedzieć, że każdy ma swo-
ją Biblię, choć oczywiście zawsze to, co dane – tekst 
Pisma – jest pierwotne, podstawowe i zobowiązujące. 
Objawienie staje się jednak objawieniem dopiero wte-
dy, kiedy na nie reagujemy i jakoś odpowiadamy, nie 
ma innej możliwości. 

Dlatego właśnie takie osobiste opowieści biblij-
ne wydają mi się usprawiedliwione. Zresztą – zawsze 
mnie intrygowało i  prowokowało ostatnie zdanie 
ostatniej Ewangelii: „Jezus uczynił jeszcze wiele in-
nych rzeczy, lecz sądzę, że gdyby to wszystko spi-
sano, cały świat nie pomieściłby napisanych ksiąg” 
(J 21,25). Dotyczy to Jezusa, a  ewangelista miał za-
pewne na myśli to, czego Jezus wciąż dokonuje w Ko-
ściele, we wspólnotach i  w życiu konkretnych osób, 
każdego z nas. Można chyba jednak szerzej rozumieć 
to zdanie i  nieco je zmieniając, powiedzieć, że Bóg 
zdziałał w historii zbawienia wiele znaków i  cudów, 
które nie zostały zapisane, które możemy sobie wy-
obrażać czy domyślać się ich. Właśnie dlatego „zmy-
śliłem” te opowieści nawiązujące do biblijnych postaci 
i zdarzeń. Ufam, że świat jakoś je pomieści i że mogą 
się one stać dla kogoś zachętą do osobistego czytania 
Pisma i do opowiadania, przynajmniej sobie, a może 
też innym, o rzeczach, których Bóg w jego życiu do-
konał, i których wciąż dokonuje.
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Walka z�Aniołem

J
estem A-d-a-m. Mój starszy brat to Anioł. Anioł, 
cokolwiek o nim myślicie, jest jeszcze bardziej we-

wnętrznie złożony niż ja. Gdyby miał twarze, miałby 
ich bez liku, a  jedna byłaby absolutnie niepodobna 
do drugiej. Jedność ludzkiej natury jest przeciwień-
stwem anielskiej różnorodności.

Różnie się między nami układa. Bywa wielka zaży-
łość i zrozumienie, idealna troska starszego brata wobec 
młodszego i  ufne zapatrzenie młodszego w  starszego. 
Bywa pozorna niezgoda, wyrażająca się w walce, któ-
ra mnie, młodszego, krzepi i  prowadzi do dojrzało-
ści. Bywa, niestety, wrogość, głęboka i  trwała, która 
waha się między zimną obojętnością a  bezlitosną, 
nienawistną rywalizacją. Starszy brat nieraz ma za złe 
Ojcu, że na tak wiele mi pozwala, że tak wiele mi daje 
i tak łatwo przebacza, zawsze tęsknie wyglądając, czy 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_0v9q_ebook


10

już wracam, żeby mnie przyjąć z  otwartymi ramio-
nami.

Czasami – doprawdy, to wzruszające – starszy 
brat całkowicie jest mi oddany. Nie ma własnego ży-
cia. Ojciec nieustannie zleca mu dyskretną opiekę 
nade mną. Kiedy wiatr szemrze nad piaskami pusty-
ni, układając z jego ziaren jednobarwne mozaiki, jego 
ucho jest w wietrze. Kiedy pochylam się nad potokiem 
i widzę niewyraźne odbicie twarzy w wodzie, jego oko 
jest w tym odbiciu. On jest w locie ptaka nade mną, 
w gwiazdach, cieniu, nawet w ryku dzikich zwierząt, 
we wszystkim. A im bardziej jest dyskretny, tym bar-
dziej go podziwiam, wstydząc się nieraz własnej śle-
poty i niewdzięczności.

Ale najbardziej niepojęta jest dla mnie walka 
– walka, która okazuje się łaską, zmaganie, które 
wiedzie na skraj wyczerpania, aż do granicy śmierci, 
a  ostatecznie staje się zwycięstwem. W  takiej walce 
dorastam, dojrzewam, nabieram sił, przebiegłości 
i  mądrości – staję się mężem. Byłem bowiem dzie-
cięciem. Długo nim byłem. To, co u tego czy tamtego 
dzieje się w rok, w pięć lat, co staje się pełne, nim się 
siedem wielkich obrotów czasu dokona, u mnie trwa 
całe pokolenia. Długo byłem niemocny, a bez Anioła 
może na zawsze zostałbym dzieckiem...
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Otóż odsłonięte mi zostały – ponad czasem i poza 
czasem – nim jeszcze się stały, dzieje takiej walki. 
Patrzyłem, a  oto człowiek pogrążony we śnie – we 
śnie, w mroku i lęku, i w śmierci samej, ciałem wtulo-
ny w ziemię, zwinięty w kłębek, doprawdy jak dziecię, 
jak niemowlę jeszcze niezrodzone. I stanął nad nim 
Anioł – z  tchnienia Nieba utkany i  ze snu człowie-
czego. Z  mrocznego ludzkiego wnętrza buchnął jak 
płomień gwałtowny, oddzielił się od ziemi i w kształ-
cie cienistym zastygł teraz nad człowiekiem, patrząc 
nań przenikliwie. W końcu dotknął go mocą swoją, 
wstrząsnął i wyrwał ze snu, i ścisnął potężnie, zmiaż-
dżył go niemal i  starł na proch, i  byłby go wtłoczył 
w ziemię – ale oto pojął człowiek, co się dzieje, i roz-
warł oczy swoje szeroko, przejrzał i zajrzał w głąb tego 
Cienia mocnego, i całą słabą moc swoją zebrał, zwarł 
się z potężnym Cieniem w śmiertelnym uścisku. Dy-
szał chrapliwie, pot zimny go oblał, do oczu nabieg-
ły łzy, a  łomot serca i pulsowanie krwi rozbiegły się 
głośno po pustkowiu. Zdawało się, że to chwila tylko, 
zdawało się, że wieczność cała. I słabł już zmęczony 
człowiek, i krzepił się znów, zdumiony, że tyle w nim 
mocy. A kiedy przyszedł do kresu sił, kiedy wyraźnie 
poczuł, jak przez jego ciało wędruje ku ustom tchnie-
nie zupełnie ostatnie, kiedy zaczął bezwładnie opadać 
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na ziemię, rzekł niespodzianie przeciwnik, ów ta-
jemniczy Cień: „Puść mnie, bo jutrzenka już wstaje”. 
A powiedział to łagodnie i pewnie zarazem, jak mówi 
się do dziecka, do zaufanego przyjaciela, do samego 
siebie; była to prośba i rozkaz.

I zabłysnął zaiste nad ziemią blask ognisty, ude-
rzył oczy człowieka, wdarł się w niego razem z powie-
trzem, którego zaczerpnął całym sobą. I przepełnił go 
ten blask, i olśnił. Wtedy człowiek, wolny od uścisku 
przeciwnika, pod słońcem, które pośpiesznie pnie się 
ku szczytowi nieba, osunął się na ziemię i  ukojony 
zamknął oczy.

Jutrzenka. Jakże to znajome! Najpierw pojawia się 
ognisty blask, jeszcze jakby w głębi ziemi, jakby prze-
bijał się z otchłani, jakby gdzieś w dali, za horyzon-
tem żarzyły się węgle po wielkim nocnym ognisku. 
Ale zaraz światłość się wznosi i  poraża oczy, i  choć 
jest tak jasna, zaciemnia to, co przed tobą, i widzisz 
tylko zarys rzeczy, na chwilę mrużysz oczy, a  kiedy 
znów je otwierasz, słońce jest wyżej, i  jeszcze wyżej, 
i już wszystko jest jasne. Promienie przenikają w głąb 
pagórków, drzew i kamieni, rozświetlają je, jakby to 
w nich zamieszkało słońce, jakby świeciły swoim wła-
snym światłem. Wszystko to dzieje się tak szybko, 
niemal poza czasem.
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Jutrzenka. Oglądał ją wiele razy, zawsze zachwy-
cony, nienasycony, bez znużenia chłonął oczami 
i  skórą pierworodne światło. Ale nigdy ten zachwyt 
nie był większy niż teraz. Choć znał ten widok, teraz 
widział go na nowo, jakby to był pierwszy poranek 
świata. I  wszystko stało się nowe dla niego, ziemia 
i  niebo, i  drzewa, i  kamienie. Wszystko nowe – bo 
on sam stał się nowy. Tak odmieniony podniósł się 
z ziemi, wyprostował, wyciągnął ręce ku górze i ruszył 
ku Wschodowi, lekko utykając po walce. Zapatrzony 
w światło, rozmyślał o swojej nowości, o wielkiej od-
mianie.

Tak zmagał się człowiek z  bratem swoim, Anio-
łem, a  było to jak walka prawdziwie śmiercionośna 
i  jak zabawa szczeniąt razem. A-d-a-m zwyciężył, 
choć był na granicy klęski i otarł się o śmierć. Są bo-
wiem ludzie, którzy dojrzewają w walce. Cenią, będą 
strzegli i zachowają tylko to, co zdobyli w walce. Więc 
trzeba im dawać w walce to, co ma się stać ich bogac-
twem.
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