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Rozdziat 1

Modlitwa, czyli zycie
w obecnosci Boga

Benedyktynska kwoka

Gdybym byt §wietym egipskim abbg lub pustynnym eg-
zemplarzem osaczonym przez bystre oko Teodoreta z Cyru
uktadajacego dla potomnosci barwng kolekcje mnichow
syryjskich, lub bytbym cho¢by policzony do dzikiej groma-
dy ojcow jurajskich, albo nawet pomieszczony w annatach
posrdd co bardziej rozgarnigtych ascetow aiguebellskich
—klng si¢ na moj kaptur — zostawitbym po sobie tylko jedng
zyciowa maksyme: ,,Nie wybieraj pisklat z gniazda”.
Gdybym mial troche wiecej szczescia do kronikarzy,
literackich krytykow i braci z kaptanskiego cechu — mysl
ta moglaby nawet stang¢ w pelnym szacunku tesknobliskim
oddaleniu przy Popperowskiej stawnej zasadzie moralne;j:
,.Nie strasz zaproszonych prelegentéw pogrzebaczem” (to
przeciw Wittgensteinowi i chyba przeciw redaktorom na-
czelnym miesi¢cznikow), bo zdaje sig, ze pod taka kategorie
réwniez podpada. Nie wydumat jej filozof, nie skonstruowat
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ideolog, ale podyktowato twarde zycie — niech bedzie, ze
»duchowe”. Oczywiscie — nic za darmo; uchylenie ragbka
tajemnicy, czyli ,,co autor mial na my$li?”, wymagatoby
wielu pielgrzymek, pokornego czekania pod celg (oczywi-
$cie rozmawiatbym w starym dobrym stylu przez zamknigte
drzwi), daréw wreszcie i okazywania przynajmniej umiar-
kowanego entuzjazmu wobec tak powalajacej madrosci.
A poniewaz nawet i mnichdw obowigzujg zasady promocji,
zapytajmy bez ponoszenia zbednych kosztow: co wlasciwie
autor miat na mysli?

Modlitwa wyjeta z kontekstu

Autor miat na mysli modlitwe. Modlitwe wyjeta z kontekstu
catego ludzkiego zycia, wytuskang z zyciowego §rodowi-
ska jak piskle z gniazda i stojaca nierzadko w opozycji do
niego, ba — zachowujacg autonomi¢ wobec norm moralnych
i postuszenstwa Kosciotowi, modlitwe przedstawiana przez
komentatorow niczym byt samoistny i sztuka dla sztuki, cel
najwyzszy ludzkiego dzialania, samoobstugujaca si¢ czyn-
nos$¢, ktora staje si¢ wreszcie, usprawiedliwiong przez swoja
wlasna nobliwo$¢, ucieczka od ludzi, problemow i zycia.
Pot biedy, kiedy jest ucieczka, schronieniem (trudno ko-
mus$ odmawia¢ schronienia), ale praktyka jej moze stanowié¢
u pewnego rodzaju ludzi paszport, misje kanoniczng i prawo
do poprawiania innych, i wreszcie do decydowania o nich
ze $wigtego nadania. W zakonach, ktére z natury rzeczy
dla zachowania spokoju, rytmu i jako takiej efektywnosci
dziatan duzej grupy ludzkiej dgza do uniformizacji, dochodzi
do praktyki ,,rezerwowania przestrzeni” — by uchroni¢ moja
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indywidualnos¢, muszg zadbac, aby kojarzono mnie z czyms
szczegblnym: talentem, ubiorem, funkcja. Jesli nie mam in-
nych talentow — zawsze mogg ,,pdjS¢ w pobozno$¢”, w ,,na-
bozenstwo do...”, ,,w modlitwe¢”. I tak czasami dochodzi do
tragikomicznych sytuacji, gdy dostrzegamy rywalizujacych
ze soba o rzad dusz ,,brata naukowca” i ,,brata z kaplicy”.
Pierwszy przemawia do nas argumentami tak racjonalnymi
i tak podbitymi cynizmem, ze stowa takie jak ,,ofiara”, ,,dar”,
,»poswiecenie”, ,,cierpienie za” staja si¢ wrecz zenujace. Dru-
gi za$, w imi¢ zaufania do Pana, gotowy jest interpretowac
nasza migrene jako skutek oddalenia si¢ od Boga, zabra¢
nam $rodki uSmierzajace i wtozy¢ na nas rece.

Summa summarum, ,,brat doktor” jest mniej niebezpiecz-
ny, bo jego pycha jest bardziej na wierzchu i niedostatecz-
nie okadzona sktania go najczesciej do zrzucenia duchowej
sukienki. Przypadek drugi za$ z zadziwiajgcg konsekwen-
cja dazy do zawlaszczenia catego wspolnotowego miejsca,
powotujac si¢ na ,,szczegdlny kontakt” z Bogiem, ktory
daje mu prawo rozkazywa¢ innym, nie pomijajac przetozo-
nego. Ta patologia ,,wybrania” nickoniecznie musi objawiaé
si¢ w konkretnych stowach — wystarczy, ze kto$ taki przez
sw0j wzrok, milczenie, mimike wskazujacg na medytowane
wiasnie tajemnice bolesne, zagesci atmosfere i do beczki
wspodlnotowego miodu wlozy tyzeczke dziegciu o nazwie
,,poczucie winy”. Kto bowiem z nas moze z r¢kg na sercu po-
wiedzie¢, ze modli si¢ ,,wystarczajaco” albo ,,tak jak trzeba™?
Widzialem ,,przewodnikéw duchowych” sleczacych przed
Najswietszym Sakramentem (nazywanym przez nich poufale
,Panem Jezusem”), ktoérzy dokonywali pézniej duchowego
gwattu na drugiej osobie, probujac wedrzec si¢ do jej serca
(z jakimi zamiarami?), uzywajacych wtasnie na poczatku
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rozmowy ,,argumentu z modlitwy”. Jak bolesnie trafiajacy
to argument i jak pongtno-obiecujaca jest dziedzina wyizo-
lowanej modlitwy, moga swiadczy¢ cho¢by modne ostatnimi
laty pustelnie i lesniczéwki, gdzie ciszy i modlitwy ,,jak
w zakonach kontemplacyjnych” ucza rowniez ksi¢za, ktorzy
z ciszg i modlitwg maja do czynienia wytgcznie podczas tej
nauki, co nie przeszkadza uczestnikom skompaktowanego
skupienia, ciszy i modlitwy (2—3 dni).

,,Obnoszona na zewnatrz, jaskrawo demonstrowana i sta-
le udowadniana religijno$¢ zawsze ostania gteboka i tchorz-
liwg chciwosc 1 seksualny gtod” — notowat w Ksiedze ziol
Sandor Marai. Oby si¢ mylit, ale zdaje mi si¢, ze si¢ nie myli;
chciwe glody zaznaja chwilowego usmierzenia w czynno-
$ci wzniostej, zapewniajacej dominacje, i poza podejrze-
niami, napedzajg si¢ takze obietnicg przysztego spetnienia
niedostepnego dla innych. I to one sprawiaja, ze sicgamy
po sposob, metodg na szczgscie, lekarstwo, ktore staje sie
narkotykiem. Nasze dziwne zachowania probujemy podaé
innym w sosie mistycznej interpretacji — jako znak sprzeci-
wu, ktorego i tak nie pojma zaprzysiegli poganie, albo znak
»SZczegblnego” wybrania 1 zwigzku ze Zbawicielem: na
przyktad kto$ rezygnuje z pracy, by adorowacé Najswigtszy
Sakrament, kto$ inny chce porzuci¢ meza i dzieci, by w petni
oddac¢ si¢ modlitwie i kontemplacji. Kto$ inny znoéw staje si¢
Savonarola, a jego $rodki uzdrowienia nadpsutej ludzkosci
sg obezwiladniajgco proste: przymus, przemoc, eliminacja.
Postuzg si¢ stowami Zenona Kruczynskiego — doktadnie to
robi kazdy natég: wymiata z codzienno$ci wszystko inne,
dlatego trudno si¢ od niego uwolni¢. I paradoksalnie to, co
dumnie nazywa si¢ ,,dialogiem z Bogiem”, moze przeszko-
dzi¢ w tworzeniu bliskich, cieptych zwigzkéw z innymi,
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o ofiarnej mito$ci nie wspominajac. I powtorz¢ — nie mo-
dlitwa jest tutaj winna, ale wyrwanie jej z kontekstu, po-
zbawienie oparcia w madrej formacji i falsyfikacji przez
czynne i ofiarne budowanie wie¢zi ludzkich, przebaczenie
i ciekawo$¢ drugiego czlowieka, poszanowanie jego tajem-
nicy, wreszcie — postuszenstwo Kosciolowi. Mozna powie-
dzie¢, ze w przywotanych przypadkach mamy do czynienia
z modlitwg niepostuszenstwa, ktora przestaje stucha¢ Boga,
ale nie przestaje obserwowac narcystycznie samej siebie.

Prozna nadzieja na spetnienie

Merton prébowal nazwaé powody takiego falszywego mi-
stycyzmu i siggnat jeszcze glebiej, wskazujgc na pragnienie
Boga jako najbardziej podstawowe ze wszystkich ludzkich
pragnien. Pisal:

Chociaz pragnienie mistycznego zwigzku z Bogiem jest ze
swojej istoty rozsadne i wlasciwe, to tak fatwo pojmujemy
opacznie jego znaczenie, ze moze stac si¢ czasami najbar-
dziej niebezpiecznym ze wszystkich pragnien. Pragnienie
Boga (...) lezy u podstaw wszelkiego naszego poszukiwania
szcze$cia. Nawet grzesznik szukajacy szczgscia tam, gdzie
nie mozna go znalez¢, podaza za slepym, btednym, nieswia-
domym siebie pragnieniem Boga. Z tego punktu widzenia,
nie jest zatem mozliwe nie pragna¢ Boga. Z drugiej strony,
uzywajac wyrazenia ,,pragna¢ Boga”, poniekad redukujesz
Go tym samym do statusu ,,obiektu” lub ,,rzeczy”, tak jakby
byt On ,,czym$”, co mozna uchwyci¢ i1 posigs¢ w sposob,
w jaki posiadamy bogactwa, wiedze lub jakie$ stworzenie.
I cho¢ to prawda, ze zobowiazani jesteSmy zywic¢ nadzieje
na spetnienie naszych najgtebszych potrzeb w obrazie Boga,
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to jednak bardzo niebezpiecznie jest przy tym mysle¢ o Bogu
jedynie jako o spetnieniu wszystkich naszych potrzeb i pra-
gnien. Czynigc tak, sktaniamy si¢ nieuchronnie ku znieksztat-
ceniu, a nawet desakralizacji Jego $wietej i nieskonczone;j
Prawdy. Widziatem wielu ludzi wstepujacych do zakondéw
ze szczerym, gwattownym pragnieniem Boga i doswiadcze-
nia kontemplacyjnego. [ widziatem, jak opuszczali klasztor
pobici, sfrustrowani przez samg intensywnos¢ swoich nie-
spelnionych pragnien. Nie ma bardziej okrutnej nadziei niz
prozna nadzieja na doskonate spetnienie, rozumiane w taki
sposob, ze staje si¢ catkowicie niemozliwe'.

I jeszcze znamienne stowa o tak zwanych duchowych
przewodnikach, dobrze ukazujace nasza przemadrzalos¢
zrodzong przez ignorancje:

Okrucienstwa przydaje tej porazce nieubtagane samozado-
wolenie nauczycieli zycia duchowego, ktorzy upieraja sie, ze
,hie znalaztes Boga, poniewaz Mu czego$ odmowites. Nie
zgodzite$ si¢ zaptaci¢ ceny”. Tak jakby zjednoczenie z Bo-
giem bylo czyms$, co wystawia si¢ na sprzedaz w klasztorach
jak szynke lub ser, rodzajem tajemnej transakcji, oferowanej
ludziom na kontemplacyjnym czarnym rynku — oferowa-
nej temu lub innemu nieszczegsnemu klientowi doktadnie
w momencie, kiedy jego kieszenie sg puste’.

Merton nie wspomina, ile czasu moze trwac takie zhu-
dzenie, ale nie pocieszajmy si¢ zbyt szybko, ze to przeciez
tylko dolegliwos¢ wieku cielgcego, kiedy to przewodnik

''T. Merton, Nowy posiew kontemplacji, tham. L. Zielinska, Wydaw-
nictwo Homini, Bydgoszcz 1999, s. 182.
2 Tamze, s. 183.

24

Kup ksigzke


http://septem.pl/page354U~rt/e_0v9n_ebook

MODLITWA, CZYLI ZYCIE W OBECNOSCI BOGA

duchowy sam sobie wydaje si¢ jeszcze pigkny i1 koniecznie
chce przejs¢ do historii jako ,,0jciec zalozyciel”, ofiarujac
tytut ,,pierwszych towarzyszy” tym najwierniejszym, oma-
mionym obietnicg nie do spetnienia, oddajacym swoj czas,
pienigdze, towarzyskie kontakty, by ,,zaptaci¢ ceng”. Trwaé
to moze i cate zycie. Zmienia¢ bowiem mozemy ,,0jcOW za-
lozycieli”, a zawiedzeni ,,ojcowie zatozyciele” moga obtozy¢
anatema tych, ktorzy niczego nie zrozumieli, i rozejrze¢ si¢
za nowym rocznikiem poborowych.

Arsenat przeciwko uzaleznieniom
od mistycznych iluzji

Nie mogg wiec wyjs$¢ z podziwu dla sw. Benedykta, ktory za-
opatrzyl nas w caly system zaczepno-obronny wobec wszel-
kich uzaleznien od mistycznej iluzji, $wigtych dziwactw
i watpliwych praktyk pustoszacych nasze wewnetrzne zycie.
W swojej Regule niewiele mowi o modlitwie, ale za to duzo
o stopniach pokory, ktore sg zacheta dla mnichow, by stawaé
si¢ ubogimi, ogotoconymi, tagodnymi i zadowalajgcymi si¢
ostatnim miejscem, zaprasza ich do pigknej wdziecznosci
za wszystko. Jego ,,narzedzia dobrych uczynkow” nie sg
czyms ,,specjalnie mistycznym”, ale powtarzaja starg na-
uke Kosciota o uczynkach wobec ciata i ducha, i przypo-
minajg o potedze Bozego milosierdzia. Praca, modlitwa,
wypoczynek, lektura — a wszystko to w poczuciu, ze Bog
na nas patrzy, ze zyjemy w Bozej obecnos$ci, ze to nie my
zbudowalismy dom Bogu, ale mieszkamy u Niego, jesteSmy
u Boga, ubodzy. Wszystko powinno mie¢ swoj czas i swoje
miejsce, a wszystkim rzadzi¢ dyskrecja, madre rozpoznanie
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rzeczy i odpowiedniego momentu, wszystko powinno prze-
nika¢ umiarkowanie. Benedykt uczy nas ,,pamieci o Bogu”
i tego, ze jedng z wielu jej form jest modlitwa. Nie tylko ta
,osobista”, ale nade wszystko ta publiczna, kiedy recytu-
jemy psalmy, a w nich wotamy do Pana, dzigkujemy Mu,
stawimy Go i chwalimy, przepraszamy. Psalmy wychowuja
nas, odbierajg t¢ namie¢tng dziko$¢ i brak umiaru w koszto-
waniu Bozych pociech, w wyczekiwaniu na Jego odpowiedz
i kolejny znak potwierdzajgcy nasza misje, stawiajg nas na
wlasciwym miejscu, chronig od gadulstwa, pozwalajg wia-
czy¢ si¢ w histori¢ Izraela, Sprawiedliwego Jezusa i naszych
Ojcow w wierze. Kazdy moze je recytowac i Spiewac, co
chroni nas przed poczuciem elitaryzmu, i w koncu stajg si¢
nasze, osobiste. I jest to moment, w ktérym mozna uznaé
si¢ za ludzi ucywilizowanych...

W tej szkole otwierania si¢ na Bozg obecno$¢ Jezus przy-
chodzi do nas w chorych, biednych, oskarzonych i odrzu-
conych, widzimy Go w przetozonym, cho¢ duch Oskarzy-
ciela podpowiada, zeby knu¢ przeciw niemu, o$mieszy¢ go,
traktowa¢ jak powietrze. Podczas momentow lectio, ktore
sg niezmiernie trudne, bo osacza nas zmgczenie, sen, my-
slenie o niedokonczonej pracy, Jezus prosi nas o zanurzenie
si¢ w Bozej dobroci i wyrzuca nam nasze niedowiarstwo.
Praktyka lectio uczy nas, ze nie trzeba wszystkiego pojac,
przeczytaé, zrozumie¢, ze wystarczy jedno zdanie, ktore
mnie uderzylo, jedno stowo z Ewangelii, zeby zacza¢ nim
zy¢ i odmieni¢ dotychczasowe zycie. I cieszy€ sig, i miec ja-
sne, dobre spojrzenie, ktore tyle pociechy przynosi braciom.

Czekanie na Boga i nauka chodzenia w Jego obecnosci
w tej szkole realizuje si¢ moze nade wszystko w gescie prze-
baczenia. Benedykt zobowigzuje mnichéw do pojednania si¢
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jeszcze przed zachodem stonca. Na zakonczenie laudesow
opat sam recytuje Ojcze nasz, a wszyscy inni stuchaja i maja
si¢ dostucha¢ w tej modlitwie modlitw nade wszystko jed-
nej prosby i przykazania: ,,I odpus¢ nam nasze winy, jako
i my odpuszczamy naszym winowajcom’. Jesli przychodzi
na mnicha czas oratio, to niekoniecznie musi poddawac
te modlitwe drobiazgowej analizie: skad ona i dokad ona.
Jest to wybuch serca, rwacy potok, ktdry sam si¢ staje i sam
si¢ wycisza w sercu. Zapewne nie jest dobrze sztucznie go
podtrzymywac i przedtuzag, ale trudno nie zauwazy¢, ze
korzenie tej zywej modlitwy, modlitwy ,,bardzo osobistej”
tkwiag mocno w catym systemie praw, zwyczajow, gestow
i obowigzkoéw tworzacych monastyczng kulture (Adam
z Perseigne, mistyk cysterski zmarty w 1221 roku, nie waha
si¢ mowic¢ o ,filozofii”) i zabezpieczajacych zdrowie ta-
kiej modlitwy. Rzektbym, Ze nie ma innego sposobu, zeby
uksztaltowac¢ w nas Chrystusa, zjednoczy¢ si¢ z Nim i prze-
mieni¢ w Niego. Benedyktowy system zaczepno-obronny,
ze swoimi wytracajacymi nas z egocentryzmu zaleceniami,
budowaniem pokoju i rownowagi w kazdej sytuacji i przez
kazde dziatanie, z pokora wyganiajacg za mury przekonanie,
ze $wiat nas nie docenia i trzeba z nim wyréwnac rachunki,
wymaga wiary i do wiary nas wychowuje.

Dla mnie — pisal Merton — sta¢ si¢ Chrystusem znaczy wejs$¢
w Zycie calego Chrystusa, Mistyczne Ciato Chrystusa zto-
zone z Glowy i cztonkow — Chrystusa i wszystkich, ktorzy
w Niego wlaczeni dzigki Jego Duchowi. (...) Jesli zatem
chcesz mie¢ w sercu uczucia i nastawienia, jakie miat Chry-
stus tu na ziemi, nie odwotuj si¢ do wyobrazni, ale do wia-
ry. Wejdz w ciemno$¢ wewngtrznego wyrzeczenia, ogotoé
swoja dusze z obrazow i pozwol Chrystusowi uksztattowaé
si¢ w tobie przez Jego krzyz.
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