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Wstęp

I. Modlitewnej zażyłości z Bogiem trzeba się uczyć. Ale jak to czynić? 
Choć brzmi to paradoksalnie – modląc się. Modlitwa przecież – jak zapew-
niał św. Tomasz z Akwinu – jest pewna, właściwa, uporządkowana, pobożna 
i pokorna. Pewna, ponieważ nie mamy żadnych wątpliwości, że zwracamy 
się do kogoś, kto jest dawcą wszystkiego, czego doświadczamy. Właściwa, 
gdyż staramy się w niej prosić o dobra, których potrzebujemy. Uporządko-
wana, bo kategoryzuje nasze pragnienia. Pobożna, czyli wypływająca z mi-
łości Boga i bliźniego, albowiem tylko wtedy zostaje przez Boga wysłucha-
na. I wreszcie modlitwa ma być pokorna. Niczego bowiem, co zyskujemy, 
nie przypisujemy sobie, ale oczekujemy, że wszystko ubłagamy u Boga. 

W modlitwie zwierzamy się z tego, co dla nas istotne egzysten-
cjalnie, bo wiemy, że Bóg traktuje nas poważnie. Także wysławiamy 
Jego dobroć; oddajemy Mu cześć jako Bogu i Panu; przepraszamy za 
mnogie grzechy, licząc na przebaczenie i miłosierne wejrzenie, i naj-
częściej prosimy w najróżniejszych i najgłębszych kwestiach życia, 
nie wyłączając próśb, zdawałoby się, błahych i niezbyt rozważnych. 
W ten sposób umacniamy swój codzienny z Bogiem dialog, trwając 
w otwartości na odwieczne Słowo. Modlitwa pozostaje aktem podtrzy-
mującym i rozwijającym tego rodzaju więź. Wzorcowy przykład daje  
liturgia, ustalając kanoniczny i historycznie ukształtowany model tre-
ściowych i formalnych odniesień do Boga. Ojcze nasz (Mt 6,9-13) znajdu-
je się u źródeł wszelkich typów oracji. 

„Postacie” modlitwy zawsze zazębiają się z barwami życia. Trwale 
owocują, o ile praktykujemy je szczerym sercem i w autentycznej aurze 
duchowej. Z tej też racji nie istnieją powody, by jedne formy modlitwy 
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wynosić ponad inne. Każde poruszenie naszego życia ku Bogu zasługuje 
wszak na akceptację. Konieczne jest tylko, żeby wiara i modlitwa tworzy-
ły przestrzeń, w której żyjemy jako osoby religijne. Po prostu, wszyscy 
powinniśmy się modlić i pomagać innym w wytrwałej modlitwie. 

A skoro tak: by się modlić, trzeba mieć wiarę. Ktoś, kto w Boga i Bogu 
nie wierzy, może się odnosić tylko do tego, co nie wykracza poza ziem-
skie doświadczenia; umie ewentualnie uwielbiać samego siebie, jakiegoś 
innego człowieka, kosmiczną historię albo jakąś magiczną liczbę. Lecz 
taka relacja nie jest modlitwą. Modlitwą jest natomiast stała przed Bo-
giem obecność, a słowo „obecność” wskazuje, że ani na jotę nie wątpi-
my w realne istnienie Boga i że pokładamy w Nim całkowite zaufanie. 
Nie sugeruję przez to, że modląc się, porzucamy materialną rzeczywi-
stość i niejako zanurzamy się w głębinach własnego wnętrza. Nie, raczej 
oglądamy świat w nowym, niespodzianym świetle, wydobywającym się 
z Miłości. Nie sposób ten świat opisać; można go jedynie doświadczyć. To 
świat odkupiony przez Chrystusa, w którym znika strach przed śmier-
cią, umacnia się natomiast nadzieja dostąpienia cudu zmartwychwstania 
i życia wiecznego. Dlatego wiara i modlitwa w najwyższym stopniu decy-
dują o naszej osobistej i społecznej historii oraz jakości tworzonej przez 
nas kultury. 

To tym bardziej ważne, gdyż żyjemy w horyzoncie fundamental-
nego wydarzenia. Oto Bóg oznajmił swoje istnienie w porządku Obja-
wienia, wykorzystując w tym celu język własnych stworzeń; język po-
wstały drogą naturalnego rozwoju i – co ważne – obdarzony wieloma 
funkcjami, w tym funkcją poetycką. Język to trudne do przecenienia 
„narzędzie”, dzięki któremu należymy do bytów wyróżnionych spośród 
wszystkich innych zaludniających Ziemię. U świtu europejskiej kultury 
Arystoteles podkreślał, że człowiek jest jedyną z istot żyjących obda-
rzonych logosem, czyli rozumem i językiem, ze wszystkimi wynikają-
cymi z tego następstwami. To greckie, niebywale wieloznaczne, słowo 
logos bez wątpienia oznacza u Filozofa ludzką mowę, której najistot-
niejsze zadanie sprowadza się do wyrażania oceny na temat dobra i zła, 
sprawiedliwości i niesprawiedliwości, tego, co szkodliwe i tego, co po-
żyteczne. Język trzeba więc uznać za atrybutywny element ludzkiej na-
tury. Zapewne z tej racji Bóg rozmawia z nami po ludzku. Tylko że owo 
„po ludzku” należy właściwie rozumieć. W języku ukryta jest bowiem 
pewna „zagadka”. Wypada nazwać ją zagadką symbolizacji, w węższym 
sensie, zagadką wytwarzania jakości zwanych jakościami poetyckimi. 
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Symbol (symbolon) to wyraz pochodzenia greckiego, wywodzący się 
z użycia prawnego w starożytności. Był on znakiem rozpoznawczym 
dla tych, którzy zawierali umowę bądź też wypełniali jakieś posłan-
nictwo. Dwie części pierścienia, sztabki lub tabliczki służyły jako znak 
rozpoznawczy, albo dowód prawdziwości między przyjaciółmi zapro-
szonymi w gościnę, posłańcami lub partnerami jakiegoś układu. W ten 
sposób symbol spełnia funkcje czynnika jednoczącego. Możemy w nim 
rozpoznać pierwotne, wprost dane znaczenie i drugie znaczenie ukry-
te, którego sens może wciąż podlegać coraz to nowej pogłębiającej się 
interpretacji. Istota symbolu spełnia się w tym, że sugeruje on odczucia 
(treści) niemające swych odpowiedników w systemie językowym. Bywa 
przeto narzędziem „opisującym” tajemnicze stany i nieuchwytne dozna-
nia, niedające się przełożyć na język dyskursywny. 

Stąd cała sfera doświadczeń konfesyjnych wiąże się nierozerwalnie 
z występowaniem symbolu, który stanowi sam rdzeń języka religijnego. 
Bóg odsłania się poprzez biblijny zapis. Termin „odsłania się” jest waż-
ny, gdyż od razu sygnalizuje, że przenikanie pozaświatowej tajemnicy 
– jak dowodzą bibliści – dokonuje się w wymiarze zarówno ściśle religij-
nym, jak i kulturowym, w niekończącym się nigdy czasie, jeżeli dodamy 
do konkretnego czasu historycznego, w którym powstawały poszczegól-
ne księgi Starego i Nowego Testamentu, także czas interpretacji, będący 
konsekwencją wieloznaczności tekstu biblijnego. Dzięki temu teologia 
i literatura uznają się za stałych sojuszników w nieustannie trwającym 
procesie rozumienia i wyjaśniania rzeczywistości. 

II. Trudno się zatem dziwić, że i literaturę uznano za dogodne medium 
obcowania z religią, bo potrafi duchowo wiązać człowieka z Bogiem; 
włączać go w krąg pytań metafizycznie doniosłych; sprzyjać utrwala-
niu tego, co przynagla do współdziałania z innymi ludźmi w budowa-
niu coraz bardziej sprawiedliwego świata. Takiej odmianie sztuki nada-
no definitywnie miano religijnej, czyli wyrastającej z umiłowania Boga, 
starającej się za pomocą środków literackich wypowiadać trudno opi-
sywalne „emocje”, jakie wydarzają się na linii człowiek – Bóg. Zwłaszcza 
poezja zaczęła być pojmowania jako ważny instrument wzbogacania 
samoświadomości religijnej (w tym liturgicznej), a nawet utwierdzania 
się w wierze. Zdaje ona bowiem liryczny raport z doświadczenia, jakim 
jest wewnętrzne sprzężenie człowieka religijnego (także będącego ar-
tystą) ze Stwórcą. W chrześcijańskiej cywilizacji Zachodu poezja bywa-
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ła i jest nadal odpowiedzią na Janowy Logos, z drugiej strony wypływa 
z bogactwa człowieczej osobowości. 

Rozbudowany w tradycji wachlarz gatunków artystycznych sprzy-
jał formowaniu się coraz bardziej wyrafinowanych literacko tekstów, 
których główne zadanie wiązało się z osadzaniem czytelników w rze-
czywistości ewangelicznej, rozpoznawanej jako centrum życia w ogóle. 
A ponieważ Kościół, od czasów apostolskich, osiągnął niewiarygodny 
sukces ewangelizacyjny, tworząc korpus pism kanonicznych, uznanych 
za napisane pod natchnieniem Ducha Świętego, stąd i wypracowane 
przy tej okazji metody interpretacyjne, dowartościowywały literaturę. 
Z oczywistych powodów. Mimo że narodzenie Chrystusa w Betlejem 
skróciło dystans pomiędzy Bogiem a ludźmi, to jednak Bóg musi, chcąc 
nie chcąc, pozostawać „Bogiem ukrytym”, przekraczającym pod każ-
dym względem status bytowy swego stworzenia. Boży głos nigdy nie 
brzmi jednoznacznie. Gdyby tak było, zachwiałaby się cała rzeczywista 
struktura kosmosu oraz niepowtarzalność człowieka jako osoby wolnej, 
poszukującej sensu i celu własnej egzystencji. Straciłyby również zna-
czenie ludzkie zachowania religijne, zwłaszcza te powiązane z kultem 
i motywowaniem podejmowanych przez człowieka decyzji moralnych. 
Runąłby świat – „teren zbawienia”. 

Na szczęście stajemy wobec największej tajemnicy Boga-Stwórcy, 
który w osobie Syna-Chrystusa zechciał włączyć się w ludzkie dzieje 
i poprzez Jego mękę, śmierć i zmartwychwstanie zapewnić człowiekowi 
wieczne ocalenie. W takiej perspektywie być chrześcijaninem znaczy po 
prostu modlić się. To pierwszoplanowe nastawienie osoby religijnej, wy-
pływające z faktu, że Bóg jest Bogiem. Wobec Niego uniżamy się w posta-
wie modlitewnej, bazując zarówno na najbardziej prywatnych „stylach” 
modlitwy, jak również na jej formach usankcjonowanych w obyczaju 
bądź w zasadach kościelnych. W tej praktyce godną uwagi rolę odgrywa 
modlitwa, zwana modlitwą poetycką. Jej twórcy – poddając się mocom, 
jakimi dysponuje poezja – manifestują najbardziej wewnętrzne doznania, 
będące znakiem rzeczywistości, której ludzki umysł nie potrafi ani ogar-
nąć, ani zrozumieć. 

III. Polska modlitwa poetycka jest w swej pełni wyjątkowo bogata, 
niekiedy nawet wznosi się na arcydzielny poziom. Wystarczy zajrzeć 
do zbioru Z głębokości… Antologia polskiej modlitwy poetyckiej (opraco-
wali A. Jastrzębski, A. Podsiad, Warszawa 1974), by nie mieć co do tego 
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najmniejszych wątpliwości. Nie było bowiem w historii naszej literatury 
okresu, w którym modlitwa poetycka nie miałaby swego udziału zarówno 
w budowaniu charakteru polskiej religijności, jak i kształtu samej literatu-
ry. Tak jest i współcześnie. Wypada nawet zauważyć, że fenomen religijny 
i artystyczny modlitwy poetyckiej w wieku XX i w naszych czasach wręcz 
się nasilił; ma różne oblicza, często o charakterze nowatorskim. Chodzi 
tutaj o takie i tylko takie wiersze, które zawierają w sobie podstawowe 
wyróżniki, dzięki którym możemy je bez obawy włączyć w gatunkowy 
obszar modlitwy poetyckiej. 

Naturalnie, kwestia nie należy do bezspornych, ponieważ trudno jest 
wyznaczyć niewątpliwą granicę oddzielającą od siebie poezję religijną od 
modlitwy poetyckiej. Nawet jeżeli niekiedy sami poeci nadają utworom 
tytuł „modlitwa”, nie zawsze prezentują rzeczywiście modlitwę poetyc-
ką. Jeżeli dodamy do tego zasadnicze przekonanie, że poezja i modlitwa, 
mimo zauważalnych związków, nigdy w pełni się ze sobą nie wiążą, są od 
siebie wzajem niezależne, to okaże się, że poezja jest w stanie jedynie pod-
prowadzać pod próg tego, co święte. Nie zastępuje spotkania z Bogiem. 
Tworzy tylko przestrzeń umożliwiającą nawiązywanie wewnętrznego 
z Nim porozumienia. Pamiętajmy przy tym, że modlitwa będzie nadal mo-
dlitwą, choćby nawet modlący się zaprzestali posługiwania się językiem 
poetyckim, poezja natomiast pozbawiona znamion poetyckiej doskonało-
ści, bezzwłocznie traci znaczenie i czytelnicze poważanie. 

Jeżeli do powyższych uwag dodamy i to, że termin „modlitwa po-
etycka” bardzo rzadko pojawia się w pracach teoretycznoliterackich, 
a kiedy już się go stosuje, to w sposób pozbawiony rygorów metodo-
logicznych. Przejrzałem podstawowe podręczniki i słowniki literatury 
polskiej, należące do codziennego wyposażenia humanistów; okazało 
się, że zaledwie w kilku z nich odnajdujemy pewne w tym względzie 
propozycje. Janusz Sławiński pisze: „Modlitwa poetycka to wypowiedź 
religijna mająca charakter indywidualnego bądź zbiorowego zwrotu 
do bóstwa. Stanowi rozmyślanie o nim, jego naturze, stosunku do czło-
wieka itd. Jej celem jest swoiste nawiązanie kontaktu z Bogiem” (Słow-
nik terminów literackich, Ossolineum 1988). Antoni Bednarek natomiast 
podaje następującą definicję: „Modlitwa poetycka – gatunek poezji reli-
gijnej, to wypowiedź religijna, której istotę stanowi monolog liryczny 
o strukturze modlitewnej, skierowany do Boga lub postaci pośredni-
czących, w Kościele katolickim i prawosławnym – Matka Boża, anioło-
wie i święci” (Encyklopedia Katolicka, Tom XIII, Lublin 2009). Niestety, 
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przytoczone ujęcia niezbyt wiele wyjaśniają, podobnie, jak inne terminy 
w rodzaju: „modlitewna poezja”, „modlitwa-hymn” czy „pieśni modli-
tewne”. Mimo to zdecydowałem się na dokonanie określonego wyboru 
wierszy i skomponowanie modlitewnika poetyckiego, który opatrzy-
łem tytułem Klęcznik ze słów. Odnalazłem w zebranych w nim lirykach 
wewnątrztekstowe elementy, które nawiązują do funkcjonującego 
w społecznościach religijnych wzorcowego schematu modlitewnego, 
choćby psalmu, litanii, godzinek, suplikacji, skargi, kantyczki czy pieśni. 

Ale czynnikiem decydującym była obecność apostrof skierowanych 
do Boga oraz Matki Najświętszej czy też mimo wszystko tytuł sugerują-
cy modlitewny walor wypowiedzi i wyraźne językowe wskazania o cha-
rakterze błagania, prośby, wstawiennictwa, adoracji albo dziękczynienia. 
W takich sytuacjach wiersze z samej swej struktury domagają się nie 
tyle ich czytania, ile raczej odmawiania tak, jak odmawia się modlitwy 
podczas liturgii kościelnej czy odczytuje brewiarz. W ten sposób modli-
twa poetycka, choć pozostaje ze swej natury wysoce zindywidualizowa-
na i powiązana z niepowtarzalnością poetyckiej dykcji każdego poety, 
nabiera uniwersalistycznego wymiaru. Wielu czytelników doświadcza 
przeżyć, które do tej pory zdawały się być w nich uśpione albo niewypo-
wiedziane z braku odpowiednich słów. 

Wypada przeto ująć modlitwę poetycką jako indywidualną, lirycz-
ną wypowiedź o dialogowym charakterze, będącą rodzajem poetycko 
ukształtowanego języka religijnego, w której centralnym punktem 
odniesienia podmiotu jest osobowo pojęty Bóg oraz treści przeżywane 
przez ów podmiot i przynależne do dogmatyczno-obyczajowej sfery 
chrześcijańskiego obrazu świata. Tak pojęta modlitwa poetycka zazwy-
czaj przybiera różnego rodzaju formy. Raz zbliża się do schematów mo-
dlitw liturgicznych; innym razem jest afirmatywną rozmową z Bogiem, 
w której najważniejsze są prawdy przynależne wierze chrześcijańskiej, 
w węższym sensie, katolickiej; innym jeszcze razem staje się ekspresją 
swobodnej mowy, gdzie podmiot liryczny traktuje Boga jako kogoś, kto 
uzasadnia najbardziej prywatne, sytuujące się na obrzeżach doktryny, 
treści. W tym przypadku wiersz oddala się – choć nie zawsze – od jakości 
tworzących modlitwę poetycką we właściwym znaczeniu, na rzecz poezji 
religijnej, w szerokim ujęciu.

Uznaję przeto za modlitwy poetyckie jedynie teksty, w których stałe 
jej atrybuty są widoczne, zwłaszcza obecność Boga, traktowanego jako 
najmocniejsze Ty w relacji religijnej. Zaś wiersze, których treści nawiązu-
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ją do tematyki religijnej, albo interpretują symbolikę biblijną, albo wresz-
cie za przedmiot modlitwy biorą Ojczyznę bądź ukochaną osobę, pozo-
stawiam na marginesie zainteresowania. Dlatego, że tylko teksty o zde-
cydowanym obliczu artystyczno-teologicznym, zdające sprawę z modli-
tewnego zaangażowania ich autorów, mogą intensyfikować wśród od-
biorców medytacyjny klimat. Wiara poety i wiara odbiorcy powinny się 
wzajem konfrontować i wzmagać swą siłę. 

Ale ważne i ciekawe są również utwory zdradzające postawę swo-
istego niezdecydowania wobec Boga, spowodowanego różnymi racjami, 
czy to natury teologicznej, filozoficznej czy też emocjonalnej. Te quasi-
-modlitwy godne są uwagi, gdyż ujawniają wyraziste podejścia egzy-
stencjalne, dowodząc, że problematyka wiążąca się z doświadczeniem 
religijnym należy do niezwykle subtelnych, o bardzo różnorodnej i bo-
gatej skali uczuciowo-intelektualnej. 

IV. Bardzo wielu współczesnych poetów modli się, wykorzystując 
do tego celu język ściśle poetycki. Nawet jeżeli, jak Tadeusz Różewicz, 
generalnie odcina pępowinę, która łączy poezję z metafizyką, to przynaj-
mniej czyni sporo aluzji do Biblii, do sakralnej symboliki chrześcijaństwa. 
Mnie jednak zajmują nade wszystko ci, którzy tworzą modlitwy poetyckie 
sensu stricto. Gdyby chcieć je wszystkie w pewien sposób uporządkować, 
biorąc za kryterium odniesienie podmiotu modlącego się do Boga i jakości 
rozeznawania się tego podmiotu w tradycji literackiej i religijnej, wartym 
zastosowania jest następujący schemat, zaproponowany przez badaczy 
(zob. np. Zenon Ożóg, Modlitwa w poezji współczesnej, Rzeszów 2007): 
otóż, w ramach wzorca antropologicznego wyróżniają oni typ modlitwy 
konwencjonalnej, typ modlitwy teocentrycznej oraz typ modlitwy ego-
centrycznej. 

Pierwszy z nich, historycznie rzecz biorąc, był w polskiej literaturze 
najbardziej popularny; dzisiaj ma również swoich zwolenników. Charak-
teryzuje go silna więź z modlitwą liturgiczną (inwokacja, apostrofa, pa-
ralelizm składniowy itd.). Są to modlitwy poetyckie powtarzające uznane 
już sposoby przedstawiania treści religijnych, zatwierdzone przez Kościół 
pod względem treści i formy. Idealnym pierwowzorem pozostaje w tym 
przypadku – jak wiadomo – Ojcze nasz . Stylizacje tego rodzaju odnajduje-
my w twórczości Wojciecha Bąka, Jana Lechonia czy – już współcześnie – 
u Piotra Rakowskiego, Leszka Aleksandra Moczulskiego albo ks. Wiesława 
Niewęgłowskiego.
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Drugi typ modlitwy: poetycka modlitwa teocentryczna, wydaje się 
obecnie najczęstszy, zwłaszcza wśród poetów okazujących swe przy-
wiązanie do chrześcijaństwa i Kościoła katolickiego. Co go wyróżnia? 
Głównie to, że ukazuje duchowe bogactwo i wymowę życia nadprzy-
rodzonego, ujmowane jednakowoż z perspektywy osobistych przeżyć 
podmiotu. Rozlokowane w poetyckim obrazie doświadczenie nabiera 
tu obiektywnej wartości, gdyż w lirycznym kontekście zacierają się 
treści konkretnych okoliczności i następuje uprzedmiotowienie danej 
sytuacji poetyckiej. Mamy więc do czynienia ze szczerym, wewnętrz-
nym dialogiem poety (szerzej: i odbiorcy) z Bogiem. Toteż te wiersze 
znajdują się w polu gatunkowym modlitwy. Do tej grupy poetów nale-
ży większość z tych, którzy odważają się na prezentację modlitw po-
etyckich. Wskazuję najbardziej wyrazistych: Emil Zegadłowicz, Kazi-
miera Iłłakowiczówna, Jerzy Liebert, Roman Brandstaetter, Zbigniew 
Jankowski, Teresa Ferenc, Zbigniew Herbert, Jan Polkowski, ks. Jan 
Twardowski, ks. Janusz St. Pasierb, Ernest Bryll, Janusz Kotański. 

Wreszcie typ modlitwy egocentrycznej. Tutaj na pierwszy plan wy-
suwają się podmiot liryczny i jego przeżycia. Bóg natomiast jest trak-
towany jako powiernik osobistych zwierzeń, albo bywa przywoływany 
tylko po to, by z boskiej perspektywy sankcjonować pewne osobiste bądź 
narodowe dążenia. Ten typ liryki pojawia się w swej okazałości w epo-
ce romantyzmu, gdzie wyznania podmiotu mówiącego koncentrują się 
na prywatnych doznaniach i odczuciach; egotyzm „ja” prowadzi do tego, 
że nawet w postawach wobec Boga występuje poczucie własnej wiel-
kości i swoistego majestatu. Jest to wręcz narcystyczne odniesie się „ja” 
do samego siebie za pośrednictwem Absolutu. Istotny pozostaje fakt, że 
skierowania w stronę porządku transcendentnego są w tym przypad-
ku raczej sprawą struktury poetyckiej, niż zagadnień, jakie wyznacza ze 
swej istoty wypowiedź o walorze modlitewnym. Zdaniem większości 
interpretatorów, wiersze tego kroju sytuują się już chyba na obrzeżach 
terenu gatunkowego modlitwy. Odnajdujemy je w tekstach Stanisława 
Barańczaka, Piotra Cielesza, Rafała Wojaczka, Stanisława Grochowiaka, 
Piotra Matywieckiego, Grzegorza Musiała.

V. Zastosowane przeze mnie, a wyodrębnione przez teoretyków litera-
tury, typy modlitwy poetyckiej – co ewidentne – nie bywają realizowane 
w czystej postaci. Zdarza się, że u jednego poety występują one wszystkie 
w różnych konfiguracjach i odcieniach. Weźmy wiersz Czesława Miłosza:
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Panie, Twoja obecność, tak bardzo prawdziwa, więcej waży
niż jakikolwiek argument.

Na moim karku i plecach poczułem Twój ciepły oddech.

Wymawiam słowa Twojej księgi, ludzkie, tak jak ludzkie są
Twoje miłości i gniewy.
Sam nas przecież stworzyłeś na swój obraz i podobieństwo.
Chcę zapomnieć o misternych pałacach, które wznieśli teologowie.
Ty nie uprawiasz metafizyki.

Wybaw mnie od obrazów bólu, które zebrałem, wędrując po świecie,
zaprowadź tam, gdzie mieszka Twoje tylko światło.

(Obecność)

Od razu zauważamy styl hieratyczny, niemal biblijny, długie zrytmi-
zowane zdania. To zapewne wynik stałej lektury Zdań i uwag Mickiewi-
cza, jak również Storge Oskara Miłosza. Przyzwani poeci umacniali wszak 
w autorze Doliny Issy poczucie duchowego rozdarcia, zdawania się na siłę 
paradoksów i niedopowiedzeń; zachęcali go, by wstępował odważnie na 
obrzeża herezji. W tym jednakowoż wierszu cichną tego rodzaju ekscy-
tacje. Nie ma nawiązań do kabały, Jakuba Böhmego czy Swedenborga. 
Miłosz zdaje się wyrażać klasyczne, niemal tomistyczne przekonanie, 
że tym, co najgłębsze, najbardziej intymne w świecie, dosłownie w każ-
dej rzeczy jest esse, czyli istnienie. Stąd też i Stwórca rzeczywistości na 
pewno istnieje (jest obecny, prawdziwy; tutaj istnienie i prawda są ze sobą 
tożsame) i nie potrzebuje żadnych ludzkich uzasadnień. 

Pisarz zwraca się do Boga bezpośrednio, tradycyjnym zwrotem Pa-
nie, w ten sposób wyrażając dwubiegunowość modlitwy (od ja do Ty). I od 
razu powiada w trzecim wersie, że pewność Bożego istnienia wcale nie 
wynika z metafizycznej spekulacji, ale z osobistego doświadczenia („po-
czułem Twój ciepły oddech”). Wypada poecie wierzyć, choćby z tej racji, 
że relacja mistyczna nie ma intersubiektywnego charakteru. Kto jej nie 
doznał, nie wie, jak ona przebiega, kto zaś został nią (z Bożego nadania) 
objęty, jest w stanie co najwyżej napisać wiersz, albo namalować obraz, 
bądź po prostu zatańczyć z niewyobrażalnego szczęścia. 

Dlatego Miłosz skupia się na ludzkiej stronie życia, wiary, kultu reli-
gijnego; wie, ileż to problemów nigdy nie znajdzie rozwiązania. Ani wi-
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zje największych teologów, ani wiarygodne systemy filozoficzne – nie 
przynoszą ostatecznych rozstrzygnięć. Stądinąd dają pewną satysfakcję, 
lecz w istocie zatrzymują na granicy niewypowiedzianego. Dalej można 
iść już tylko w aurze łaski i wiary. Można prosić o oddalenie cierpienia, 
które pozostaje opoką żalu, skargi, a nawet ateizmu; można w rezultacie 
tęsknić za wiecznym światłem, naglić Boga, jak czyni Miłosz, by w to 
wieczne światło wprowadzał. 

I poetka mojego pokolenia Eda Ostrowska: 

* * * 

Panno bolesna panno
styczniowa błagam miej
pamięć żem kobietą
moje ciało mój krążek linka
ponczu u powiek domagają się
święta

królewny w bajkach z wieży
skaczą w dole młodzieniec
się przegina oto pochwycił skuwkę
płaczu rycerzu Twój pas
Twój dzban stalówka śliny

panno bieżna gdzie
oczy Twoje gdzie Twoje serce
spójrz tylko stoję
powagi mi nie brak mądrości
rynienki pośród piersi

(*** Panno bolesna panno)

To całkowicie odmienny świat od tego, jaki opisał Miłosz. Brakuje tu 
romantycznej wzniosłości, panuje nieco ironiczny, może nawet żartobli-
wy ton. Lecz pod stylistyczną warstwą wiersza kryją się sprawy niebaga-
telne, dotykające istoty religijnego przeżycia. Poetka porzuca usankcjo-
nowane powagą tradycji wyobrażenia dotyczące Matki Bożej. Stawia ją 
poniekąd na równi ze sobą, gdyż rozmawia z kobietą, choć wybraną przez 
Boga do niesłychanej (z punktu widzenia ludzkiego życia) roli współ-
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uczestnictwa w dziele odkupienia człowieka i świata. Wyjątkowo orygi-
nalna metaforyka, będąca konsekwencją odwagi religijnej, powoduje, że 
początkowo ogarnia nas czytelnicze zdumienie. Nie wiemy, w jaki sposób 
wejść w tę zadziwiającą sferę znaczeń? Wiemy jednak, że to literackie 
ujęcie ma ważką pobudkę. 

Mianowicie, poetka jest świadoma faktu, że formy językowe, któ-
re stosuje, wynikają z jej osobistego doświadczenia duchowego. Duch 
przecież jest zawsze jedyną przyczyną sprawczą wszystkich form ję-
zykowych. Oto uzasadnienie (zaczerpnięte ze Studiów stylistycznych 
K. Vosslera i L. Spitzera, Warszawa 1972) – proszę, czytając ten wiersz 
zrezygnować ze stosowania akcentu. Co wówczas pozostanie? Z języ-
ka mówionego w ogóle nic, a z całego wiersza kilkadziesiąt zwalonych 
na stos pustych łupinek, które nazywa się literaturą. A przecież czytać 
wiersz – to znaczy wypełniać te łupinki akcentem, nawet nie uciekając 
się do organów mowy – tak bardzo duchowe i wewnętrzne jest zjawi-
sko akcentu. Zauważamy więc ścisły związek duchowych przeżyć pod-
miotu z językiem, który je wyraża. Ta więź świadczy o tym, że mamy 
do czynienia z poezją niebędącą wynikiem gry słownej, eksperymentu 
językowego czy ochoczej zabawy. 

Eda Ostrowska zdaje się sugerować: oto staję wobec Matki Bożej z ca-
łym swoim wyposażeniem egzystencjalnym, z osobową przygodnością, 
ze słabościami i grzechami, których trudno się pozbyć. Mówię do Tej, 
która jest Matką Boga: „Spójrz, oto jestem w całej swej bytowej okaza-
łości, spójrz z głębi swego czystego serca, wspomóż w codziennym bojo-
waniu, nie zważaj na wszystkie niedociągnięcia, ułomności, wady; godna 
przecież jestem Twojego wstawiennictwa, Twojego wsparcia; kobietami 
wszak jesteśmy. Spływa lub może spłynąć na nas łaska macierzyństwa”. 
Nie oznacza to jednak braku religijnej czci. Zastosowane przez poetkę 
słowo „błagam” ustanawia konieczną hierarchię. Modlitewnie odnosimy 
się tylko do kogoś, kto należy do transcendentnej sfery istnienia, kto ma 
niezbywalny związek z samym Bogiem. W tym naszym wychyleniu ku 
religijnej tajemnicy poezja nas wspiera, przydaje siły, podpowiada nie-
zbędne słowa. 

Przytoczone wyżej przekonanie zauważam u wszystkich pisarzy, któ-
rzy zdecydowali się na pisanie modlitw poetyckich. Lecz co jest niezwykle 
intrygujące: niewielu mamy w Polsce poetów, którzy nie pisaliby wierszy 
religijnych. Do wyjątków należą Wisława Szymborska,  Urszula Kozioł czy 
Ryszard Milczewski-Bruno. W każdym razie wyraźnie zauważalnych zna-

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_13x0_ebook


24

ków religijnej wyobraźni w ich dziełach nie odnalazłem. Natomiast wszy-
scy inni nie wyobrażają sobie sztuki pozbawionej religijnych barw, nie 
wyłączając modlitw poetyckich. Większość z nich mieści się w odmianach 
mających przeważnie odcień różnego rodzaju próśb. Mniej spotykamy 
modlitw dziękczynnych, wychwalających Boga, najmniej zaś ocierających 
się o wymiary kacerskie czy obrazoburcze. 

Modlitewnikowi nadałem wewnętrzną strukturę, opartą na zwycza-
jowych rodzajach modlitwy chrześcijańskiej: „tak” powiedziane Bogu, 
„dziękuję” powiedziane Bogu, „przepraszam” powiedziane Bogu oraz 
„udziel mi, proszę”, powiedziane Bogu. Wyodrębniłem nadto część pasyj-
ną i maryjną, zwieńczając całość lirykami, które prezentują niecodzien-
ną mapę „pęknięć”, jakże często tworzących się pomiędzy człowiekiem 
a Bogiem. Nie są to wiersze burzycielskie ani tym bardziej heretyckie; 
raczej naznaczone niepewnością, zadziwieniem i lekkim sceptycyzmem. 
Każdą z wyodrębnionych części modlitewnika poprzedziłem zdaniem 
z Psalmów i Apokalipsy, w tłumaczeniu Czesława Miłosza. 

Tę książkę można mieć na biurku, włożyć do torby podróżnej bądź ple-
caka i czytać przynajmniej na trzy sposoby: otwierać na chybił trafił i za-
głębiać się w świat napotkanego spontanicznie tekstu albo szukać wiersza, 
który pozwoliłby wznieść ku Bogu prostolinijny akt dziękczynienia, prośby 
bądź uwielbienia, czy też sposobem teoretycznoliterackim śledzić związ-
ki i napięcia semantyczne, i formalne pomiędzy poszczególnymi wier-
szami. W każdym razie chodzi o czytanie aktywne, potwierdzające wiel-
ką moc słowa poetyckiego, zdolnego do pobudzania najszlachetniejszych 
odruchów serca i otwierającego na Słowo Absolutne. W Jego blasku świat 
– a przynajmniej nasz świat – na pewno nie pogrąży się w chaosie i ocali 
swoją godność.

Dziękuję Panu Michałowi Jeżewskiemu za propozycję opracowania 
poetyckiego modlitewnika, jak również podjęcie trudu jego wydania oraz 
Pani Teresie Cwalinie za pomoc w przygotowaniu książki. 

ks. Jan Sochoń
Warszawa-Bielany, marzec 2016 r.
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Panie
co prościej
złożyć czy rozłożyć
ręce

naucz mnie

uczyli tyle lat
nauczyli odmawiać
czy może to być
od-mowa?

dziś nie umiałbym biec w deszczu
ulicą Sobieskiego
i skakać pod niebo z radości
z powodu pierwszego
rozgrzeszenia

nie wiedziałem jeszcze
że tylu innych będę potrzebował

naucz mnie

przywróć
zapach peonii i lilii
czerwcowe serce wiecznej lampki
w małomiasteczkowym kościele
ucz mnie
potrzebuję dobrego nauczyciela 
potrzebuję korepetycji domowych

naucz mnie
modlić się

ks. Janusz St. Pasierb
1929–1993
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Chwalcie Pana  
pośród niebios

Ps 148,1
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Godniejszy niechaj zmartwychwstanie
Boże Wielki mych ojców! Sprawiedliwy Boże!
Ty widzisz moją małość i rozterki moje –
modlą się usta nieme w bezsłownej pokorze –
niczem są moje trudy, niczem ból i znoje.

Boże przez burz odmęty królujący w chwale,
uczyłeś mnie gór mowy, wichrowego śpiewu –
Panie! – zezwól niech pieśni jak pożar rozpalę,
wielki pożar miłości! nie żalu! nie gniewu!

Ty patrzysz w moje serce niegodne, wątpiące!
w Twych jeno świętych dłoniach życiem się rumieni;
Panie! – jeśli miłością nie spłonie jak słońce,
rzuć je pomiędzy bezład przydrożnych kamieni.

Przychodzisz – pełnia we mnie! – odchodzisz – pustynia –
czemuż nie raczysz w domu zamieszkać na stałe? –
przeto Cię krnąbrna mowa pychy mej obwinia,
że progi me za niskie, komnaty za małe.

Mała jest miłość moja, lecz wielkie przewiny!
przeto omijasz dom mój, dom zapowietrzony –
i jeno w przedjutrzniane liljowe godziny
słyszę przelot Twych skrzydeł, Boże Niezmierzony!

O melodjo wieczności! Bezkresów śpiewanie! –
spalcie mnie i rozwiejcie wichry, błyski, dźwięki!
Nie ja! Nie ja! – Godniejszy niech zmartwychwstanie
i pojmie i wyśpiewa rytm Wszechmocnej Ręki!

 Emil Zegadłowicz
 1888–1941
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* * * 

Jeśli Cię nie ma, jakże się ośmielę
Zagasić myśli, by oddać się snowi –
Tyś jeden ładem! i ład w Twoim dziele,
I nikt Twojego ładu nie wysłowi!

Wszystko jest Twoje! Jeśli Ciebie nie ma,
Jest tylko chaos, który się pożera –
Pośród gwiazd obłąkanych mknie szalona ziemia
I życiem nic nie żyje, lecz wszystko umiera.

Jeżeli Ciebie nie ma – wrą błędne żywioły,
By zastygnąć w bezruchu i opaść popiołem,
I tylko śmierć jest wielkim klęsk wybawicielem –

I tylko jej jest żniwo – i jej są owoce,
Jej świty i zachody, południa i noce –
Lecz Tyś jest – i Twój ład trwa prawem w Twoim dziele!

 Wojciech Bąk
 1907–1961
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Modlitwa
Gwiazd siewco i księżyców, co w eterze wiszą,
O! Panie nad deszczami i Panie nad skwarem!
Porównaj nas zmęczonych z milczącym obszarem,
Niebiosa ku nam nachyl i napój nas ciszą.

O! utop nas w Twych światów bezmiernej głębinie,
Posrebrzaj nas jak gwiazdy, rozpuszczaj jak morze,
Nalewaj nas powietrzem w błękitne przestworze,
Nastrajaj nas jak echo i słuchaj, jak ginie.

Bladym uczyń nas rankiem, wschodzącym na niebie,
Obłokiem, co w południe leniwo przepływa,
Woalem czarnej nocy, co ziemię nakrywa –
Oswobódź nas od duszy i wybaw od siebie.

przypisane Karolowi Hubertowi Rostworowskiemu

Jan Lechoń
1899–1956
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Veni Sancte Spiritus 
Nie – iżbym niemoc krył, czuł w sercu lęk, 
Gdy chcę, byś na mnie, gołąb – spadł. 
Lecz byś wypełnił sobą kształt, 
Gdy tu udziałem moim dźwięk.

Jeżeli wzywam spłyń! – to nie, bym zgłuchł 
I niemy czekał na słów dar, 
Ale bym twoich dopadł miar, 
Których nam skąpisz tutaj – Duch!

Ptak Święty, zatocz krąg i lot swój zniż, 
Ufającemu tu – ślij znak! 
Bo niech mi tylko łask twych brak, 
Już pusty stoję – ludzki krzyż.

W trzepocie piór, ach, stań i radę nieś, 
Żeś fruwający głos – więc mów! 
Trzeba, niech grozy doznam słów, 
Gdy tu udziałem moim pieśń!

Któryś jest sam wysoki ton i kształt
I z Ojcem, z Synem dzielisz rząd –
Nie daj, bym precz szedł darmo stąd, 
Bo chcę, byś na mnie, gołąb – spadł!

Jerzy Liebert
1904–1931
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Po raz pierwszy modlitwa
Nieśmiałej trawy lazur
jutro mnie chłodem określi,
ku niebu przegnie małemu
i złamie głos mój doczesny,
drzewa językiem rozdzwoni
powietrze kipiące ostro,
bym sen przytulił do skroni
i serce uniósł jak wiosło.

Dlatego zanim posłuszny
pod tęczę wysoką wpełznę
ramiona kuląc i uśmiech
nietrwały niosąc przez przestrzeń,
idź obok jak idzie Twa rzeka
wargi wydęte płucząc
czasem serdecznym i ogniem
jak ja już mową półludzką.

Jeżeli przystanę – Ty zostań,
jeśli zawołam – Ty krzycz,
będziemy razem jak kościół
w górę się piąć, gdzie jest liść
leży posłuszny Twej ręce
księżyc wymarły i gwiazd
ustokrotnione obręcze
głowę znaczące jak głaz.

Po obu stronach mej drogi
milczenia białego strzeż,
abym, gdy głos mój jak storczyk
wypryśnie nagły – wciąż szedł
nieśmiałej trawy lazurem,
co sen mój i ciało określi
z sobą gotowym jak trumną
już wieczny, a ciągle doczesny.
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Jeśli mój kres Ci znajomy,
wytrwaj do kresu i sądź
wodę wraz ze mną i płomień
oraz szerokość stron
świata. I nim pochylisz mi dłoń
na ziemi strumień jak owcę,
niech się rozleje w krąg
i w jasność przeistoczę.

Tadeusz Gajcy
1922–1944
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Modlitwa
Co ci mam jeszcze oddać, Panie, 
Gdy ci już wszystko oddałem, 
Zakwitłem cichą pokorą 
Pod niebem letniem i białem.

Pełen tej samej światłości, 
Co ranki i zmierzchy twe złoci, 
Śpiewam ci, organista 
Bezbrzeżnej twojej dobroci.

Zalewa mię ciepła pogoda, 
Powietrze pachnące, jak lipiec, 
Poeta z małym talentem, 
Twych świętych dotykam się skrzypiec.

I jestem, jak wydobyty 
Ton spod twojego smyczka, 
Jak pełna bożej muzyki 
Stara kantyczka.

Kazimierz Wierzyński
1894–1969
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Bądź pochwalony burzą
Sen mój o pogodzie – przebity
topolami włoskimi jak gwoźdźmi.
Wyszło słońce nad milczące szczyty
groźnie.
Jałowce przypadły, okrągłe
jak jeże, do ziemi nisko.
Burza nadciąga.
O Boże!... Bądź pochwalony burzą,
skoro burza blisko!
Bądź sławion błyskawicą, kiedy się wynurza,
i gromem, który w deszczu bije wężowisko.
Bądź uwielbiony wody pluszczącą powodzią
i krzykiem tonącego, i rozbiciem łodzi.
Bądź pochwalony burzą schodzącą ze szczytów,
gdy sen o pogodzie
w dolinie
ginie,
po stokroć razy przebity.

1938

Kazimiera Iłłakowiczówna
1888–1983
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Litania kochających Jezusa
Jezu, nie zwlekaj dłużej,
Chryste, usłysz nas,
Jezu, nie zwlekaj dłużej.
 Chryste, zejdź ku nam niżej,
 Jezu, nie zwlekaj dłużej:
z Bogiem Ojcem, którego się lękamy, pojednaj nas;
Ducha Świętego, którego pojąć nie możemy,  

wytłumacz nam;
Matkę Twoją, która człowiekiem była jak my, włącz na zawsze 

w krew naszą;
wszystkich świętych, braci dalekich i obcych, zaszczep nam.
 Ponad wszystko i wszystkich kochamy Cię, Jezu!
 Za to, że Ciebie zrozumieć tak łatwo,  

 kochamy Cię, Jezu.
 Za to, że Twoja prawda o tym, co dobre, a co złe,  

nigdy się nie zmienia,  
 kochamy Cię, Jezu.

 Za to, że pomazańcy Twoi, grzeszni czy cnotliwi, zawsze 
do Ciebie nas wiodą,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za to, że co dzień czegoś nowego od Ciebie można się nauczyć, 
 kochamy Cię, Jezu.

Za to, że dniem i nocą, zimą i latem zawsze jesteś jednak,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za to, że bez Ciebie żyć niepodobna,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za to, żeś cierpiał od swoich i od swoich byłeś zamęczony,
  kochamy Cię, Jezu.
Za to, że przebaczyłeś sędziom, katom i ludowi, 
 kochamy Cię, Jezu.
Za to, żeś Ty jeden nas nigdy nie zawiódł,  

 kochamy Cię, Jezu.
Za to, żeś został z nami na pobojowisku,  

gdy nas wszyscy opuścili,
  kochamy Cię, Jezu.
Za to, żeś poszedł z nami na najdalsze wygnania,
  kochamy Cię, Jezu.
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Za to, że chleb Twój żywił nas, gdy innego nam skąpiono,
  kochamy Cię, Jezu.
Za to, że krucyfiks Twój, gdy nań spojrzeć, taką ulgę przynosi,
  kochamy Cię, Jezu.
Za to, że w Tobie jest cisza, pogoda i pewność,  

 kochamy Cię, Jezu.
Za to, że jesteś z nami przeciwko nam samym,  

 kochamy Cię, Jezu.
Za to, że niewierzący nieraz bliższy jest Ciebie niż pobożny,
  kochamy Cię, Jezu.
Za to, że przemawiasz do nas zawsze, gdy nadsłuchujemy,
  kochamy Cię, Jezu.
Za to, że można Ci wyznać najcięższe zbrodnie,  

a Ty się nie zgorszysz,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za to, że zbawiasz także zbiega, sprzedawczyka i zdrajcę,
  kochamy Cię, Jezu.
Za to, że Cię można opuścić i zawsze droga do Ciebie zostaje 

otwarta,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za Twoje narodzenie w stajence,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za Twój warsztat ciesielski przy Józefie,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za palestyńskie ścieżki, którymiś chadzał,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za Twoje przypowieści, którymiś nas otoczył,  
 kochamy Cię, Jezu.

Za to, że kochasz nas więcej niż którykolwiek z bliskich,
  kochamy Cię, Jezu.
Za to, że będziesz z nami przy skonaniu,  

 kochamy Cię, Jezu.
 Bądź nam miłościw, nie przestawaj nas kochać, Jezu.
 Bądź nam miłościw, zejdź ku nam niżej, Jezu.
 Bądź nam miłościw, nie zwlekaj dłużej, Jezu,
 który żyjesz i królujesz z Ojcem, w jedności Ducha Świętego,
 Bóg na wieki wieków AMEN.

Kazimiera Iłłakowiczówna
1888–1983
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* * * 

Pragnę Ci być o Panie, posłuszna, jak cień,
słać się w piasek Twej woli wiernym powtórzeniem,
a wlokę się z tobołem małych, głupich chceń,
których cienie na piasku są mym własnym cieniem…

Beata Obertyńska
1898–1980

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_13x0_ebook


39

Medytacja
Panie, jest bardzo możliwe, że ludzie, wysławiając Ciebie,  

 mylili się.
Nie byłeś władcą na tronie, do którego z ziemskich padołów  

wzbijają się modlitwy  i dym kadzidła.
Tron, który sobie wyobrażali, był pusty i uśmiechałeś się 

gorzko,
Widząc, jak zwracają się do Ciebie z nadzieją,
Że uchronisz ich zboże od gradu i ciało od choroby,
Że wybawisz ich od powietrza, głodu, ognia i wojny.
Wędrowiec, popasający u niewidzialnych wód, 

podtrzymywałeś mały ogieniek w mroku,
I przy nim, zamyślony, potrząsałeś głową.
Tak bardzo chciałeś im pomóc, rad, kiedy Ci się udało.
Współczując im, wybaczając ich pomyłkę,
Ich fałsz, którego byli świadomi, udając, że o nim nie wiedzą,
I nawet brzydotę, kiedy gromadzili się w swoich kościołach.
Panie, serce moje jest pełne podziwu i chcę rozmawiać z Tobą,
Bo myślę, że mnie rozumiesz, mimo moich sprzeczności.
Zdaje mi się, że teraz już wiem, co znaczy kochać ludzi
I dlatego nam w tym przeszkadza samotność, litość i gniew*.
Wystarczy mocno i wytrwale zastanawiać się nad jednym 

życiem,
Pewnej kobiety na przykład, jak teraz robię,
A ukazuje się wielość tych, jakże słabych istot,
Które umieją być prawe i dzielne, cierpliwe aż do końca.
Cóż mogę więcej, Panie, niż tak rozpamiętywać
I stanąć przed Tobą z pokłonem błagalnika,
Dla ich bohaterstwa prosząc: przyjm nas do Twojej chwały.

*  …Un vieil amour / Usé par la pitié, la colère et la solitude. (O. Miłosz)

Czesław Miłosz 
1911–2004
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Jakże znosiłeś
Jakże znosiłeś, Jezu, te wszystkie feretrony,
Jedwabie, skąd ratunku płacząc wyglądają,
Blachy srebrne i złote, którym ognie palą,
Marmur, ich kolanami z wieku na wiek drążony?

I anioły rozdęte, w drzazgach kamiennych szat
Na wieżach nad czesaną bronami równiną,
Gdzie ho i ho na konia a tak zaraz giną
I koń, i ten, co na nim co dzień szleję kładł?

Czym były tobie, Jezu, podjęte z urny lędźwie
Na słomie wąskich łóżek nad błotem klepiska,
W ten czas, kiedy za szybą mroźna gwiazda błyska
I w jedno są złączone sen twardy i poczęcie?

Jaka studnia kwilenia, gałganów i piszczeli!
Jaka wieża ciśniętych w powietrze lamentów!
I kto z klamorem dzwonków, słońcem sakramentów
Między nimi i Tobą przechadzać się ośmieli? 

Czesław Miłosz
1911–2004 
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Veni Creator
Przyjdź, Duchu Święty,
zginając (albo nie zginając) trawy,
ukazując się (albo nie) nad głową językiem płomienia,
kiedy sianokosy albo kiedy na podorywkę wychodzi traktor
w dolinie orzechowych gajów, albo kiedy śniegi
przywalą jodły kalekie w Sierra Nevada.
Jestem człowiek tylko, więc potrzebuję widzialnych znaków,
nużę się prędko budowaniem schodów abstrakcji.
Prosiłem nieraz, wiesz sam, żeby figura w kościele
podniosła dla mnie rękę, raz jeden, jedyny.
Ale rozumiem że znaki mogą być tylko ludzkie.
Zbudź więc jednego człowieka, gdziekolwiek na ziemi
(nie mnie, bo jednak znam co przyzwoitość),
i pozwól, abym patrząc na niego, podziwiać mógł Ciebie.

Berkeley, 1961

Czesław Miłosz
1911–2004
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