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Pisarka, reportażystka, publicystka, wykładowca akademicki. Au-
torka dokumentalnych książek: Matka Hłaski, Pajęczyna. Syndrom 
Bezpieki (współautorstwo D. Wilczak; książka znalazła się w anto-
logii polskiego reportażu XX wieku, 100/XX), Czterdzieści twar-
dych (za tę książkę Polskie Towarzystwo Sprawiedliwych wśród Na-
rodów Świata przyznało Autorce Pamiątkowy Medal i legitymację 
Honorow ego Członka Towarzystwa, zaś Kongres Polonii Austra-
lijskiej odznaczył ją okolicznościowym Medalem im. Jana Strzelec-
kiego), Kąkolewski bez litości, Miłosne gry Marka Hłaski, Dziewczyny, 
Ostatni krzyk. Od Katynia do Smoleńska. Historie dramatów i miło-
ści oraz powieści Od jutra. Była redaktor naczelną miesięczników 
„Pani” i  „Sukces” oraz dyrektor wydawniczą wydawnictwa „Prze-
krój”. Członek Zarządu SPP. 

Książka Kto się boi prawdy? jest wynikiem trzyletnich badań nauko-
wych, prowadzonych na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycz-
nych Uniwersytetu Warszawskiego pod kierunkiem prof. dr. hab. Ra-
fała Habielskiego, w efekcie których powstała praca doktorska Wzorce 
patriotyzmu jako przedmiot sporów i przewartościowań w świetle prze-
mian cywilizacyjnych i przekształceń ustrojowych w Polsce po 1989 roku.

Barbara 
Stanisławczyk
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Od ćwierćwiecza, to jest od czasu rozpadu systemu komunistycz-
nego, trwa w Polsce spór związany z przemianami ustrojowymi i cy-
wilizacyjnymi. Jego początki sięgają 1989 roku, kiedy to trzeba było 
określić kształt przyszłego ustroju państwa oraz odnaleźć jego miej-
sce w nowym porządku europejskim i  światowym. O  ile w czasie 
„Solidarności”, w  odbiorze społecznym, rzeczywistość polityczna 
naszego kraju wydawała się prosta, wręcz czarno-biała, określona 
podziałem: my – ludzie „Solidarności” i jej zwolennicy (czyli więk-
szość społeczeństwa wraz z Kościołem), oraz oni – władza (komu-
niści i ich zwolennicy), a w porządku moralnym: dobro przeciwko 
złu, o tyle po umowach zawartych przy (a de facto przed) Okrągłym 
Stole i utworzeniu nowej władzy rzeczywistość okazała się bardziej 
skomplikowana. W  istocie była taką zarówno w okresie PRL, jak 
i w okresie „Solidarności”. Podziały wynikające z postaw patriotycz-
nych szły nieraz w poprzek ówczesnych przynależności partyjnych 
i poglądów politycznych.

Po Okrągłym Stole już formalnie wyłoniły się nowe wizje przyszło-
ści kraju, nowe koncepcje porządku ustrojowego i etycznego, różne 
perspektywy naszej partycypacji w zjednoczonej Europie i global-
nym świecie. Rozpoczął się wówczas konflikt polityczno-kulturowy 
i pogłębiający się wraz z upływem czasu rozłam społeczny. Jednym 

Wstęp
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z ważnych, jeśli nie najważniejszych, aspektów sporu jest zagadnie-
nie patriotyzmu. Patriotyzm bowiem to zestaw pojęć, wartości, po-
staw i uczuć, które wiążą się nie tylko z ustrojem państwa, ale po-
zwalają określić jego rolę i miejsce w układzie międzynarodowym. 
Definiują także związki człowieka z państwem, z ojczyzną i ze świa-
tem zewnętrznym. To pojemne określenie wiąże się z  takimi po-
jęciami aksjologicznymi, jak: naród, ojczyzna, wspólnota, rodzina, 
państwo, religia, wolność, pamięć historyczna, tradycja.

Wraz z upadkiem komunizmu, a szczególnie z chwilą przystąpie-
nia Polski do Unii Europejskiej, liberalna lewica próbowała nadać 
tym pojęciom nowe znaczenie. Nie tylko w  Polsce wieszczono 
zmierzch państw narodowych, a właściwie odtrąbiono ich koniec. 
Państwo narodowe z jego systemem odniesień, a więc z tradycyjnym 
patriotyzmem, nacjonalizmem, narodem, miało odejść w niesławie, 
niesłusznie obciążone historycznymi konotacjami z faszyzmem i na-
zizmem. Tym samym odesłano do lamusa takie terminy i wartości, 
jak ojczyzna i patriotyzm, uznając je za anachroniczne, zaściankowe, 
wręcz śmieszne albo niebezpieczne. Na jakiś czas niemal zniknęły 
one z polskiego języka publicznego. Dominować zaczęły hasła bę-
dące przejawem przekonania, że współczesny człowiek, mieszka-
niec Europy, jest po prostu Europejczykiem, a w szerszej, globalnej 
perspektywie – obywatelem świata, kapitał zaś nie ma narodowości. 
Czy rzeczywistość potwierdzała te idee, to inna rzecz. W każdym 
razie w polskiej prasie przełomu dekad 80/90 nagminnie pojawiały 
się artykuły, w których padały pytania: „Jakiej Polski chcą i potrze-
bują Polacy?”, a nawet „Komu potrzebna jest Polska?” oraz „Czyja 
jest Polska?”.

Dyskusja na temat kształtu patriotyzmu (a  nawet więcej – po-
trzeby jego istnienia w warunkach zjednoczonej Europy i  global-
nego świata), która rozgorzała w Polsce po 1989 roku, stała się ele-
mentem szerszego dyskursu, toczącego się w  zachodnim świecie, 
elementem walki o kształt tego świata. Czy będzie to Europa i świat 
państw narodowych, czy liberalny świat ludzi zatomizowanych? Czy 
będzie to świat i kraj oparty na tradycyjnych wartościach cywiliza-
cji chrześcijańskiej, czy świat liberalnych wartości indywidualnych? 
Jest to więc walka nie tylko o polityczny ład na świecie, ale także 
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o jego system wartości: czy będzie się on odwoływał do Boga, ro-
dziny, narodu, czy też uczyni suwerenem człowieka i przyzna mu 
absolutną wolność, tworząc tym samym nową „świecką religię”. Li-
nia „frontu” dzieli świat zachodni, w tym Polskę, na obóz liberalno-
-lewicowy i konserwatywno-prawicowy. Wszystkie inne podziały są 
podporządkowane temu głównemu. W tym samym duchu generali-
zuje się różnica definicji patriotyzmu, dzieląc go na patriotyzm libe-
ralny i patriotyzm tradycyjny.

To już jest wojna, twierdzą niektórzy, wojna kulturowa, rozgry-
wająca się między zwolennikami idei liberalno-lewicowych i  le-
wicowych a  konserwatystami. Konflikt ten wywołuje pęknięcie 
społeczne, który to proces dotyczy zarówno Polski, jak i innych za-
chodnich krajów, przez które przechodzi „front” cywilizacyjny.

Nowy ład cywilizacyjny, proponowany przez szeroko rozumianą 
lewicę, prowadzi do przedefiniowania i przewartościowania podsta-
wowych pojęć i wartości, które wytworzyła cywilizacja chrześcijań-
ska: Boga, prawdy, dobra, wolności, rodziny, narodu, wspólnoty. Jego 
celem jest stworzenie globalnego świata, w którym państwa naro-
dowe zostaną zastąpione społecznym „rojowiskiem”, a  tożsamość 
człowieka, płynną tożsamością „człowieka-nikt”. Strona konserwa-
tywno-prawicowa broni tradycyjnego ładu, w nowym widząc zagro-
żenie powrotem do barbarzyństwa.

Współczesne spory cywilizacyjne mocno zakorzenione są w prze-
szłości, dlatego są też sporem o przeszłość, o to jak ma brzmieć ta 
„wspólna o nas opowieść”. Historyczna „szkoła krakowska” okresu 
pozytywizmu stała się matrycą dla „szkoły polskiej” okresu PRL-u 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, a następnie dla dzisiejszej „pe-
dagogiki wstydu”. Stanowi też matrycę dla współczesnych sporów 
społecznych, które wywołują dyskusje i – często zaskakujące – po-
lityczne alianse tworzone przy tej okazji, czego przykładem może 
być rok 1968. Ważnym aspektem tych wydarzeń jest relacja wiary 
i patriotyzmu w różnych okresach naszej historii, która ukształto-
wała wzór Polaka-katolika. Nie mniej ważny dla tej kwestii jest też 
aspekt wielonarodowościowy i  wielowyznaniowy polskiego społe-
czeństwa oraz jego wpływ na kształtowanie patriotyzmu Polaków 
i dokonywane przez nich wybory polityczne, a także podziały przez 
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nie implikowane. Równie istotny jest kontekst międzynarodowy 
jako ten, który w  ogromnym stopniu determinuje zarówno poli-
tykę rządów, jak i postawy obywateli. Dlatego nie sposób nie przy-
pomnieć dawnych debat i konfliktów. Jak napisał Norman Davies: 
„historia myśli politycznej, która istnieje jako abstrakcja, jest spójna 
i  logiczna; natomiast historia ludzi, którzy zmuszeni są do działa-
nia w stale zmieniających się okolicznościach, okazuje się piekielnie 
skomplikowana”1. Będzie to więc także historia sporów i podziałów, 
które owa komplikacja generuje. Tym zagadnieniom poświęcona 
została pierwsza część książki, ponieważ wiedza pochodząca z do-
świadczeń historycznych jest niezbędna do zrozumienia dzisiejszych 
zjawisk i debat wokół nich toczonych. Tym bardziej że współczesny 
podział na to, co „stare” i na to, co „nowoczesne” sam w sobie jest po-
działem starym i sprowadza się głównie do odgrzewania dawnych 
debat w  nowym entourage’u. Dzisiejsze procesy polityczno-spo-
łeczne i spory z nimi związane mają nie tylko swoje źródło w prze-
szłości, ale często są ich kontynuacją, a nawet kalką. Wojna cywili-
zacyjna, jaką dziś obserwujemy i której stajemy się ofiarami, nie jest 
wcale zjawiskiem nowym, toczy się w świecie zachodnim, z więk-
szym lub mniejszym natężeniem, już od czasu Oświecenia, a nawet 
wcześniej, od Odrodzenia, gdyż to wtedy, w czasie reformacji, został 
rozbity świat chrześcijański, człowiek zaś dał sobie przyzwolenie, by 
decydować w sprawach Boga i wiary, czyniąc siebie suwerenem. To 
wydarzenia z tego okresu stanowią prapoczątki dzisiejszych zmian 
cywilizacyjnych. To wtedy odkryto tyleż genialną, co niebezpieczną 
myśl, którą na wielką skalę rozwinęło Oświecenie – rozpal namięt-
ności, a będziesz rządził światem, wiedząc, że człowiek zajęty zaspo-
kajaniem swoich żądz, ulegając ułudzie wolności, nie dostrzega wię-
zów, które go pętają, niewoli, w którą popada. Taki człowiek ucieka 
od wszystkiego, co ogranicza mu swobodę; od chrześcijańskiej mo-
ralności, tradycyjnej rodziny, wspólnoty… Odrzuca więc tym sa-
mym cywilizację zachodnią, ulegając wizji nowoczesności i stając się 
członkiem „rojowiska”.

Okres „Solidarności” stanowił cezurę w dziejach powojennej Pol-
ski, w książce zaś otwiera część drugą, poświęconą współczesnym 
zjawiskom, towarzyszącym wojnie cywilizacyjnej. W „Solidarności”, 
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po latach komunistycznej indoktrynacji, odbudowała się wspólnota 
wartości w jej rzeczywistym wymiarze społecznym. Powróciły ide-
ały demokracji szlacheckiej, z jej podstawową zasadą – woli narodu 
jako suwerena i  człowieka jako podmiotu moralnego. Ważną rolę 
w  tym procesie odegrał Kościół, a  w  szczególności kardynał Ste-
fan Wyszyński, z jego koncepcją Kościoła ludowego, i Jan Paweł II, 
ze swoimi słynnymi słowami: „Nie lękajcie się!”, „Niech zstąpi duch 
Twój i odnowi oblicze ziemi, tej ziemi!”. Wspólnota moralna trwała 
jednak krótko. Wkrótce realną władzę nad przebiegiem zdarzeń 
przejęli eksperci i politycy, w celu objęcia kontroli nad przemianami, 
które miały się dokonać, i wykorzystania mas w procesie transfor-
macji ustrojowej. Był to czas formowania się nowego porządku po-
litycznego i politycznych podziałów, wynikających z różnych wizji 
ustrojowych i cywilizacyjnych przyszłej Polski. Był to też początek 
procesu kształtowania nowej „duszy narodu” jako warunku sine qua 
non skutecznej realizacji zmian. Gustaw Le Bon powiedział, że los 
narodu zależy od jego charakteru. Współcześnie losy narodów roz-
strzygają się w „duszy tłumów”. Tę zaś da się kształtować. Aby ją 
zmienić, trzeba przedefiniować podstawowe symbole, pojęcia i war-
tości, które ją konstytuują, i dokonać dekonstrukcji najważniejszych 
struktur, na których jest zbudowany naród. I  to właśnie dzieje się 
współcześnie.

Postmodernistyczna wykładnia, anulując wspólnoty narodowe, 
postuluje zastąpienie ich, podobnie jak wszystkich innych wspólnot 
moralnych, tak zwanymi wspólnotami „estetycznymi”, które „składa 
się tak szybko, jak się je rozkłada”. Są to wspólnoty „do odwoła-
nia”, w których więzi i przeżycia należą do gatunku tych, które się 
„konsumuje na miejscu”. Naród i  tożsamość narodowa to jedynie 
polityczne projekty, nowoczesne na pewnym etapie rozwoju histo-
rii, jednak w  innym czasie skompromitowane i dziś zupełnie nie-
potrzebne. Dzisiejszy świat ma być „globalną wioską” zamieszkaną 
przez ludzi z „płynną tożsamością”, która – podobnie jak estetyczna 
wspólnota – jest „do odwołania”. Patriotyzm postnowoczesnego 
człowieka jest patriotyzmem obywatelskim, czyli rodzajem kon-
traktu, który można w każdej chwili zerwać i zawrzeć z innym pań-
stwem, jeśli zaproponuje ono lepsze warunki. Liberalny patriotyzm 
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jest więc raczej rodzajem lojalności wobec państwa, w którym czło-
wiek żyje, niż uczuciem i moralnym zobowiązaniem wobec ojczyzny. 
Skrajna lewica w ogóle odrzuca patriotyzm, uznając go za „moral-
nie niebezpieczny”, bo prowadzący do konfliktu pomiędzy lojalno-
ścią wobec narodu a lojalnością wobec własnych zasad moralnych. 
Twierdzi, że zagraża on wolności jednostki, a ta jest wartością naj-
wyższą. W skrajnym ujęciu patriotyzm jest złem, które można po-
równać do rasizmu. Liberalno-lewicowe pojęcie wolności oznacza 
„wolność od patriotyzmu”.

„Wolność od” uwalnia świat także od Boga i prawdy, dając czło-
wiekowi możliwość indywidualnej oceny i wyboru dobra i zła. Zwal-
nia od zobowiązań wobec innego człowieka, wobec rodziny, wspól-
noty. Tyle że w  takim samym stopniu wyzwalając od zobowiązań 
wszystkich ludzi, czyni człowieka samotnym, zdanym wyłącznie na 
siebie. Postnowoczesny człowiek, ulegając złudzeniu wolności, po-
pada w innego rodzaju niewolę; zagubienia w nadmiarze konsump-
cyjnych ofert, samotności, nieustannej gonitwy i wrogiej rywalizacji, 
lęku, uzależnienia od autorytetów zewnętrznych.

Jan Paweł II, podejmując się wykładni wolności, odniósł się do 
Arystotelesa, dla którego wolność była „własnością woli, która urze-
czywistnia się przez prawdę o  dobru”. Nie ma – jak mówił Pa-
pież – wolności bez prawdy. Wolność, która zrywa swoje związki 
z prawdą, i sama kreuje własną „prawdę”, skutkuje nadużyciem wol-
ności, przyjmując postać takiego czy innego totalitaryzmu. Subli-
macją wolności w ujęciu Jana Pawła II jest gotowość do ponoszenia 
największych ofiar na rzecz innych i dla ojczyzny. Nie ma większej 
wolności niż ta, kiedy człowiek decyduje się poświęcić swoje „ja” fi-
zyczne dla integralności „ja” duchowego. Ojciec Maksymilian Kolbe, 
tak jak Witold Pilecki, czy wszyscy, którzy ratowali Żydów, ryzyku-
jąc i poświęcając własne życie i życie bliskich, byli ludźmi prawdzi-
wie wolnymi.

Liberalno-lewicowe idee zanegowały istnienie uniwersalnego do-
bra i czegoś takiego jak dobro wspólne, zastępując je koncepcją spra-
wiedliwości i indywidualnej wolności zabsolutyzowanej, stawiającej 
człowieka z jego ziemskimi pragnieniami w centrum świata. Zaprze-
czają także istnieniu natury, twierdząc, że człowiek, łącznie z  jego 
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płcią, jest jedynie wytworem kultury i zgodnie z jej wzorcami można 
go od początku uformować. W tym też kierunku zmierzają, dążąc do 
ustanowienia człowieka elementem atomistycznej kultury globalnej.

Taka wizja wolności i człowieka prowadzi do nowej koncepcji ro-
dziny. Tradycyjna rodzina, z  jej międzypokoleniowym przekazem 
normotypu cywilizacyjnego ma być zastąpiona projektem „rodziny 
z  wyboru” jako luźnego związku dowolnych osób dowolnej płci, 
spełniającego postulat indywidualnego szczęścia, przy czym szczę-
ście jest tu bliższe przyjemności niż jakkolwiek pojętej więzi i zo-
bowiązaniu. Globalna „nowa elita”, dążąc do stworzenia globalnego 
„rojowiska”, zmierza do rozmontowania tradycyjnej rodziny jako 
przeżytku zagrażającego wolności człowieka i  stworzenia nowego 
„płynnego” modelu rodziny dostosowanego do „płynnych czasów”, 
w których nic, łącznie z płcią, nie jest trwałe ani pewne. Rodzina ma 
być taką samą wspólnotą do odwołania, jak wszystkie inne. Nowy 
projekt rodziny i koncepcji człowieka jest elementem rewolucji sek-
sualnej i nowej propozycji cywilizacyjnej, która staje się sankcjono-
waną przez prawo międzynarodowe doktryną, zmierzającą w kie-
runku „miękkiego totalitaryzmu”. Powstają przy tym dwie pieczenie 
na jednym ogniu: usuwana zostaje przeszkoda w drodze do liberal-
nej wolności i tworzenia nowego ładu cywilizacyjnego, jednocześnie 
generowane są towarzyszące temu kłótnie; obydwa elementy nie-
zbędne dla urzeczywistnienia idei „globalnego roju”, bowiem „wojna 
na dole” to „spokój na górze” (na szczytach globalnej władzy).

Nie dziwi więc konflikt orędowników liberalno-lewicowych po-
glądów z Kościołem, szczególnie Kościołem katolickim, który naj-
bardziej broni się przed liberalizacją i – wydaje się, wciąż, mimo słab-
nącej pozycji w zachodnim świecie – ma władzę nad „duszą narodu” 
i jest w stanie postawić tamę ideologii „nowoczesności”. Kościół, sto-
jący na straży chrześcijańskiej moralności, która stanowi podstawę 
zachodniej cywilizacji, jest przeszkodą w budowaniu Nowego Ładu. 
Walka z Kościołem jest więc elementem walki o nowy ład etyczno-
-społeczny, nowy ład kulturowy i władzę nad „duszą narodu”. W sa-
mym Kościele zaś widać rozdźwięk, owocujący podziałem na Ko-
ściół „otwarty”, wspierany przez obóz liberalno-lewicowy, i Kościół 
tradycyjny, zwany przez przeciwników Kościołem „zamkniętym”.
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Projekt światowej lewicy kulturowej, negujący naturę ludzką, roz-
montowujący rodzinę, wspólnotę i  system moralny może dopro-
wadzić do upadku cywilizacji chrześcijańskiej bądź wchłonięcia jej 
przez inne cywilizacje. Podczas gdy świat zachodni kurczy się de-
mograficznie i niszczy wartości, na których został zbudowany, inne 
cywilizacje, w tym muzułmańska, umacniają się, stając się bardziej 
ekspansywne. Widać jednak procesy odradzania się wartości chrze-
ścijańskich, m.in. opór przed projektami prowadzącymi do rozkładu 
rodziny i wiary. Dlatego konflikt kulturowy nie wygasa, a wręcz się 
nasila. Jeśli jego intensywność nie zniszczy świata zachodniego, ist-
nieje szansa, że z czasem, po osiągnięciu punku krytycznego, nastąpi 
– jak bywało już w historii – odwrót i zmiana.

Dwie wizje cywilizacyjne: chrześcijańska i  liberalno-lewicowa, 
oraz spór, jaki się między nimi rozgrywa, doprowadziły do głębo-
kiego podziału społecznego. W ramach tego podziału istnieją dwa 
rodzaje przywództwa duchowego: przywództwo Kościoła i autory-
tetów moralnych (w sensie moralności chrześcijańskiej) oraz przy-
wództwo współczesnych elit: celebrytów, idoli, ekspertów. Wyzna-
czają oni dwa rodzaje wspólnot: wspólnoty „moralne” i, wspomniane 
już, wspólnoty „estetyczne”, z różnymi systemami wartości i odnie-
sień, z  różnym stosunkiem do państwa, narodu, rodziny, patrio-
tyzmu. W  Polsce pęknięcie społeczeństwa wzmocniła katastrofa 
smoleńska, której ocena stała się symbolem orientacji politycznej. 
Pęknięcie jest na tyle głębokie, że uzasadnia postawienie pytania, za-
danego przez Gertrudę Himmelfarb w kontekście Stanów Zjedno-
czonych, a jakże adekwatnego do sytuacji, w jakiej znajduje się Pol-
ska: Czy to już dwa narody, czy tylko dwie kultury? Książka próbuje 
na to pytanie odpowiedzieć, jak też wskazać genezę i źródło sporów.

Barbara Stanisławczyk

 

PRZYPISY

1 Norman Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, t. II, Kraków 1998, s. 74.
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Sens wspólnego dziedzictwa

Pytanie o współczesny patriotyzm jest tyleż zasadne, co stare. Spie-
rano się o  jego kształt zarówno w I RP, spierano się w czasie za-
borów, w czasie II RP, a także po tak zwanym wyzwoleniu w 1945 
roku, choć wtedy najmniej, gdyż dyskusję tłumiła cenzura i komuni-
styczna indoktrynacja. Spieraliśmy się też o patriotyzm po 1989 roku 
i spieramy dziś. Zanim przystąpimy do analizy współczesnego dys-
kursu na temat postaw patriotycznych, warto przypomnieć dawne 
spory i przywołać pierwotne znaczenia pojęć po to, by nie zatracić 
kierunku i  sensu owego dyskursu. Pojęcia bowiem, szybciej i bar-
dziej niż człowiek i społeczeństwo, podlegają ewolucji, a często zu-
pełnie tracą kontakt ze swym pierwowzorem.

Na zorganizowanym w  maju 2012 roku przez Instytut Sobie-
skiego kongresie Polska Wielki Projekt Andrzej Nowak sprzeci-
wił się tytułowemu określeniu. Polska nie jest projektem – powie-
dział – Ojczyzna nie jest projektem. Jest dziedzictwem. I przywołał 
słowa Łukasza Górnickiego, który w Dworzaninie polskim napisał: 
„Przez ojczyznę rozumie się to, co gruntu komu ojciec pozostawił”. 

1

1. Tolerancyjna I Rzeczpospolita

Czego nie nauczyła nas historia

│ 19
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Pierwotnie ojczyzna była więc kojarzona z  „ojcowizną”, a dopiero 
w XVII wieku to pojęcie zastąpione zostało słowem „patria” – oj-
czyzna1.

Co jest cechą tego dziedzictwa? – pytał Nowak. – Czy tylko zie-
mia, terytorium, w którym możemy czuć się bardziej u  siebie niż 
gdzie indziej? Poza granicami tego terytorium? I odpowiedział: „To 
jest także historia, która ukształtowała, obok natury, szczególną po-
stać tego domu i jego mieszkańców. To jest także kultura w tej histo-
rii uformowana, która formułowała i  formułuje kolejne pokolenia, 
dając nam język, którym nazywamy świat i nasze uczucia. I jest to 
przede wszystkim dziedziczenie po naszych ojcach, dziadach i pra-
dziadach i niepisane zobowiązanie, by tego dziedzictwa nie zmar-
nować; dziedzictwa domu i terytorium, dziedzictwa kultury i języka, 
nie zmarnować dziedzictwa historii. Historii, w której odnajdujemy 
sens wspólnej o nas opowieści w czasie”2. Pierwszym kronikarzem, 
który odnalazł istotę dziedzictwa Polan, był cudzoziemiec Gall 
Anonim. Gall znalazł ów sens „wspólnej o nas opowieści” w upo-
rczywej walce w obronie niepodległości Polski. Ten kraj – pisał kro-
nikarz – „pod tym zwłaszcza względem zasługuje na wywyższenie 
nad inne, że choć otoczony przez tyle ludów pogańskich i  chrze-
ścijańskich i wielokrotnie napadany przez wszystkie naraz i każdy 
z osobna, nigdy przecież nie został ujarzmiony przez żaden w zu-
pełności”3. Andrzej Nowak stwierdził, że Kronika Galla, to nie tylko 
historia, ale i program, jak ktoś chce, niech i nazwie go projektem, 
który można ująć w hasło – „nie dać się ujarzmić”. To była też pierw-
sza definicja patriotyzmu, choć jeszcze wtedy formalnie to słowo się 
nie pojawiło. Podobne motto nadał historii Polski drugi wielki kro-
nikarz, tym razem Polak, mistrz Wincenty, zwany Kadłubkiem. To 
on wprowadził pojęcie Respublika, jako określenie wspólnoty pań-
stwowej, którą była „monarchia rządzona przez prawowitych wład-
ców wybranych przez społeczeństwo”. On też wprowadził pojęcie 
obywatela, ojczyzny, miłości ojczyzny, którą zdefiniował posługu-
jąc się przykładem poświęcenia wojów Krzywoustego, walczących 
o Pomorze: „Czego podejmujemy się z miłości ojczyzny, miłością 
jest, nie szaleństwem, męstwem nie zuchwałością, bo mocna jest mi-
łość jak śmierć, im trwożliwsza, tym śmielsza”4. Wincenty Kadłubek 
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rozwinął istotę opisywanej przez siebie historii jeszcze o jeden ele-
ment – „wolność obywatela od samowoli własnego władcy”, którego 
„wybrać miał wiec wolnych Polaków po złożeniu przez kandydata 
do tronu obietnicy, że nie królem będzie, lecz wspólnikiem króle-
stwa”5. Kadłubek nakreślił w ten sposób kształt ustrojowy Rzeczy-
pospolitej.

Już pierwsi kronikarze dostrzegli, że odnajdywanie „sensu wspól-
nej o nas opowieści w czasie” jest istotą historycznego przekazu. Od 
tego, jak jest opowiedziana historia, zależy patriotyzm współcze-
snych i przyszłych pokoleń. „Zarówno w legendach, jak w historii 
opisywane są fakty – pisała Anna Pawełczyńska. – Z chwilą jednak, 
gdy te fakty interpretujemy, ujawnia się ich warstwa aksjologiczna: 
zasady i wartości, które motywowały ludzkie zachowania. Na tożsa-
mość narodu składają się różne zdarzenia, zmienne sytuacje histo-
ryczne, zmieniające się granice i ustroje państwa. Tożsamość narodu 
i ciągłość życia wspólnotowego wymaga stabilności w sferze zasad 
motywujących kolejne wybory. Ważne jest ich znaczenie aksjolo-
giczne. W czasie obrony Głogowa Niemcy wzięli jako zakładników 
polskie dzieci i umieścili je na atakujących gród maszynach oblęż-
niczych. Cesarz Henryk V zażądał poddania Głogowa, co wówczas 
było równoznaczne z utratą przez Polskę niepodległości. Groził, że 
w razie sprzeciwu zginą dzieci. Bolesław Krzywousty w posłaniu do 
cesarza odpowiedział mu, że lepiej żeby zginęły wzięte do niewoli 
dzieci, niż Polska miałaby utracić wolność. W swej odpowiedzi ce-
sarzowi Bolesław wyraził myśl, że niepodległość służy obronie życia 
wszystkich obywateli kraju. Broni także dorobku, tradycji i wolno-
ści każdej rodziny. Dlatego nawet to, co jest najdroższe dla miesz-
kańców Głogowa – ich dzieci – muszą być poświęcone dla obrony 
wszystkich dzieci w Polsce. W tym znaczeniu już pod Głogowem 
ojczyzna została w hierarchii narodowych wartości postawiona po-
nad rodem i rodziną. Przyjęcie, zrozumienie takiej postawy i jej ak-
ceptacja są bardzo trudne. Oznacza bowiem, że dla wspólnej obrony 
mogą okazać się konieczne najcięższe ofiary”6.

Przyjdzie jednak czas, kiedy tak pojęty patriotyzm zostanie zdez-
awuowany, a  nawet ośmieszony, a  wielkie czyny, które dla podej-
mujących je były nie tylko darem dla ojczyzny, obowiązkiem wobec 
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niej, ale i czymś naturalnie oczywistym, będą uznane za objaw braku 
roztropności, trwonienie substancji narodowej. Okaże się też, że tę 
samą historię można opowiedzieć na różne sposoby, na użytek róż-
nie pojętego patriotyzmu i różnych interesów. I pojawi się pytanie, 
czy skrajne jego postrzeganie nie będzie już z jednej strony zdradą, 
a z drugiej głupotą.

Patriotyzm staropolski, czyli „powinna ku ojczyźnie 
miłość”

W czasie, kiedy byt państwowy Rzeczypospolitej nie był zagrożony, 
jednym z podstawowych wyznaczników patriotycznej postawy było 
zainteresowanie problemami ojczyzny i tak pojęty patriotyzm sta-
nowił w społeczności szlacheckiej niemalże obowiązek, „był częścią 
szlacheckiego systemu wartości, wychowania, obywatelskiego etosu. 
Brak troski o  sprawy publiczne, obojętność na sprawy ojczystego 
kraju uznawano za naganne, zwłaszcza, gdy ktoś z racji piastowanej 
funkcji czy statusu społecznego do zainteresowania nimi był wręcz 
zobligowany”7. Zainteresowanie to objawiało się uczestnictwem 
w sejmikach czy sejmach i oznaczało nie tylko udział w rządzeniu, 
ale i odpowiedzialności za losy ojczyzny. „W sejmikowym dyskur-
sie etos patriotyczny jest niemal tożsamy z  etosem obywatelskim. 
Dobrym obywatelem jest ten, kto służy ojczyźnie Rzeczypospolitej, 
matce swej, ten, który ma dla ojczyzny «nieustający afekt» i demon-
struje go, «żeby wiedziała i ojczyzna, jakiego ma siebie miłującego 
syna» (…). Przywoływana w  sejmikowej debacie «powinna ku oj-
czyźnie miłość», to z jednej strony służba, ale też i wspólne, zbiorowe 
zobowiązanie. Stąd też powtarzane często przekonanie, że «równe 
wszyscy ciężary do ratunku ojczyzny ponosić powinniśmy»”8.

Patriotyzm I Rzeczypospolitej zawierał się w koncepcji patrioty-
zmu jako „wierności woli narodowej, manifestującej się w dążeniu 
do wewnętrznej i  zewnętrznej suwerenności”, a więc był połącze-
niem „woli suwerenności z wolnościowym dziedzictwem demokra-
cji szlacheckiej”. Andrzej Walicki wskazuje na charakterystyczne dla 
polskiego patriotyzmu powiązanie umiłowania ojczyzny z umiłowa-
niem wolności i odwrotnie – umiłowanie wolności z republikańską 
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miłością ojczyzny i dobra publicznego. Powiązanie to umiejscawia 
niepodległościowy patriotyzm polski w  tradycji republikańskiej, 
nierozerwalnie łączącej ideę suwerenności państwa z wolnością po-
lityczną w państwie i z aktywnym obywatelstwem, to jest aktywnym 
z niej korzystaniem9.

Złota wolność szlachecka gwarantem tolerancji

W I Rzeczypospolitej, również po zawarciu w 1569 roku unii lu-
belskiej, każdy szlachcic, bez względu na swe pochodzenie etniczne 
i  wyznanie, mógł żyć, jak wolnemu człowiekowi przystało, być 
w pełni panem swych dóbr i korzystać z równych wszystkim człon-
kom jego stanu praw publicznych10. O ile jednak większość polskiej 
szlachty z terenu Królestwa uważała unię za wiążącą, mniejszość ich 
litewskich braci w dalszym ciągu upierała się przy odrębnym statu-
cie Wielkiego Księstwa11. Opór z zaakceptowaniem wspólnego pań-
stwa mieli także, choć w mniejszym stopniu, panowie ruscy i elity 
pruskie. „Jednak obawa przed agresją moskiewską oraz zmiany w re-
aliach politycznych i świadomości szlachty osłabiały separatystyczne 
zapędy potentatów litewskich. Przynależność do wspólnoty z bracią 
z Korony w państwie, którego ustrój gwarantował wolności i prawa, 
nieosiągalne dla członków szlacheckiego stanu w  żadnym innym 
ówczesnym kraju, było dla panów Aksaków, Bilewiczów, Czapliców, 
Podbipiętów, nie mówiąc już o Butrymach czy Domaszkiewiczach, 
dobrem zbyt cennym, aby popierać dążenia do restauracji Wielkiego 
Księstwa Litewskiego w  przedunijnym kształcie. Także Radziłło-
wie, Chodkiewiczowie, Zbarscy czy Ostrogscy po pewnym czasie 
stwierdzili, że ich wpływy na decyzje państwowe wcale nie muszą 
ulegać ograniczeniu”12. Ich niezależności broniła zasada „złotej wol-
ności obywatelskiej”, której szczególnie hołdowali i, jak się później 
okaże, bronili nawet za cenę wolności Rzeczypospolitej. Złota wol-
ność sprzyjała również tolerancji, która z punktu widzenia filozo-
ficznego i humanistycznego była bardzo korzystna, zaś z perspek-
tywy dobra państwa, źle interpretowana, okazała się zgubna.

W I Rzeczypospolitej żyli obok siebie katolicy, prawosławni, ży-
dzi, ormianie, muzułmanie (Tatarzy) i  protestanci. Kazimierz 
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Wielki w 1341 roku zagwarantował wyznawcom Kościoła prawo-
sławnego poszanowanie ich obrządku i obyczajów. W 1356 roku zaś 
zatwierdził zwyczaje monofickich ormian. Wydał także przywileje 
Żydom. Rzeczpospolita była pierwszym w Europie państwem wie-
lowyznaniowym z  katolickim jednocześnie dworem królewskim. 
W wieku XVI, za panowania potomków Kazimierza, stała się „po-
dobnież jak Turcja schroniskiem dla wszystkich banitów, prześla-
dowanych i szczutych – pisał żydowski historyk Heinrich Graetz. 
– Kanoniczne, prześladowcze chrześcijaństwo nie zapuściło tam 
jeszcze mocnych korzeni i  samoubóstwiający się absolutyzm mo-
narchiczny, podsycany przez dworaków i księży, nie mógł utorować 
sobie drogi wobec poczucia niezależności polskich panów i szlachty. 
Starostowie mogli sprawować nieograniczone rządy w swoich dziel-
nicach i paraliżować ingerencje królewskie. Wyznanie reformowane, 
zwłaszcza nauka Kalwina, znalazły wstęp do szlachty i mieszczań-
stwa. Ograniczenia kanoniczne, tj. traktowanie Żydów jako wyrzut-
ków, nie bardzo były tutaj przestrzegane; (…). Gdy Żydzi z Czech 
wypędzeni udali się do Polski, spotkało ich tu życzliwe przyjęcie. 
Tak wielką do nich przywiązywano wagę, że gdy wielu zwabionych 
pomyślną sytuacją swych współwierców w  Turcji zamierzało tam 
wywędrować, to król poruszył wszystkie sprężyny, by ich dobrowol-
nie lub wbrew woli zatrzymać w kraju. Szlachta broniła ich w swych 
dobrach przeciw wrogim zakusom, o  ile nie było to ze szkodą jej 
własnych interesów. Jeżeli ochrzczeni Żydzi pragnęli się otrząsnąć 
z pozorów religii chrześcijańskiej i powrócić na łono wiary ojczystej, 
mogli się udać do Polski i żyć tu w zgodzie z swoim sumieniem”13.

Jako pierwszy z religii protestanckich pojawił się luteranizm, który 
przyszedł z Niemiec i  zyskał zwolenników głównie wśród miesz-
czaństwa niemieckiego pochodzenia, zamieszkującego Prusy Kró-
lewskie, Wielkopolskę i Śląsk, powiązanego z dawnym rodzimym 
krajem. Postępujący upadek zakonu krzyżackiego sprawił, że jego 
przywódca książę Albrecht Hohenzollern przyjął wraz z większo-
ścią swoich poddanych luteranizm i stał się świeckim lennikiem kró-
lestwa Rzeczypospolitej. Był to sprytny wybieg ze strony księcia, po-
zwalający mu uniknąć wcielenia zakonnych ziem do Polski, z którą 
pozostawał w  konflikcie. Przyjmując nową wiarę książę Albrecht 
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automatycznie utworzył państwo świeckie, uniezależniając się w ten 
sposób zarówno od papieża, który nie wyrażał zgody na zmianę pań-
stwa zakonnego w państwo świeckie, jak też coraz bardziej od Pol-
ski. Zygmunt I, wyrażając zgodę na sekularyzację Prus Książęcych, 
tracił wspaniałą okazję do likwidacji obcego państwa nad Bałtykiem 
i uzyskania dla Polski szerokiego dostępu do morza14. Ten błąd króla 
zaważył na dziejach Polski, Prusy stały się bowiem w  przyszłości 
silnym państwem, które mąciło w polskiej polityce i zagrażało na-
szej niepodległości aż do rozbiorów włącznie. W tym samym roku 
(1525), w którym Prusy przyjęły luteranizm, w Gdańsku wybuchł 
antykatolicki bunt luterańskiego pospólstwa i  plebsu, stłumiony 
zbrojnie przez króla. „Walcząc z katolicką radą miejską, pospólstwo 
żądało reformy religijnej o  charakterze skrajnie luterańskim i do-
magało się zniesienia lichwy, podatków i wszelkich czynszów pie-
niężnych oraz skasowania kary śmierci za kradzież. Równocześnie 
domagano się, aby odprawianie nabożeństw i  wygłaszanie kazań 
powierzyć dwunastu mężom wybranym spośród ludu. W ten spo-
sób chciano doprowadzić do zlikwidowania duchowieństwa. Oba-
lono katolicką radę miejską, a ster rządów przejęli luteranie. Lute-
ranizm stał się w Gdańsku religią panującą. Odebrano Kościołowi 
jego majątki, zamieniono klasztory na szpitale, a co najważniejsze 
– nawiązano łączność z ruchem w Niemczech”15. Bunt pospólstwa 
rozprzestrzeniał się na inne obszary Polski: Toruń, Braniewo, El-
bląg, a także Warszawę i Lublin, gdzie „uderzono w dzwony, rajców 
znieważono, powypuszczano więźniów z ratusza”16.

Nieco później pojawił się w Polsce kalwinizm, z którego w wy-
niku rozłamu wyłonili się arianie i różne inne sekty. Wpływy refor-
macji w Polsce ograniczyły się głównie do stanów wyższych i śred-
nich, przy czym luteranizm był religią mieszczaństwa, kalwinizm 
zaś przyjął się wśród szlachty. Najmniej podatna na wpływy inno-
wierców była drobna szlachta, zbliżona stylem życia i mentalnością 
do ludu, najbardziej katolickiej części społeczeństwa, pozostającego 
pod duchowym przywództwem kleru wrogiego nowym religiom 
i  sektom. Odwrotnie niż to miało miejsce w  innych krajach, np. 
w Niemczech, gdzie włościanie i pospólstwo uległo społeczno-po-
litycznej propagandzie innowierców i wywołało rewolucję chłopską. 
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Polski chłop gotów był oddać życie za wiarę katolicką i sprzymie-
rzyć się w tej walce ze swym odwiecznym wrogiem – panem, gdyż 
katolicyzm był chłopską tożsamością. We wschodnich prowincjach 
katolicyzm znany był od dawna jako „polska religia”, dla odróżnie-
nia od unitów i prawosławnych. Na tych terenach wieśniaka kato-
lika często nazywano „Polakiem”, mimo że odmawiał modlitwy po 
łacinie, a z rodziną rozmawiał po białorusku lub ukraińsku17. Nieco 
inaczej było na zachodzie Polski, gdzie reformacja zbierała większe 
żniwo również wśród chłopstwa.

Za ruchem reformatorskim opowiedziała się wprawdzie niewielka, 
bo szósta część szlachty, jednak była to elita szlachecka, kształcona 
na obcych uniwersytetach (zwykle protestanckich), niezwykle eks-
pansywna, mająca duży wpływ na kształtowanie postaw społecz-
nych. Wiązało się to przede wszystkim z organizowaniem w Polsce 
protestanckich szkół, zborów i drukarń, wspieranych przez polskich 
magnatów, którzy przyjęli nową wiarę i szerzyli ją w swoich posia-
dłościach wśród podległej im szlachty. Magnateria była najbardziej 
przychylna innowiercom. Często korzystała z ich usług (byli osobi-
stymi doradcami, spowiednikami, lekarzami, astrologami…), a nową 
wiarę traktowała jako drogę do wyzwolenia się spod wpływów du-
chowieństwa katolickiego, prawosławnego oraz władzy króla i zbu-
dowania własnej potęgi19. 

Szlachta polska przystąpiła do reformacji z nadzieją, że w ten spo-
sób zmusi do ustępstw katolicki kler. Chodziło o władzę sądowni-
czą nad plebejuszami, o  dziesięcinę, którą szlachta musiała płacić 
Kościołowi, o uchylanie się Kościoła od płacenia podatków na pań-
stwo, które nota bene szlachta także niechętnie uiszczała. Przyjmo-
wała kalwinizm także ze względu na jego demokratyczny charakter, 
zapewniający jej decydujący wpływ na sprawy Kościoła. Kościołem 
kalwińskim zarządzali bowiem pastorowie i świeccy seniorowie wy-
bierani przez ogół wiernych20. Już pierwszy synod kalwiński w Kró-
lestwie (1554 r.) zezwolił szlachcie na uchylanie się od płacenia 
dziesięciny Kościołowi katolickiemu. Kiedy więc biskup krakowski 
próbował wszcząć w  sądach kościelnych postępowanie przeciwko 
pewnemu szlachcicowi wyznania kalwińskiego, szlachta reprezen-
tująca sejmik ziemski chwyciła za broń w  obronie oskarżonego. 
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Zdominowany przez kalwinów sejm Rzeczypospolitej zaprotesto-
wał gwałtownie, kiedy biskup przemyski chciał wnieść oskarżenie 
przeciwko kanonikowi, który złamał zasadę celibatu. Sytuacja wy-
glądała tak, że w  czasie zaprzysiężenia unii lubelskiej, kiedy tłum 
posłów wypełnił kościół, tylko nieliczni z obecnych uklękli w czasie 
podniesienia, większość, nieuznająca obrządków katolickich, stała. 
Kalwini poczuli się na tyle silni, że w 1558 roku posłowie tego wy-
znania w polskim sejmie zakwestionowali prawo biskupów katolic-
kich do udziału w senacie. Przez następne dwadzieścia lat byli oni 
jednym z najpotężniejszych ugrupowań w życiu politycznym, utrzy-
mując kontrolę nad około 20 procentami szlachty i tworząc abso-
lutną większość wśród świeckich członków senatu. Dążono wręcz 
do utworzenia kalwińskiego Kościoła narodowego pod przywódz-
twem króla Zygmunta Augusta21. Domagano się zniesienia bezżeń-
stwa księży i obierania duchownych przez szlachtę. Na sejmie 1552 
roku żądano zwołania specjalnego soboru narodowego. Jak stwier-
dził Janusz Tazbir, „polski Kościół narodowy, niezależny od Rzymu 
i papieża, pozostający pod kierownictwem króla jako najwyższego 
zwierzchnika w  sprawach religijnych, byłby na pewno sprawnym 
narzędziem władzy w  rękach szlacheckiej reformacji”22. W  tam-
tym czasie na tronach wielu państw Europy panowali władcy, któ-
rzy sami zaprowadzali nową religię, stając się głową Kościoła i zry-
wając z papiestwem. Jednocześnie pozbawiali duchownych ich dóbr, 
zamykając dawne klasztory23. Paradoksem reformacji było to, że Ko-
ścioły reformowane, jak i sekty, domagając się tolerancji i powołu-
jąc przy tym na odrodzeniowy humanizm, same nie stosowały zasad 
tolerancji w stosunku do innych religii. Więcej, gdy zdobyły w ja-
kimś kraju, jak luteranizm w Niemczech, czy anglikanizm w An-
glii, pozycję Kościoła narodowego, prześladowały z całą determina-
cją wszystkie inne religie, łącznie z religią katolicką, traktując je jak 
herezję. Doszło do tego, że katolicy w Anglii w taki sam sposób do-
magali się tolerancji, jak protestanci w katolickich krajach europej-
skich. W Gdańsku luterańska rada miejska prześladowała w rów-
nym stopniu katolików jak i arian18.

Zwolennicy reformacji w Rzeczypospolitej liczyli, że ostatni z Ja-
giellonów, o którym historycy piszą, że sprzyjał innowiercom i był 

Kup książkę

http://septem.pl/page354U~rt/e_13wl_ebook


1. TOLERANCYJNA I RZECZPOSPOLITA28 │

pod dużym wpływem wolnomularzy, również przyjmie nową re-
ligię i  stanie się głową Kościoła24. Początkowo (1550 r.), wbrew 
tym oczekiwaniom, Zygmunt August wydał dekret, który oddawał 
sprawy walki z herezją w ręce biskupów katolickich. Na taką decyzję 
mogła wpłynąć chęć uzyskania od magnaterii świeckiej i duchownej 
zgody na koronowanie Barbary Radziwiłłówny, z którą król zawarł 
małżeństwo mimo ich sprzeciwu i wbrew woli swojej matki Bony 
Sforzy, za to pod presją braci pięknej Radziwiłłówny. Radziwiłło-
wie, którzy przyjęli kalwinizm, mieli duży wpływ na króla nawet po 
śmierci Barbary. Król szedł na coraz dalsze ustępstwa w stosunku do 
protestantów. „Kiedy w Niemczech ruch reformatorski i antyrefor-
matorski już się uciszył, gdy tytaniczni nieboburcy przedzierzgnęli 
się w zwykłych pastorów, gdy nowy Kościół ze swej strony zaczął 
ulegać procesowi kostnienia i po krótkim upojeniu młodości zapadł 
na uwiąd starczy, to w ziemiach polskich fale rozterki religijnej i sek-
ciarskiej teraz właśnie spiętrzyły się wysoko i zagroziły powszechną 
powodzią – pisał Heinrich Graetz. – Niemieccy koloniści w Polsce 
przeszczepili tam reformację, a szlachta polska hołdowanie nowin-
kom przeciwpapieskim traktowała jako kwestię mody. (…) reforma-
cja, nie napotykając prawie na opór, spadła w koła szlachty i miesz-
czaństwa gwałtowną kaskadą. Król Zygmunt August pozwolił się 
krzewić temu ruchowi. Opanowany przez Radziwiłłów litewskich, 
stojących blisko jego tronu, o mało nie sprzeniewierzył się papie-
stwu”25.

Wpływy reformacji sięgały samego Kościoła katolickiego. Ma-
gnaterię duchowną różnych wyznań łączyły często zażyłe sto-
sunki, również rodzinne. „Z licznych przykładów wystarczy tu przy-
pomnieć biskupa Eustachego Wołłowicza, który spokrewniony 
z Krzysztofem II Radziwiłłem, prowadził z nim szereg wspólnych 
akcji politycznych, a «najdrażliwsze sprawy wyznaniowe załatwiali 
pomiędzy sobą w cztery oczy». Śmierć Wołłowicza uczcił kalwiński 
magnat wspaniałą mową pogrzebową”26. Jak napisał Tazbir, „przed-
stawiciele episkopatu czuli się dość często raczej sługami państwa 
niż Kościoła”27. W takim właśnie tonie pisał o biskupie Krasińskim 
jego biograf, twierdząc, że biskup był bardziej politykiem niż du-
chownym; dążąc do „powszechnej zgody religijnej”, godził się na 
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przyznanie innowiercom szerokich swobód wyznaniowych28. Kal-
winista Krzysztof Kraiński stwierdził na początku XVII wieku: 
„Wszak niektórzy biskupi polscy niedawnych czasów wiele zabobo-
nów papieskich ganili, ewangeliki miłowali, na konferencjach się 
podpisywali, jezuitom głównymi nieprzyjacioły byli. I miano je za 
heretyki…”29.

Jednym z  nich był biskup Jakub Uchański, który jako kanonik 
uczęszczał razem z innym czołowym zwolennikiem reformacji An-
drzejem Fryczem Modrzewskim (również duchownym katolickim) 
na tajne dyskusje innowiercze u spowiednika królowej Bony Fran-
ciszka Lismanina30. Jako biskup Uchański opowiadał się za Kościo-
łem narodowym, mając nadzieję, że zajmie w nim czołowe miejsce31. 
Po śmierci Zygmunta II Augusta sejm wysunął jego kandydaturę 
na króla Polski, obok marszałka wielkiego koronnego, kalwina Jana 
Firleja i hetmana wielkiego koronnego, kalwina Jerzego Jazłowiec-
kiego, który w swoich posiadłościach zlikwidował kościoły i poza-
mykał zakony dominikanów. Pełniąc przez rok rolę interrexa, biskup 
Uchański poparł postanowienia konfederacji warszawskiej, zapew-
niającej prawa innowiercom. Protestanci mobilizowali duchownych 
do walki z Kościołem katolickim głównie dzięki postulatowi znie-
sienia celibatu. Jak pisze E. Michael Jones, „Luter wiele czasu po-
święcił na korespondencję z rozmaitymi księżmi oraz duchownymi, 
nakłaniając ich, aby zawierali małżeństwa i w ten sposób łamali zło-
żone przez nich uroczyste śluby. Motywy, które nim kierowały, kiedy 
namawiał apostatów-księży oraz zakonnice, są oczywiste. Każda 
osoba duchowna, która uczyniła to, co zalecał, automatycznie prze-
chodziła do jego obozu, a  Luter wykorzystywał to do uzyskania 
możliwie jak największych korzyści politycznych. Libido, znajdu-
jące swoją kumulację w akcie złamania ślubów, było motorem refor-
macji. Był to również wyjątkowo skuteczny sposób organizowania 
byłych duchownych w opozycji wobec Kościoła katolickiego. Zło-
żywszy dwie sprzeczne ze sobą przysięgi, nie mieli już możliwości 
odwrotu. Ich przysięgi małżeńskie były oczywiście nieważne, jednak 
zgodnie z naturalną koleją rzeczy, zwłaszcza kiedy na świat przy-
chodziły dzieci, wybór, którego dokonali, stawał się ostateczny. Je-
den z nieszczęsnych księży, którzy wpadli w taką właśnie pułapkę, 
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w liście do brata, który pozostał mnichem, napisał: «Wewnątrz mnie 
toczy się nieustanna wojna. Często postanawiam sobie naprostować 
me ścieżki, ale kiedy wracam do domu, a żona i dzieci wychodzą mi 
na spotkanie, moja miłość do nich odzywa się silniej niż moja miłość 
do Boga i przezwyciężenie samego siebie staje się dla mnie niemoż-
liwe». Genialność tego rewolucyjnego planu polegała na wykorzysta-
niu seksualnych namiętności jako narzędzia społecznej kontroli”32. 
To reformacja odkryła przełomową myśl, że za pomocą uwolnienia 
żądz można kierować ludźmi i światem. To odkrycie, tyleż genialne, 
co niebezpieczne, będzie metodą do uruchomienia wielkich rewolu-
cji i wojny cywilizacyjnej, której podstawy dała właśnie reformacja, 
a rozwinęło je i wprowadziło w życie na szeroką skalę Oświecenie. 
Rozbicie chrześcijaństwa, próba nie tylko osłabienia, ale wręcz znie-
sienia Kościoła katolickiego, a przede wszystkim papiestwa, wywró-
cenie porządku moralnego było pierwszym etapem niszczenia ca-
łego porządku cywilizacyjnego. Już wtedy.

Tymczasem, kiedy przez Europę przetaczały się okrutne wojny 
religijne, prowadzone przez zwolenników reformacji z  wyznaw-
cami katolicyzmu, i miały miejsce religijne prześladowania, Polska 
wciąż była „państwem bez stosów”. Mocarstwowa Rzeczpospolita 
Jagiellonów, z silną wielowiekową tradycją tolerancji państwa wielo-
wyznaniowego i wieloetnicznego, w przeciwieństwie do reszty Eu-
ropy, nie obawiała się ruchów reformatorskich. Nadal przyjmowała 
cudzoziemców innowierców. W Polsce osiedlali się niemieccy lute-
ranie i francuscy hugenoci, włoscy antytrynitarze i rosyjscy sekcia-
rze, angielscy kwakrzy i  holenderscy anababtyści, wygnani z  Pół-
wyspu Iberyjskiego Żydzi (marani). Poeci hebrajscy pisali hymny 
sławiące polską tolerancję33. „Mogła przeto w Polsce powstać sekta, 
która gdyby się konsekwentnie rozwijała, nadałaby chrześcijaństwu 
zgoła odmienną postać – pisał Graetz. – Rzekłbyś, że popioły spalo-
nego na stosie w Genewie Aragończyka Serveta, który pisał «o błę-
dach Trójcy», zapłodniły nowy związek rozłamu kościelnego. Jego 
uczniowie włoscy, Socyn, Blandrata, Paruta, ludzie śmiałej my-
śli, którzy wstrząsali fundamenty chrześcijaństwa, wyklęci w obo-
zie katolickim i protestanckim, przekroczyli polską granicę i mo-
gli tam nie tylko żyć swobodnie, lecz i swobodnie mówić. Główne 
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ataki Socynianów albo Pińczowian (jak nazywano tę rozkrzewioną 
w Polsce sektę) były wymierzone przeciw Trójcy jako rodzajowi wie-
lobóstwa. Od tego otrzymali miano unitariuszów, czyli antytrynita-
riuszów. Powstało dzięki temu całe rojowisko sekt, które się zbierały 
na zjazdach synodalnych, by się pogodzić, lecz zawsze się rozcho-
dziły jeszcze bardziej poróżnione i odstrychnięte”34.

Janusz Tazbir stwierdził, że w czasach, kiedy religia opanowała na-
ukę historyczną, prawodawstwo i filozofię, nie można było zaatako-
wać żadnej z dziedzin ówczesnej ideologii, nie atakując jednocześnie 
kontrolującej i wspierającej ją religii35. Ruch reformatorski, jak i po-
przedzające go herezje, nie był wyłącznie ruchem religijnym, jak pró-
bowano go przedstawiać w czasie jego istnienia, twierdząc, że „jest 
dziełem kilku wybitnych jednostek, które oburzone nieuctwem i ze-
psuciem księży postanowiły założyć nowy, lepszy Kościół. Fakt, że za 
tymi wybitnymi jednostkami poszły liczne rzesze zwolenników, tłu-
maczono równie prosto i niefrasobliwie: widocznie miały wielki ta-
lent przekonywania”36. Prawda jest taka, że popierali ich „liczni po-
tężni zwolennicy”, którzy w osłabieniu Kościoła, a najlepiej w jego 
likwidacji, w  likwidacji papiestwa, widzieli własny interes. Kiedy 
więc Luter przybijał w 1517 roku na drzwiach katedry w Witten-
berdze 95 tez skierowanych przeciwko handlowi odpustami, nie był 
tylko zbuntowaną indywidualnością, lecz miał za sobą silnych po-
pleczników. Dlatego, „ten utalentowany człowiek mógł nadal gło-
sić swe zasady i dlatego spłonęła potępiająca go bulla papieża, któ-
rego Luter nazywał Antychrystem i Belzebubem”37. Propagatorzy 
reformacji próbowali też oddzielić ją od humanizmu i przeciwsta-
wić Odrodzeniu, nie dostrzegając faktu, że humanizm obejmował 
wszystkie dziedziny życia, w tym sprawy wiary, ostro krytykując du-
chownych, jak i niektóre obrzędy kościelne. Tazbir twierdzi, że za-
bieg ten nie był przypadkowy, w  ten bowiem sposób łatwiej było 
bronić reformacji i  udowadniać, że wszystkie zażarte walki tam-
tego okresu toczyły się o prawdy wiary38. W rzeczywistości idee re-
formacji nakładały się na odrodzeniowy humanizm, który stawiał 
w  centrum zainteresowania sprawy doczesne, ludzkie, piękno ży-
cia z jego wszystkimi przyjemnościami. Ideologia humanizmu ude-
rzyła w  średniowieczny światopogląd we wszystkich dziedzinach 
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życia – filozofii, literaturze, sztukach pięknych, ale też w stosunkach 
politycznych i  obyczajach. Głoszona przez humanistów pochwała 
życia spotkała się z uznaniem nie tylko silnie rozwijającej się wów-
czas warstwy mieszczańskiej, ale także feudałów, pragnących osła-
bić władzę Kościoła i  najchętniej odebrać mu dobra. Dlatego też 
początkowo zarówno jedni, jak i drudzy sprzyjali w dużym stopniu 
reformacji, która de facto głosiła etos mieszczaństwa i kapitalizmu, 
a także oddawała człowiekowi możliwość decydowania w sprawach 
wiary39. „Prawdą jest – pisał Tazbir – że głosząc potrzebę wszech-
stronnego rozwoju człowieka, niektórzy z humanistów mieli na my-
śli wybrane, stojące ponad szarym tłumem wybitne jednostki, a więc 
przedstawicieli klas panujących. Z pogardą odnosili się oni do mas 
chłopskich i  mieszczan, a  niektórzy uważali nawet, że religia jest 
środkiem niezbędnym do utrzymania w posłuszeństwie wyzyskiwa-
nych mas. Taka postawa części humanistów tłumaczy się tym, że do 
humanizmu sięgało nie tylko mieszczaństwo walczące z Kościołem 
i feudałami, ale i sami feudałowie”40.

Najlepiej pokazała to sytuacja w Niemczech, gdzie reformatorzy, 
w  tym sam Luter, podsycali chłopów do buntów w  celu obalenia 
feudalnego porządku. W istocie buntowanie mas chłopskich miało 
sprzyjać ich pozyskaniu dla nowej wiary i oderwaniu od katolicy-
zmu. Gdy jednak przyszło do zagrożenia prawdziwym przewrotem 
w  czasie chłopskiej rewolucji, propagatorzy buntów stali się jego 
wrogami. Rewolucja godziła bowiem nie tylko w Kościół, ale także 
w feudałów, jak i w bogate mieszczaństwo (które wpierw te bunty 
podsycało dla osiągnięcia własnych celów). W tej sytuacji reforma-
torzy na nowo sprzymierzyli się z Kościołem i wspólnie owe bunty 
tłumili. Z  poparcia chłopskich buntowników wycofał się nawet 
sam Luter, widząc w powstaniu zagrożenie dla ustroju społecznego 
i  swych mocodawców, feudałów oraz bogatej burżuazji. Z  klęski, 
podsycanej przez Lutra, wielkiej wojny chłopskiej i ludowej refor-
macji w Niemczech wyciągnęli korzyści jedynie książęta, którzy za-
garnęli dobra kościelne i wprowadzili zależną od siebie organizację 
duchowną; głową Kościoła zostawał książę, uzależniając w ten spo-
sób Kościół luterański od władzy świeckiej. Luterańscy pastorzy zaś 
zobowiązani byli głosić wśród wiernych wobec niej posłuszeństwo41. 
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Burżuazja, która najbardziej była zainteresowana ruchem refor-
matorskim, usilnie go wspierając, czuła się rozczarowana luterani-
zmem, który nie dość, że umacniał władzę książęcą, to – podobnie 
jak Kościół katolicki – sprzeciwiał się pożyczaniu na procent. Reli-
gią sprzyjającą burżuazji stał się kalwinizm, który nie tylko uspra-
wiedliwiał lichwę, ale wzmagał etos kapitalizmu, „uświęcał niejako 
działalność gospodarczą kupca, finansisty czy przemysłowca”, i od-
dawał władzę nad Kościołem w ręce wiernych, co w praktyce ozna-
czało władzę bogatej burżuazji42.

Rzeczpospolita słynęła z tego, że niechętnie wojowała z powodu 
wiary, choć zawsze była postrzegana przez inne państwa, i tak też 
sama pojmowała swoją rolę, jako najdalej wysunięta placówka za-
chodniej cywilizacji, „przedmurze chrześcijaństwa”43. W  Polsce 
nie znajdowały uznania wojny krzyżowe. Na soborze w Konstan-
cji (1414–1418 r.) polski delegat Paweł Włodkowic, rektor Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, potępił wyprawy krzyżowe jako sprzeczne 
z wolą Boga44. Jak stwierdza Norman Davies: „Krótka wyprawa po-
znawcza w  przeszłość religijną Polski jest zatem wycieczką pełną 
niespodzianek. Z jednej strony obserwuje się bowiem nieprzerwaną 
obecność Kościoła rzymskokatolickiego, którego początki sięgają 
najdalszych początków pisanych dziejów i którego supremacji za-
grażały jedynie przemijające niebezpieczeństwa; z drugiej strony zaś 
– bezustanne dowody istnienia licznych odmian religijnego non-
konformizmu, sekciarstwa, schizmy i herezji”45. Ale zawsze, „od naj-
wcześniejszego zachowanego utworu w języku polskim, bije niewąt-
pliwie żarliwy katolicyzm”46. Hymn Bogurodzica śpiewały chórem 
na polach Grunwaldu zarówno wojska polskie, jak i litewskie i od-
dawały się w opiekę Najświętszej Marii Panny.

Działania skierowanie przeciwko reformacji w  Polsce miały ła-
godny w stosunku do reszty Europy charakter, mimo że Rzym wi-
dział w Polsce główny przyczółek kontrofensywy przeciwko inno-
wiercom. W  dawnej Rzeczypospolitej Kościół rzymskokatolicki 
podlegał nieustannym atakom pogan, innowierców i schizmatyków, 
w przeciwieństwie do krajów Europy Zachodniej, gdzie jego auto-
rytet był niepodważalny aż do końca epoki średniowiecza47. Tym 
bardziej w czasie reformacji Kościół katolicki w Polsce długo starał 
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się raczej dyskutować z innowiercami i heretykami niż ich bezpo-
średnio zwalczać. Nawet królowie mocno związani z katolicyzmem 
zdawali sobie sprawę, że wprowadzenie represyjnej kontrreformacji 
na wzór zachodnioeuropejski grozi wewnętrznym rozpadem wielo-
wyznaniowego państwa, co mogą wykorzystać sąsiednie kraje. Ale 
jednocześnie coraz bardziej zdawano sobie sprawę, że tolerowanie 
dysydenckich ruchów religijnych i osłabienie katolickiej wiary sta-
nowi zagrożenie dla jedności państwa i władzy centralnej. Ruch re-
formatorski, osłabiając pozycje Kościoła katolickiego, wzmacniał 
rolę i siłę magnaterii, która ów ruch popierała, propagowała i wyko-
rzystywała dla własnych korzyści kosztem władzy królewskiej. Pod 
osłoną sporów religijnych dokonywały się zmiany stosunków spo-
łecznych i politycznych, których wprowadzenie jednocześnie nie by-
łoby możliwe bez zmiany dotychczasowego sposobu komentowa-
nia Biblii48.

Błędne koło religijnych waśni

Wraz z nasilającym się ruchem reformatorskim, który w Polsce roz-
począł się w latach dwudziestych XVI wieku, i wojnami domowymi, 
które przetaczały się przez nasz kraj, następowała zmiana w świa-
domości szlachty. Napięcie w stosunkach między magnaterią a kró-
lem osiągnęło apogeum w 1606 roku, kiedy to duża jej część, oraz 
będącej na jej usługach szlachty, otwarcie wystąpiła przeciwko Zyg-
muntowi III Wazie, doprowadzając do wybuchu wojny domowej, 
zwanej od nazwiska przywódcy rokoszem Zebrzydowskiego. Roko-
szanie sprzeciwiali się reformom ustrojowym państwa, chcąc zacho-
wać przywileje i w efekcie osłabić władzę królewską. Głównymi za-
interesowanymi, i w  rezultacie wygranymi w  tej konfrontacji, byli 
magnaci, którym zależało na przejęciu faktycznej władzy w kraju, 
oraz sprzyjający im dysydenci (innowiercy) i Żydzi. Wszyscy oni zy-
skiwali na słabej władzy centralnej, zwłaszcza gdy innowiercy mieli 
w sejmie większość i mogli decydować w sprawach państwa oraz wy-
muszać decyzje na królu. W rokoszu brali udział liczni innowiercy 
zwabieni głoszonymi przez buntowników hasłami wolności religij-
nych. Zresztą wszyscy przywódcy szlachty byli albo innowiercami, 
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albo katolikami żyjącymi z nimi w doskonałej komitywie i należą-
cymi do tego samego obozu. Głosili oni, że walka w obronie wolno-
ści sumienia przed absolutyzmem królewskim jest tożsama z walką 
w obronie przywilejów szlachty49.

Coraz bardziej różnicowała się wiara, a  wraz z  nią poglądy na 
kwestie moralności, cnót obywatelskich, lojalności wobec państwa 
i prawa. Wraz ze zmianą sytuacji politycznej Rzeczypospolitej i ro-
snącym zagrożeniem zewnętrznym oraz obawą przed separaty-
stycznymi dążeniami innowierców, zmieniał się również stosunek 
szlachty tak do innowierców, jak i  do Kościoła katolickiego. Już 
w latach sześćdziesiątych XVI wieku zaczął się proces odstępowa-
nia od protestantyzmu wśród szlachty, który nasila się jeszcze wy-
raźniej w  latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych tegoż stule-
cia. Szlachta powraca na łono Kościoła, „żałuje za grzechy”, zakłada 
i hojnie uposaża nowe świątynie oraz szkoły duchowne, szczegól-
nie jezuickie. Był w tym element patriotyzmu, ale też racjonalizmu 
w sytuacji, gdy w kraju coraz bardziej dochodzili do głosu arianie 
z  ich rewolucyjnymi, anarchistycznymi hasłami społecznymi i  re-
ligijnymi. O  powrocie na łono Kościoła katolickiego decydowała 
także interesowność, zważywszy na to, że Zygmunt III Waza roz-
dzielał urzędy i nadania głównie katolikom. Tym sposobem nawró-
cił wielu heretyków. Jednak, jak podkreśla Janusz Tazbir, taka poli-
tyka możliwa była jedynie w sytuacji, gdy „coraz bardziej topniała 
grupa szlacheckich zwolenników reformacji, dopiero wtedy, gdy 
protestantyzm przegrał walkę o panowanie w państwie. Np. Zyg-
munt August w tych latach, kiedy protestanci stanowili większość 
w izbie poselskiej i senacie, nigdy by się nie odważył postępować tak, 
jak Zygmunt Waza”50.

Tazbir dostrzega w procesie narastania antagonizmów pewne za-
pętlenie przyczynowo-skutkowe: „Propaganda kontrreformacyjna 
w  Polsce powoływała się na szykanowanie katolików w  Prusach 
Książęcych czy Anglii, domagając się uszczuplenia praw rodzimych 
dysydentów. Ci więc oglądali się na pomoc swoich zagranicznych 
współwyznawców, co z  kolei dawało asumpt do generalizującego 
oskarżania ich o antypolskie knowania, chęć wszczęcia wojny domo-
wej i ściągnięcia obcej interwencji zbrojnej. To wzmagało poczucie 
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wyobcowania i strach podejrzewanych, popychając ich do tego, co 
im zarzucano. Sytuacja geopolityczna Polski, otoczonej głównie 
przez kraje niekatolickie, napędzała takie błędne koło”51. Władysław 
Konopczyński nieco inaczej ocenił sytuację pisząc, że „potępienie, 
spadające na Polskę za jej nietolerancję, wyprzedzało i prześcigało 
daleko jej rzeczywiste winy. Co ciekawsze, odwet również omal nie 
wyprzedzał krzywdy. Dysydenci polscy różnych odcieni, zanim od-
czuli na sobie mściwą dłoń katolików, pod wrażeniem swej porażki 
moralnej w walce z katolicyzmem, poczęli zezować na prawo i na 
lewo, szukać oparcia za granicą. Tak podczas wojny Batorego z Iwa-
nem nasi prawosławni modlili się za cara; ewangelicy w tychże cza-
sach wyciągali ręce do Habsburgów; kalwiniści i arianie spiskowali 
z  Dymitrem Samozwańcem i  książętami siedmiogrodzkimi. Nie-
którzy protestanci konszachtowali z Gustawem Adolfem. Wszyscy, 
nie poprzestając w duchu na tolerancji, marzyli o zupełnym wyko-
rzenieniu z Polski wiary papieskiej”52.

Tak czy inaczej, „błędne koło”, o którym mówił Tazbir, nie doko-
nało się samo, miało swój początek oraz swoją przyczynę i było za-
czynem konfliktów, które przybierając w różnych czasach różną po-
stać i  intensywność, trwają w chrześcijańskim świecie do tej pory. 
Stanisław Tarnowski umiejscawia ten początek u progu nowożytno-
ści, właśnie w dobie reformacji, a przyczynę widzi w zderzeniu dwu 
wizji świata; klasycznej i nowożytnej. Pierwsza opiera się na prze-
konaniu, że „początkiem spraw ludzkich i ich sędzią jest Bóg (…). 
Jego objawienie jest źródłem wiary, jego przykazanie regułą postę-
powania dla ludzi, jak i dla społeczeństw”. W drugiej wizji „środ-
kiem ciężkości świata jest człowiek. On ma sądzić i stanowić, co jest 
dobre, a co złe; jego rozum jest najdoskonalszą miarą, jego wola naj-
wyższym prawem”53. Reformacja, w  przeciwieństwie do będących 
jej kontynuacją koncepcji oświeceniowych i współczesnych liberal-
no-lewicowych, nie odrzuciła Boga i wiary w niego. „W niej tylko 
rozum ludzki przypisał sobie prawo i moc sądzenia i  stanowienia 
o  wierze”. Reformacja ustanowiła „rozum ludzki jako najwyższy 
trybunał w rzeczach Boskich. (…) a przez to zrobiła człowieka sę-
dzią, panem, środkiem ciężkości świata”54. To rodziło konsekwencje, 
które Stanisław Tarnowski opisał następująco: „Jeżeli rozum ludzki 
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ma prawo sądzić i orzekać, co w prawdzie Bożej jest prawdą, a co nią 
nie jest, to oczywiście rozum każdego człowieka (jest zdolny zro-
bić to) tak dobrze, jak rozum Lutra albo Kalwina. Ale w takim razie 
jedność nauki, jedność wyznania będzie niemożebną (…). A prze-
cież jakaś jedność jest potrzebna, a jedności nie ma bez zwierzch-
ności. Tej potrzebując koniecznie dla swojej organizacji, dla swo-
jego bytu, oddał ją protestantyzm wyłącznie albo przeważnie w ręce 
tych, którzy mieli moc fizyczną: połączył władzę duchową z władzą 
świecką. (…) przez połączenie władzy duchowej ze świecką, (refor-
macja) zrobiła (…) rząd świecki, rządcę, państwo, najwyższą w świe-
cie, zupełną, jedyną władzą. Za tym poszło, że jak w rzeczach wiary 
i  moralności rozum ludzki, tak w  rzeczach politycznych państwo 
było najwyższą miarą i najwyższą zasadą, jego interes najwyższym 
prawem”55. Tarnowski twierdzi w swym wywodzie, że „wyniesienie 
ludzkiego rozumu i woli na miejsce, które im się nie należało” skut-
kowało władzą absolutną i wyniesieniem racji stanu do rangi „naj-
wyższej zasady i najwyższego prawa”, która „wszystko uniewinnia, 
wszystko popełnić pozwala”, jako że „teoria szła równym krokiem 
z praktyką, rozumowanie z działaniem, filozofia z polityką”56. Od-
rodzeniowy humanizm, który stawiał w  centrum zainteresowania 
sprawy doczesne, ludzkie, piękno życia z jego wszystkimi przyjem-
nościami i piękno świata, oraz związana ściśle z humanizmem re-
formacja zrodziły debatę, która w zmodyfikowanej postaci trwa do 
dziś; debatę i idącą z nią równolegle polityczną walkę o wizję moral-
nego i  społeczno-politycznego porządku zachodniego świata oraz 
wzór patriotyzmu.

Zderzyły się wtedy dwie wizje świata, ale także i  porządku po-
litycznego. Dziedzictwem klasycznego, łacińskiego świata był ab-
solutny prymat moralności i prawa boskiego czy naturalnego nad 
partykularnym interesem różnych społeczności państwowych i  ra-
cji stanu. Podstawą klasycznej tradycji było – jak to określił Arkady 
Rzegocki – „postrzeganie świata jako pewnej całości, jako łańcucha 
różnych bytów, wpisujących się w ponadczasowy ład, którego twórcą 
jest Bóg lub też natura, ale w  każdym razie – nie człowiek. Ład 
ów dotyczy zarówno porządku materialnego, jak i  transcendent-
nego. Poszczególne byty – nie tylko ze świata zwierząt czy szerzej 
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pojmowanej przyrody, ale także z obszaru życia człowieka, funkcjo-
nowania rodziny, wspólnoty lokalnej, wreszcie państwa – mają swoje 
miejsce we wszechświecie. Zadaniem istoty ludzkiej jest ciągłe od-
czytywanie tego uniwersalnego, normatywnego porządku i  życie 
zgodnie z nim”57. W tej koncepcji państwo uznawane było za byt 
naturalny, „albo jako doskonała, bo samowystarczalna, wspólnota, 
obejmująca wszystkie inne wspólnoty (jak u Arystotelesa), albo też 
jako organizm, którego poszczególnymi członkami są wspólnoty 
lokalne, rodziny, wreszcie pojedynczy obywatele”58. Tradycja kla-
syczna utrwaliła porządek, według którego najwyższym dobrem 
jest Bóg, a zaraz potem dobro wspólne. Im podporządkowany jest 
każdy władca i każdy obywatel, „jakakolwiek więc absolutyzacja po-
jęcia państwa, narodu czy władzy doczesnej traktowana byłaby jak 
bluźnierstwo”59. Władca był nie panem lecz sługą dobra publicznego 
i takimż był każdy obywatel. Chrześcijaństwo, w wymiarze politycz-
nym, kontynuowało tradycję helleńską, sytuując życie polityczne 
człowieka w perspektywie boskiego planu. W tej tradycji państwo 
nie było celem samym w sobie, a jedynie instrumentem wspierają-
cym człowieka w jego drodze do zbawienia. Patriotyzm czasu śre-
dniowiecza był więc mocno sprzęgnięty z wiarą w Boga i dobrem 
wspólnym.

Odrodzenie i ściśle z nim związana reformacja ustanowiły czło-
wieka w  centrum zainteresowania i  pozwoliły mu decydować 
o  sprawach Boga, czyniąc go „miarą wszechrzeczy”. Jednocześnie 
podważyły chrześcijański wymiar wspólnoty politycznej. Wyrwały 
człowieka z więzów wspólnotowych, stwarzając tym samym pod-
stawy do rozwijającego się w następnych wiekach indywidualizmu60. 
Wysoką pozycję w hierarchii wartości, jaką zajmowało dobro pu-
bliczne, zastąpiło w wymiarze jednostkowym piękno życia, a w wy-
miarze politycznym „racja stanu”, której nowoczesną definicję wy-
łożył Machiavelli. „Oczyścił” on politykę z etyki, w swoich pismach 
pominął w ogóle Boga, uznając, że istotą i celem polityki jest wła-
śnie „racja stanu”, pojmowana w myśl zasady – cel uświęca środki. 
W  miejsce kategorii moralnych wprowadził wymiar skuteczności 
bądź nieskuteczności. Przy czym interes państwa utożsamiał z inte-
resem władcy, budując filozoficzno-polityczne podstawy dla władzy 
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absolutnej i  idei realizmu politycznego, tj. „z ujmowaniem rzeczy-
wistości taką, jaka jest, a nie jaka być powinna, z pozbawioną emo-
cji i namiętności analizą mechanizmów politycznych, z realnym roz-
poznaniem sił i interesów”61. Jak stwierdził Stefan Swieżawski, „od 
poglądów Machiavellego wiedzie prosta droga ku etyce Lutra, która 
stanowi w gruncie rzeczy apoteozę siły – i to siły państwa, będącej 
w jego przekonaniu jedyną realną podporą prawa i moralności”62.

O  ile w  Europie Zachodniej reformacja sprzyjała powstawaniu 
monarchii absolutnych, w Rzeczypospolitej przeszkodą na jej dro-
dze była odmienna historia dziejów polskiego państwa i  narodu, 
mocno zakorzeniona w  tradycji klasycznej. Nowinki i  idee z  Za-
chodu przyjmowano chętnie, o ile zachowywały republikański cha-
rakter i  pozostawały w  zgodzie z  porządkiem transcendentnym. 
Wiara w Boga i  idea złotej wolności szlacheckiej nadal pozostały 
najwyższymi wartościami. Tym bardziej że w podtrzymywaniu tej 
ostatniej zainteresowani byli magnaci, „uciekinierzy z  zagranicy”, 
a także państwa ościenne, tak że coraz bardziej wolność szlachecka 
przybierała formę anarchii. Działalność innowierców nie ograni-
czała się bowiem do religijnych praktyk. Dążyli oni do politycznej 
supremacji w państwie i w obszarze „narodowego ducha”, starając 
się wyrugować z tej ostatniej roli Kościół katolicki63. Kalwini zmie-
rzali do utworzenia Kościoła narodowego, arianie zaś wymówili 
całkowicie posłuszeństwo wobec państwa i  społeczeństwa. Znieśli 
w swojej społeczności różnice między warstwami i stanami społecz-
nymi, wprowadzili wspólną własność, bezwzględną równość i  pa-
cyfizm. Prowadzili przy tym intensywną aktywność propagatorską. 
Dochodziło do konfliktów między katolikami i innowiercami oraz 
osłabienia jedności narodowej. Andrzej Frycz Modrzewski ostrze-
gał, że żaden kraj nie został zdobyty, dopóki go nie osłabiły we-
wnętrzne tarcia, i wzywał szlachtę, aby się strzegła, bo swoim upo-
rem może przyspieszyć własną zgubę i  zgubę Rzeczypospolitej64. 
Podobne apele wznosił w  swych kazaniach Piotr Skarga, tyle że 
z  innych pozycji. Ksiądz Skarga był jezuitą, ostrzegającym przed 
innowiercami i tolerancją dla nich, w czym widział zagrożenie dla 
państwowego bytu Rzeczypospolitej. Modrzewski głosił swe prze-
konania z  pozycji wpływowego zwolennika reformacji – krytyka 
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feudalnych stosunków społecznych i  Kościoła katolickiego, opo-
wiadającego się za wprowadzeniem Kościoła narodowego, rzecz-
nika równości wszystkich wyznań. Jego słowa były odpowiedzią na 
oskarżenie sejmu pod jego adresem o  to, że stara się „nie napra-
wiać, lecz burzyć”. Modrzewski uległ ideom reformacyjnym studiu-
jąc na słynnym protestanckim uniwersytecie w Wittenberdze, który 
wykształcił wielu bojowników o wolność różnych wyznań i człon-
ków Kościołów protestanckich. Następnie przyjął święcenia ka-
płańskie i  rozpoczął posługę w kancelarii prymasa Jana Łaskiego, 
znanego z  niechętnej postawy w  stosunku do innowierców. Zdo-
był także urząd w kancelarii Zygmunta Augusta. Przez te wszyst-
kie lata uczęszczał potajemnie na innowiercze dysputy, odbywające 
się u  spowiednika Bony Franciszka Lismanina65. Jeszcze jako du-
chowny katolicki ożenił się i miał troje dzieci, a także prowadził in-
tensywną działalność reformatorską. Aż wreszcie oficjalnie wstąpił 
do zboru arian66. I tym wyraźnie się od Skargi różnił.

Piotr Skarga w reformach widział nie tylko konieczność ulżenia 
doli niższych warstw i  naprawy Rzeczypospolitej, ale też upatry-
wał w nich sposobu na odebranie argumentów innowiercom, szcze-
gólnie kalwinom i arianom. Faktem jest, że średniowieczny Kościół 
był obrońcą feudalnego porządku i  jednocześnie jego beneficjen-
tem. Kościół sam był posiadaczem ziemskim, na którego pracowały 
liczne rzesze chłopów. Duchowieństwo zaś, powołując się na Pi-
smo Święte, dowodziło, że istniejący porządek jest zgodny z wolą 
Bożą. Wyższa hierarchia duchownych wywodziła się głównie z bo-
gatych rodów, które jeszcze wzbogacała kościelnymi dochodami. 
Natomiast niższy kler to synowie plebejuszy. Różnie bywało w róż-
nych czasach z  ich dostępem do stanu duchownego. Zdarzało się, 
jak to miało miejsce w Polsce w XVI wieku, że zamykano niższym 
stanom możliwość wstąpienia do stanu duchownego. Być może wią-
zało się to z faktem, że niższe duchowieństwo, czując więź ze swoją 
warstwą, popierało wystąpienia chłopów przeciwko panom feuda-
łom i było zwolennikami tak kościelnych, jak i społecznych reform67. 
Najlepszym tego przykładem jest ksiądz Piotr Skarga, syn „katolic-
kiego Mazowsza”, który widząc zagrożenia reformacji, dostrzegał 
jednocześnie błędy Kościoła i domagał się poprawienia losu warstw 
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niższych, szczególnie chłopów68. W realizacji swoich postulatów wi-
dział nie tylko zadośćuczynienie sprawiedliwości społecznej, ale też 
metodę walki z reformacją. Ta bowiem wykorzystywała ucisk i nie-
zadowolenie warstw niższych i w swych propagandowych hasłach 
łączyła nową interpretację Pisma Świętego ze zwalczaniem panu-
jącego porządku. Atakowała bogactwa i przywileje duchowieństwa.

Na sukces innowierców w zdobywaniu wyznawców wśród szlachty 
miało duży, choć niezamierzony, wpływ samo duchowieństwo Ko-
ścioła katolickiego, w większości zastygłe w średniowiecznym spo-
sobie myślenia. Trudno było prowadzić katolickim księżom i zakon-
nikom dysputy ze świetnie przygotowanymi do tego protestantami, 
zwłaszcza arianami. Protestanccy publicyści i działacze, m.in. Fran-
ciszek (Francesco) Stankara (maran i  późniejszy założyciel arian 
polskich) czy Andrzej Wolan, sekretarz Mikołaja Radziwiłła, repre-
zentowali wysoki poziom naukowy, dostarczając bodźców do roz-
woju nauki i sztuki, oraz zmuszając katolicki kler do wprowadzenia 
w życie Kościoła ożywczego nurtu69. Ważne zasługi na tym polu, jak 
i w walce z reformacją położył, specjalnie w tym celu powołany, za-
kon jezuitów. Praca Towarzystwa Jezusowego skupiała się głównie 
na dwu kierunkach działalności: szkolnictwie i wychowaniu mło-
dzieży oraz nowych formach duszpasterstwa. Zakon ten wypraco-
wał pryncypia edukacji, które przez dwa następne stulecia stanowiły 
podstawę wykształcenia intelektualnych elit katolickiej Europy. Siłą 
zakonu, zapewniającą jednocześnie jego skuteczność, była prężna 
i  „genialnie niemal przygotowana” oraz konsekwentnie wprowa-
dzana w życie jego wewnętrzna organizacja, a także niezwykle sta-
ranna selekcja kandydatów. Jezuici polscy rekrutowali się głównie 
z mieszczaństwa polskiego, a nie jak to było dotąd w innych zgroma-
dzeniach, z mieszczaństwa niemieckiego, które w czasach reformacji 
na ogół przyjęło luteranizm70. Jeden z najsłynniejszych polskich je-
zuitów Piotr Skarga wyraźnie sugerował w Kazaniach sejmowych, że 
moralność chrześcijańska musi zostać skojarzona z miłością ojczy-
zny. „Tylko bowiem w ten sposób prawa odzyskają swój autorytet, 
a anarchia zostanie wyrugowana z życia publicznego, przede wszyst-
kim zaś z sejmu”71. Formacja jezuity trwała około 14 lat, a jej rezul-
tatem miało być wszechstronne ukształtowanie zakonnika zdolnego 
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do samodzielnej realizacji najtrudniejszych zadań. Tylko najzdol-
niejsi, po złożeniu trzech ślubów zakonnych (ubóstwa, czystości 
i uległości wobec przełożonych), byli dopuszczeni do ślubu czwar-
tego – posłuszeństwa Ojcu Świętemu, co dawało jednocześnie tytuł 
profesora, czyli zakonnika o pełnych prawach72. Tak przygotowani 
zakonnicy radzili sobie w dysputach z innowiercami i byli nieugięci 
w walce z herezją. 

W  tym miejscu trzeba koniecznie wspomnieć o  roli wolnomu-
larstwa, które rozwijało się w równolegle z odrodzeniowym huma-
nizmem i  reformacją. Pierwsze jego „oddziały” przyszły do Pol-
ski razem z dworem królowej Bony, która lubiła otaczać się ludźmi 
„światłej myśli”. „Już za czasów Zygmunta Starego miał Brancacio, 
dworzanin Bony, wprowadzić wolnomularstwo na dwór królewski, 
oraz miał syn jego (Zygmunta I) Zygmunt August (…) należeć do 
związku wolnomularzy”73. Walerian Krasiński w dziele Zarys dzie-
jów reformacji w Polsce pisał, „iż w Krakowie powstaje tajne stowa-
rzyszenie celem rozpraw religijnych. Był to związek pozornie ści-
śle katolicki, na czele którego stał Włoch Franciszek Lismanini (…) 
(ówczesne Włochy były siedzibą tzw. Akademii Nauk Tajemnych 
kierowanej przez maran) – kapelan i spowiednik Bony”75. Ten sam, 
który organizował religijne dysputy, głównie w  duchu innowier-
czym, na które potajemnie uczęszczali między innymi późniejszy 
biskup Jakub Uchański czy Andrzej Frycz Modrzewski. Lismanini, 
mając jako spowiednik dostęp do ucha i sumienia królowej, zapew-
nił sobie wielki na nią wpływ, a przez to i na króla Zygmunta Sta-
rego, a także wielu znaczących ludzi w Rzeczypospolitej. W dzia-
łalności dworu królowej Bony należy szukać pierwszych ruchów 
antykatolickich74. Jak wskazał Krasiński, Lismanini był związany 
z tzw. Akademią Nauk Tajemnych75.

Marani przybyli do Polski właśnie za czasów ostatnich Jegiello-
nów. Byli portugalskimi lub hiszpańskimi Żydami, którzy przy-
jęli chrzest, by uniknąć prześladowań. Piętnastowieczna Hiszpa-
nia próbowała zasymilować Żydów, doprowadzając do ich masowej 
konwersji, co nie tylko się nie udało na dużą skalę, ale przynio-
sło wręcz skutek odwrotny. Dotąd bowiem Żydzi byli – pisał Paul 
Johnson – „przynajmniej groźbą otwartą i publiczną: byli znani, żyli 
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w  wyróżniających się społecznościach, byli zmuszeni do noszenia 
odróżniających ich oznak i ubiorów. Kiedy jednak stali się konwer-
tytami, conversos, czy jak też ludność ich nazywała – marranos, które 
to obraźliwe słowo pochodziło od hiszpańskiego słowa oznaczają-
cego świnię, zaczęli stanowić groźbę ukrytą. Mieszczanie hiszpań-
scy wiedzieli, że wielu, a być może większość konwertytów zmie-
niała wiarę niechętnie. Przestawali formalnie być żydami ze strachu 
albo dla korzyści. Jako żydzi byli przedmiotem poważnych ograni-
czeń prawnych. Jako conversos mieli w teorii te same prawa ekono-
miczne co inni chrześcijanie. Marani byli więc bardziej nielubiani 
od praktykujących Żydów: byli intruzami wdzierającymi się do han-
dlu i rzemiosła, stanowili zagrożenie ekonomiczne, a ponieważ byli 
prawdopodobnie sekretnymi żydami, byli też hipokrytami i ukry-
tymi wywrotowcami”76. W podobnym duchu pisał Heinrich Graetz 
twierdząc, że z hiszpańskich nowochrzczeńców „utworzyła się klasa 
odrębna, z  pozoru chrześcijańska, lecz duszą i  sercem żydowska; 
można by ją nazwać judeo-chrześcijańską”. Ludność chrześcijańska 
nadała im przezwisko „marani” (marranos), czyli „odszczepieńcy”, 
i „płonęła ku nim jeszcze większą nienawiścią niż ku Żydom, któ-
rzy nie porzucili swej wiary. Wstręt ten podzielali wraz z nią ci no-
wochrzczeńcy, którzy chętnie wyrzekli się judaizmu i nic z niego nie 
zachowali. Byli to światowcy, którzy nad wszelką religię przedkła-
dali rozkosze życia, bogactwa i zaszczyty, albo też osobniki o prze-
rafinowanej kulturze, sceptycy, którzy przyjęli wiarę chrześcijańską, 
bo wyprowadzała ich poza ciasne szranki żydostwa i otwierała przed 
nimi świat szeroki. Klasa ta, która już dawniej straciła serce dla ju-
daizmu i  trwała w  nim tylko przez względy zewnętrzne i  pewne 
poczucie wstydu, rada była przymusowi, zdejmującemu z niej kaj-
dany skrupułów. Podszyła się pod płaszczyk chrześcijaństwa, a na-
wet udawała żarliwą pobożność, lecz nie stała się przeto ani religij-
niejszą, ani lepszą – pisał Graetz. – Odarte z czci i wiary jednostki 
spomiędzy tych nowochrzczeńców znajdowały szczególną przy-
jemność w  prześladowaniu swych dawnych współwyznawców lub 
też swojej dawnej religii”77. Pojawienie się kabały i wzrost jej po-
pularności wśród Żydów sprawiły, że zapanowała wśród nich głę-
boka wiara w rychłe nadejście „króla mesjańskiego (niebieskiego)”, 
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obliczali ten czas „za pomocą figlów literowych i liczbowych”. Miało 
to dać narodowi żydowskiemu nadzieję na przetrwanie i wzniecić 
w nim siłę mesjanistyczną. Naczelną rolę w tej mesjanistycznej mi-
sji odgrywali właśnie marani (przechrzty) z Hiszpanii i Portugalii, 
o których Graetz pisał: „Najnieszczęśliwsi z nieszczęśliwych, któ-
rzy musieli się wyrzec wiary ojczystej, zaprzeć się niejako własnej 
istoty, pełnić wstrętne dla nich obrzędy kościelne, z większą nawet 
gorliwością niż starochrześcijanie, a którym pomimo to Inkwizy-
cja i  nienawiść ludności chrześcijańskiej ciągle przypominały ich 
pochodzenie, cierpieli bez najmniejszej przesady męki piekielne. 
Przeważna ich część daremnie zadawała sobie gwałt, aby wykrzesać 
z siebie bodaj iskrę sympatii chrześcijańskiej. Jakże mogli pokochać 
religię, której przedstawiciele co dzień żądali nowych ofiar ludzkich 
i pod najbłahszemi pretekstami porywali je spośród chrześcijan po-
zornych?”78. „W Hiszpanii i Portugalii klasztory męskie i  żeńskie 
pełne były Żydów. Wielu kanoników, sędziów Inkwizycji pocho-
dziło z Żydów. Niejeden krył w sercu judaizm, lecz dla dóbr docze-
snych udawał chrześcijanina. Niektórzy z nich doznawali zgryzot 
sumienia i uciekali, gdy się nastręczyła sposobność. W Amsterda-
mie i innych okolicach dawni mnisi, Augustjanie, Franciszkanie, Je-
zuici, Dominikanie, porzucili wiarę katolicką. Byli w Hiszpanii bi-
skupi i pobożnością namaszczeni zakonnicy, których rodzice, bracia 
i siostry mieszkali w Amsterdamie i  innych miastach i wyznawali 
religię żydowską”79. „Nadzieje mesjanistyczne, tj. nadzieje wyzwo-
lenia za pomocą cudu zesłanego z nieba, były ową atmosferą, którą 
oddychali i bez której żyć by nie mogli marani. (…) nawet w trze-
cim pokoleniu nie mogli zapomnieć i wyrzec się swego żydowskiego 
pochodzenia”80.

Żydzi przechodzili na chrześcijaństwo nie tylko dlatego, by 
uniknąć prześladowań, ale by przeniknąć chrześcijaństwo i  stam-
tąd przygotowywać świat na nadejście dnia zbawienia dla Żydów; 
dnia, w  którym na świecie zapanuje judaizm. Przechrzczeni Ży-
dzi zdobyli prawo wykonywania wszelkich zawodów, dzierżawie-
nia dziesięcin kościelnych, piastowania urzędów, dostępne stały się 
dla nich „nawet godności kościelne i  mury klasztorne81. Prześla-
dowania Żydów w zachodnich krajach, we Włoszech, Niemczech, 
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„wojna eksterminacyjna przeciw maranom” w Hiszpanii i Portuga-
lii, sprawiły, że przywódcy żydowscy coraz bardziej zwracali oczy 
ku Wschodowi, zwłaszcza ku tolerancyjnej Polsce. Sprzyjała temu 
dodatkowo – jak pisał Graetz – „właściwa tym czasom pogoń za 
wszystkim, co ekscentryczne i  nadzwyczajne, wszystko to mogło 
służyć za dostateczną podnietę do zwabienia z Zachodu na Wschód 
Żydów wykształconych i  bogatych. Przy pomocy przywiezionych 
kapitałów i na gruncie autorytetu synhedrjalnego dałaby się utwo-
rzyć społeczność żydowska o charakterze państwowym”82. Były to 
prapoczątki przyszłego ruchu syjonistycznego.

Polska, która była najbardziej tolerancyjnym ze wszystkich kra-
jów Europy, stała się azylem i polem działania dla maran. Marani 
wyłonili tajną organizację braci polskich „liczącą w szeregach swo-
ich wielu kryptożydów, a występującą na zewnątrz jako sekta arian 
polskich”83. Wśród założycieli sekty był maran Franciszek Stan-
kar, powołany do Krakowa na katedrę języka hebrajskiego. Pod jego 
przywództwem wyłoniła się w Polsce z kalwinizmu „wyraźnie ju-
daizująca” sekta antytrynitarzy, którą kalwini zdecydowanie potę-
pili, samego Stankarę nazywając „potworem, zbrodniarzem, wście-
kłym psem, Żydem obrzezanym”84. Również Janusz Tazbir pisał, że 
na ziemiach ruskich i  litewskich, należących do Rzeczypospolitej, 
równolegle do wpływów włoskich szerzyła się miejscowa odmiana 
antytrynitaryzmu – judaizantyzm85. Jak zauważył Norman Davies, 
„rozłamy w obozie kalwinów istniały od samego początku, pogłę-
biało je zaś bardzo zróżnicowane pochodzenie jego członków86. Bo 
jeśli nawet ruch reformatorski powstał z inicjatywy Żydów, to ob-
jął swym zasięgiem również inne grupy etniczne i na tym też zasa-
dzała się jego skuteczność. Jednocześnie, wraz z narastającą ekspan-
sją nowej religii, zaczęły się różnicować cele poszczególnych grup, 
a w rezultacie tego procesu następowały rozłamy. Arianie, czyli bra-
cia polscy, wyraźnie nawiązywali do antytrynitarzy, którzy dążyli do 
uzgodnienia prawd wiary z wymogami rozumu, podając w wątpli-
wość podstawowe dogmaty chrześcijaństwa87. Byli też grupą naj-
bardziej rewolucyjną spośród wszystkich odłamów protestantyzmu. 

Heinrich Graetz, wspominając o początkach i źródle reformacji, 
pisze tak: „Albowiem w  Niemczech wybuchła w  tej porze burza, 
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która miała swe ognisko w  ograniczonym kole żydowskim, przez 
co uwaga całego chrześcijaństwa skierowała się w  stronę Żydów, 
w stopniu większym niżby sobie życzyli. Epokowy, ogólno-dziejo-
wego znaczenia noworodek, który miał przeobrazić Europę, ujrzał 
światło dzienne, że tak powiem, w żłobie żydowskim. (…) Refor-
macji Kościoła i  stanu politycznego, o której roiły w tych czasach 
oświecone umysły, najmniej można się było spodziewać po Niem-
cach. A  jednak drzemały w  tym narodzie siły utajone, które dość 
było rozbudzić, by zaświtała zorza odrodzenia”88. Reformacja za-
częła się sporem o Talmud, z tego sporu wyłonił się nowy ruch, który 
„ciągnąc dalej to samo dzieło, usiłował wzruszyć z posad mocne fi-
lary papiestwa i katolicyzmu, aby przygotować nowe ukształtowanie 
Europy. Dopiero dzięki konfliktowi o Talmud znalazła tak donio-
sła reformacja przyjazną dla siebie atmosferę, bez której ani powstać, 
ani wzmóc by się nie mogła”89. Również Paul Johnson, autor Historii 
Żydów przyznaje, że reformacja była głównym elementem kształtu-
jącym sytuację Żydów w szesnastowiecznej Europie. „W ostatecz-
nym rozrachunku narodziny protestantyzmu były dla Żydów znacz-
nym dobrodziejstwem. Protestantyzm złamał monolityczną jedność 
Europy łacińskiej, to zaś oznaczało, że nawet chrześcijanie nie mogli 
już aspirować do statusu społeczności jednowyznaniowej. Zakoń-
czyła się więc eksponowana izolacja Żydów jako jedynej grupy non-
konformistycznej. W wielu częściach Europy reformacja przyczyniła 
się do upadku znaczenia mnichów – najbardziej nieprzejednanych 
wrogów żydowskich – przyniosła koniec takich instytucji, jak celibat 
duchowieństwa i monostacyzm, których istnienie działało silnie na 
niekorzyść żydowskiego losu. Reformacja, zainicjowana pracą uczo-
nych epoki renesansu, przyniosła także odnowienie zainteresowa-
nia dziełami hebrajskimi, w szczególności zaś Starym Testamentem. 
Wielu apologetów katolickich oskarżało Żydów, a jeszcze bardziej 
maranów, o  inspirowanie i udzielanie pomocy protestanckim my-
ślicielom. Sami Żydzi powtarzali opowieści o wpływowych chrze-
ścijanach, takich choćby jak król Hiszpanii, którzy byli potomkami 
maranów, pracującymi skrycie na rzecz upadku chrześcijaństwa; ich 
kronikarze przypisywali wpływom maranów narodziny protestanty-
zmu na przykład w Nawarze. (…) Prawdą jest, że początkowo Żydzi 
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powitali reformację z radością, ponieważ podzieliła ona ich wrogów. 
Prawdą jest także, że Luter, interpretując Biblię i odrzucając prawa 
papieskie, zwracał się o pomoc do Żydów”90. Zaczął studiować ję-
zyk hebrajski, by móc przełożyć na niemiecki Stary i Nowy Testa-
ment. „Musiał w  tym celu – pisze Graetz – nauczyć się nieco po 
hebrajsku i szukać światła u Żydów. Współcześni przyjęli jego prze-
kład jakby nowe objawienie”. Była to wszak już inna Biblia, niż ta 
przetłumaczona na język łaciński przez katolików. Graetz nazywa 
ją „łacińską Wulgatą, która zatarła zasadniczą ideę prawdy biblij-
nej”91. To musiało różnić katolików i protestantów, jak różniło ka-
tolików i żydów. O ile reformacja zmieniła chrześcijaństwo, dzieląc 
je być może na zawsze, nie wpłynęła w żaden sposób na wiarę ju-
daistyczną. „Rzecz to dziwna, a zarazem przecież niedziwna – pi-
sze Graetz – że spiętrzone fale nowego prądu, konwulsyjne wstrzą-
śnienia pierwszej ćwierci wieku szesnastego, które podważyły węgły 
świata chrześcijańskiego, nie odbiły się prawie wcale na życiu we-
wnętrznym Żydów. Podczas gdy w łonie chrześcijaństwa zaszła głę-
boka zmiana w sposobie myślenia, obyczajach, a nawet języku, gdy 
jedni otrząsali się z odwiecznych tradycji, a inni barwili je świeżym 
pokostem, aby im nadać pozór nowości, słowem gdy się wyłaniała 
nowa epoka, u Żydów pozostało wszystko po dawnemu”92.

Nie zmieniając tradycji i  religii żydowskiej reformacja wpłynęła 
na życie narodu żydowskiego o tyle, że zarówno jego tradycja, jak 
i religia mogły się teraz łatwiej krzewić. „Niejeden gorący Żyd upa-
trywał w rokoszu luteranów przeciw papiestwu ruinę chrześcijań-
stwa w ogólności i triumf judaizmu. (…) Marzycielskie umysły spo-
śród Żydów wiązały nawet z  tym niespodziewanym przewrotem, 
a zwłaszcza z ciosami, jakie poniosło papiestwo oraz adoracja reli-
kwii i obrazów, najśmielsze nadzieje rychłego upadku Rzymu i zbli-
żenia się mesjanicznej doby zbawienia”93. Dużą korzyść z reforma-
cji wyniosła również nauka żydowska, „dotąd lekceważona, weszła 
w  pierwszym okresie reformacji poniekąd w  modę. (…) Książęta 
i uniwersytety poszukiwali gorliwie odpowiednich profesorów i za-
kładali katedry języka hebrajskiego, nie tylko w Niemczech i Wło-
szech, ale także we Francji i Polsce. Lekka, uśmiechnięta muza kla-
syczna, która odwróciła serca od form kościelnych, coraz bardziej 
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szła w  zaniedbanie, ustępując miejsca poważnej matronie hebraj-
skiej. Młodzież i dojrzali mężowie kupili się dookoła Żydów, aby 
się nauczyć od nich po hebrajsku. Powstała stąd zażyłość pomiędzy 
mistrzami żydowskimi a uczniami chrześcijańskimi, naturalnie ku 
wielkiemu zgorszeniu obustronnej ortodoksji; otrząśnięto się dzięki 
temu z niejednego przesądu”94. Ponieważ „katolicy i nowatorzy (…) 
wodzili się z sobą za bary i nie mieli czasu zaprzątać się Żydami”, 
nastąpiła przerwa w ich prześladowaniach. Więcej, sam Luter, „któ-
rego głos brzmiał już donośniej od głosu książąt Rzeszy”, brał ich 
z początku w obronę. Nie przebierał przy tym w słowach, grzmiąc: 
„Nasi błazenkowie, papiści, biskupi, sofiści i mnichy, tak się dotych-
czas obchodzili z Żydami, że kto był dobrym chrześcijaninem, wo-
lałby zostać Żydem. A gdybym ja był Żydem i widział, że takie kpy 
przewodzą w  Kościele, to byłbym wolał zostać świnią niż chrze-
ścijaninem”95. Mając nadzieję na religijną asymilację Żydów, dowo-
dził w pamflecie Das Jezus Christus ein geborener Jude sei (1523 r.), 
że nie ma powodu, dla którego Żydzi musieliby odrzucić Chrystusa, 
i w swej naiwności oczekiwał spontanicznych, masowych nawróceń. 
Kiedy Żydzi odpowiedzieli mu, że Talmud umożliwia jeszcze lepsze 
zrozumienie Biblii niż jego własne i odwzajemnili zaproszenie do 
nawrócenia, Luter najpierw zaatakował ich upór (1526), a następ-
nie, w roku 1543, „zwrócił się przeciw nim z furią”96. Toteż, kiedy na-
deszła kontrreformacja, Żydzi zostali potraktowani tak samo surowo 
jak protestanci, „choć tradycyjnie, papieże i książęta mieli w zwy-
czaju ochraniać Żydów. We Włoszech, jeszcze przed hiszpańskimi 
wypędzeniami, żyło 50 000 Żydów, zaś dzięki uchodźcom liczba 
ta szybko wzrosła. Napływ ten – podobnie jak w Wenecji – zrodził 
wiele problemów, ale na ogół polityka papieska była przychylna. Pa-
weł III (1534–1549) zachęcał nawet wypędzonych z Neapolu (1541) 
Żydów do osiedlania się, a sześć lat później przyjął maranów, obie-
cując im ochronę przed Inkwizycją. Jego następca Juliusz III po-
twierdził te gwarancje. Jednak w maju 1555 roku kardynał Caraffa, 
Wielki Inkwizytor, bicz na Żydów, odszczepieńców i heretyków, zo-
stał papieżem jako Paweł IV i niezwłocznie zmienił dotychczasową 
politykę. (…) przyjął stanowisko Erazma z Rotterdamu, zakłada-
jące, że wpływ judaizmu jest śmiertelnym zagrożeniem dla wiary”97. 
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Graetz pisał, że na Żydów spadły „nowe utrapienia”, choć w czasie 
reformacji wydawało się, że „po mrocznej nocy zaświta niebawem 
upragniona jutrzenka”98. „Te nowe utrapienia miały swoją głębszą 
przyczynę w reakcji, którą Kościół katolicki usiłował przeprowadzić 
z bezwzględną konsekwencją przeciw krzewiącej się bujnie refor-
macji. Dwaj mężowie o jednej niemal porze, lecz niezależnie jeden 
od drugiego, podźwignęli chylący się do upadku katolicyzm i nało-
żyli tem pęta postępowi rodzaju ludzkiego – pisał Graetz. – Neapo-
litańczyk Pietro Caraffa i Hiszpan Inez Loyola, obaj mężowie wiel-
kiej energii, zaczęli od ujarzmienia własnych popędów, a skończyli 
na ujarzmieniu ducha i ciała całych narodów. Zmurszałe papiestwo, 
o którym wówczas sądzono, że samo przez się runie wśród śmiechu 
i drwin przeciwników, i na które nawet przyjaciele wzruszali jeno 
ramionami, podnieśli dwaj ci działacze do większej jeszcze potęgi 
niż za rządów Innocentego III i jego bezpośrednich następców, gdyż 
oparła się ona teraz nie na chwiejnej podpórce rozmarzonej wiary, 
lecz na mocnym fundamencie niezłomnego przekonania i nieoglą-
dającej się na nic konsekwencji”99.

Przeciwko herezji, a  więc również przeciwko Żydom je głoszą-
cym, szczególnie maranom, których uważano za element destabi-
lizujący, wystąpiły z podobną siłą również najpotężniejsze monar-
chie, które „tradycyjnie żywiły największą sympatię w stosunku do 
gmin żydowskich i były ich najskuteczniejszymi obrońcami”. Ma-
rani bowiem, oprócz tego, że przechodzili na chrześcijaństwo, ma-
jąc w  ten sposób dostęp do urzędów, a  nawet wysokich godności 
kościelnych i  „murów klasztornych”, należeli do różnych heretyc-
kich sekt, których członkowie gorszyli się dogmatem Trójcy Świętej 
i zaprzeczali jedności Jezusa z Bogiem, „powstało też kilka takich, 
co się bardziej przechylały do judaizmu i przez panujące stronnic-
twa napiętnowane zostały nazwą półżydów (judaizaantes)”. „W An-
glii, gdzie katolicyzm obalony został tylko wskutek kaprysu i  lu-
bieżności tyrana Henryka VIII, zaczęła się zawiązywać owa partia 
religijno-polityczna, która chciała państwowość starozakonną przy-
stosować do warunków angielskich i wprowadzić ją w czyn. Zda-
wała się ona znać tylko wzory Starego Testamentu i całkiem lekce-
ważyć dewotów i dewotki Nowego. Byli tacy, co święcili sobotę jako 
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dzień odpoczynku, ustanowiony przez Boga, oczywiście przy za-
mkniętych oknach. Niektórzy ekscentryczni chrześcijanie powzięli 
pewną predylekcję dla Żydów jako potomków patriarchów, jako 
szczątku owego narodu, który Bóg niegdyś uznał za godny swojej 
łaski, jako krewnych wielkich proroków, którzy już przez to samo 
zasługiwali na najwyższy szacunek. Wśród mnóstwa ulotnych (pu-
blikacji – B.S.) ukazała się w owym czasie również «Rozmowa mię-
dzy Żydem a  chrześcijaninem», wzruszająca podstawy dogmatów 
chrześcijańskich w  wersetach Starego Testamentu. Takie zjawiska 
przyczyniły się do obudzenia niechęci ku Żydom nawet w kołach 
reformatorów. Zwolennicy nowego Kościoła udawali nawet ponie-
kąd nienawiść do Żydów, aby odwrócić od siebie podejrzenie, jakoby 
zamierzali podkopać chrześcijaństwo i zastąpić je judaizmem. Ży-
dzi mieli więc na obydwu frontach nieprzyjaciół i musieli niebawem 
wyrzec się złudnej nadziei, że katolicyzm upadnie, a nowa religia 
będzie dla nich życzliwa. (…) Marani, konwertyci i ich potomstwo, 
odizolowani od żydowskiej wiary, skłaniali się do przechodzenia na 
jakiekolwiek wyznanie, włącznie z  anabaptyzmem, który był tym, 
czego władza nienawidzi najbardziej – nazwa ta była ucieleśnieniem 
religijnej niesubordynacji. Wielu maranów wytworzyło dziwaczne 
mieszaniny wierzeń chrześcijańskich i żydowskich: byli sceptykami, 
szydzili z Marii Panny i ze świętych, wyśmiewali obrazy i pobożne 
praktyki. W swych indywidualnych opiniach byli niezależni od ja-
kiegokolwiek autorytetu. Marani, podobnie jak heretycy, traktowani 
byli jako potencjalni zdrajcy państwa – władze mogły powołać się na 
przykład znienawidzonego Joao Migueza, księcia Naksos, najbar-
dziej wpływowego ze wszystkich ex-chrześcijańskich Żydów, który 
był doradcą samego sułtana”100.

W owym czasie trwały w wielu rejonach Morza Śródziemnego 
wojny pomiędzy państwami chrześcijańskimi a Turkami i Maurami. 
Żydowska taktyka – jak stwierdził Paul Johnson – „polegała na utrzy-
maniu dobrych stosunków z każdą ze stron”101. Miguez nie był od-
osobnionym przypadkiem. Marani, przenikając do świata chrześci-
jańskiego, zajmowali często wysokie pozycje w różnych państwach 
i w strukturze Kościoła katolickiego. Byli osobistym lekarzami mo-
narchów, mając w  ten sposób nieograniczony dostęp do ich ucha. 
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Dużą rolę odgrywały również piękne i inteligentne kobiety, które od 
zawsze potrafiły wpływać na decyzje możnych tego świata102. Byli to 
wreszcie uczeni i wszelkiego rodzaju alchemicy, którzy przepowia-
dali przyszłość dzieciom magnatów i monarchów. Dziwnym trafem 
przepowiednie po latach się sprawdzały „przy pomocy tych samych 
ludzi”. Najlepszym tego przykładem był choćby Stanisław August 
Poniatowski czy Henryk Walezy, o czym będziemy mówić w dal-
szej części.

W ostatnich trzech dziesięcioleciach szesnastego wieku niezwy-
kle modna stała się kabała, „urządzała wywoływania duchów i eg-
zorcyzmy”; z Palestyny, skąd wyszła, rozszerzyła się po całej Turcji, 
Polsce, Niemczech i Włoszech, „tumaniła, bałamuciła głowy, psuła 
nawet serca, głuszyła wszelką myśl zdrową lub piętnowała ją jako 
grzech i kacerstwo. (…) Nastał okres szału kabalistycznego, który 
szedł ręka w rękę ze swawolą i upadkiem obyczajów i  lekce sobie 
ważył nie tylko nauki świeckie, ale i wdrażający do trzeźwości Tal-
mud. Dla żydostwa zaczęło się dopiero w tej dobie jakieś swoiste śre-
dniowiecze, podczas gdy w świecie europejskim rzedły już ostatnie 
ślady mroków nocnych”103. W Polsce wpływ reformacji był jeszcze 
wciąż silny, a kabała wchodziła w modę zwłaszcza wśród wyższych 
sfer, nie wyłączając kolejnych dworów królewskich i dworów ma-
gnackich. Wszystko to sprawiło, że reformacja była okresem, który 
sprzyjał rozwojowi polskich Żydów. Jak pisał Graetz: „Okoliczności 
złożyły się wówczas w ten sposób, że Żydzi polscy mogli poniekąd 
utworzyć własne państwo w państwie. Kilku królów z kolei sprzy-
jało im o tyle, że zatwierdzili ich rozległe przywileje i przestrzegali 
ich, jak daleko sięgało ich ramię. Po śmierci Zygmunta II (1572), 
ostatniego króla z domu Jagiellonów, nowy system elekcyjny był dla 
Żydów polskich nader korzystny. Każdy bowiem nowo obrany król 
potrzebował przede wszystkim pieniędzy, a tych mogli mu dostar-
czyć tylko Żydzi, albo też potrzebował adherentów spośród szlachty, 
przez co ten na ogół przychylny im stan odnosił przewagę nad nie-
ludzkiem, wrogiem dla Żydów, głównie niemieckim mieszczań-
stwem. Po trzynastomiesięcznem bezkrólewiu, po długich rokowa-
niach elekcyjnych i  intrygach wstąpił na tron polski mądry książę 
siedmiogrodzki Stefan Batory, zapewne nie bez współdziałania 
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agenta żydowskiego Salomona Aszkenazego, jak przy obiorze Hen-
ryka andegaweńskiego, którego popierała Turcja”104.

Salomon ben Natan Aszkenazy był w owym czasie osobistością 
w Konstantynopolu. Pochodził z osiadłej we Włoszech rodziny Ży-
dów niemieckich. Przybył do Polski razem z dworem królowej Bony. 
„Wykierował się tu na pierwszego lekarza” króla Zygmunta Augu-
sta105. Podróżował po Europie i  prowadził bogatą korespondencję 
i rozległe kontakty ze znanymi i wpływowymi osobistościami ów-
czesnego świata. Do Konstantynopola przeniósł się w  1564 roku 
i  podjął służbę dyplomatyczną u  wielkiego wezyra Mohammeda 
Sokolli. Jednocześnie reprezentował interesy Żydów weneckich, 
ale nie tylko tych. Pomógł zasiąść Emmanuelowi Aronowi na tro-
nie Mołdawii, a na polskim tronie „obsadził” – jak twierdzi Graetz 
– Stefana Batorego i Zygmunta III Wazę. „Tytułował się wpraw-
dzie «rabbi», ale najwięcej umysłu i zdolności objawiał do finezji dy-
plomatycznych, do rozwikływania pogmatwanych węzłów, do po-
średniczenia, jednania i godzenia. (…) Gabinety chrześcijańskie ani 
się domyślały, że biegiem wypadków, które je zmuszały przybrać tę 
lub inną postawę, kieruje ręka żydowska. Miało to zwłaszcza miej-
sce przy obiorze króla polskiego w tej dobie. Śmierć ostatniego króla 
ze szczepu Jagiellonów Zygmunta Augusta (lipiec 1572), który nie 
pozostawił następców, wywołała nieodzowną potrzebę elekcji z jej 
niepewnym wynikiem i wprawiła całą Europę, a przynajmniej gabi-
nety ze sfery dyplomatycznej, w stan wielkiego podniecenia. Cesarz 
niemiecki Maksymilian II i car moskiewski Iwan Groźny, jako są-
siedzi Polski, pragnęli skierować wybór na księcia swego domu. Pa-
pież zabiegał o to, by na tronie polskim zasiadł monarcha katolicki, 
w przeciwnym bowiem razie zachodziła obawa, że obiór króla sprzy-
jającego reformacji wzmocni rosnący ciągle wśród szlachty i w mia-
stach polskich ruch reformacyjny i państwo to oderwie się od papie-
stwa. Natomiast krajom protestanckim, Niemcom i Anglii, a przede 
wszystkiem należącym do różnych sekt zwolennikom nowego Ko-
ścioła w samej Polsce zależało niezmiernie na przeforsowaniu króla 
własnego wyznania lub przynajmniej takiego, który by nie zdra-
dzał zbytniej gorliwości o wiarę katolicką. Na domiar przyplątała się 
jeszcze ambicja osobista potężnej monarchini francuskiej, która za 
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tryby tych machinacji chwyciła wprawną dłonią. Mądra a fałszywa 
królowa-wdowa Katarzyna Medici, której astrologowie przepowie-
dzieli, że wszyscy jej synowie nosić będą korony, pragnęła dla syna 
swego Henryka, księcia andegaweńskiego, zdobyć obcą koronę, aby 
się ta wróżba nie ziściła przez śmierć jej panującego syna Karola IX. 
Ona i jej syn, król francuski, poruszyli wszystkie sprężyny, by osadzić 
Henryka na tronie polskim. Ale i Turcja miała ważne interesy i do-
niosły głos przy elekcji polskiej. Istny kłębek intryg i knowań osnuł 
się dookoła obioru króla polskiego; każdy kandydat starał się prze-
ciągnąć na swoją stronę możliwie silną partię spośród magnaterii 
i drobnej szlachty polskiej, a zarazem zjednać sobie także Portę. (…) 
Wyprawiono w  tym celu nadzwyczajnego posła do Konstantyno-
pola. Lecz decyzja w sprawie elekcji polskiej leżała w ręku stojącego 
na dalszym planie Żyda. Albowiem Salomon Aszkenazy powodo-
wał wielkim wezyrem, ten zaś w imieniu sułtana kierował sprawami 
zagranicznymi. Salomon, który wśród szlachty polskiej miał zna-
jomych, oświadczył się za Henrykiem andegaweńskim i skaptował 
dlań wielkiego wezyra”106.

Za rządów Zygmunta III Wazy powodziło się Żydom lepiej „niżby 
się można było spodziewać po tym wychowanku jezuitów i gorliwym 
katoliku”. O ile nie sprzyjał różnowiercom, to Żydzi „czuli się pod 
jego berłem nie najgorzej”. Zatwierdził korzystne dla nich przywi-
leje kazimierzowskie i pozwolił na powołanie żydowskich synodów, 
instytucji, która „nie istniała dotąd w tej postaci w kolei dziejów ży-
dowskich, a która nadała gminom niezmierną spójność i  siłę i  co 
za tem idzie, powagę na zewnątrz i wewnątrz”107. Synod przyczynił 
się do zjednoczenia Żydów i utrwalenia ich żydowskiej tożsamo-
ści, „przełamał podwójnie anarchistycznego ducha swych rodaków, 
jako Żydów i Polaków”, i skłonił do podporządkowania się „wiel-
kiej całości”108. Kolejny wybrany przy pomocy Askenazego w dro-
dze wolnej elekcji król Stefan Batory dał polskim Żydom przywileje 
i je „energicznie ochraniał”. Pozwolił prowadzić wszelki handel bez 
ograniczeń, nawet w  święta chrześcijańskie, i  surowo karał wszel-
kie wystąpienia przeciw Żydom, na równi z  wystąpieniami prze-
ciw chrześcijanom. Kiedy kontrreformacja na zachodzie Europy 
skierowała się również przeciw Żydom, których zaczęto oskarżać 
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o  związki z  antychrześcijańskimi sektami lub pozornie chrześci-
jańskimi (antytrynitarze, arianie, unitarianie…), i  chęć zniszcze-
nia chrześcijaństwa, „całe gromady rodzin żydowskich” znad Renu 
i  Menu, z  Bawarii, Szwabii, Austrii i  Czech, przeniosły się „na 
brzegi Wisły i Dniepru, zabrawszy tam z  sobą po utracie mienia 
najdroższy skarb, który zastawiali własną piersią i którego przemoc 
nie zdołała im wydrzeć; swe przekonania religijne, obyczaje ojców 
i znajomość Talmudu. Niemiecka szkoła rabiniczna, której w kraju 
ojczystym pozatykano wszystkie źródła, rozbiła swe namioty w Pol-
sce, Litwie i na Rusi, rozpostarła się na wsze strony i przesiąknąw-
szy żywiołem słowiańskim, zmieniła się od razu w swoistą polską 
szkołę”109. Polska na wieki stała się „główną ojczyzną Talmudu oraz 
rozsadnikiem jego adeptów i rabinów”, krajem „owianym poniekąd 
atmosferą talmudyczną”110.

Polak-szlachcic-katolik

Odwrót od reformacji szlachty polskiej i jej przechodzenie na stronę 
kontrreformacji następowało wraz z  wojnami przetaczającymi się 
przez Polskę i postawą innowierców, jaką przyjmowali oni w tych 
trudnych dla kraju chwilach. Arianie wymówili całkowicie posłu-
szeństwo wobec państwa i  lojalność wobec społeczeństwa. Znieśli 
w swojej społeczności różnice między warstwami i stanami społecz-
nymi, wprowadzili wspólną własność, bezwzględną równość i pacy-
fizm. Nakazywali polskiej szlachcie należącej do zboru arian sprze-
danie majątku i rozdanie pieniędzy ubogim, a swoim wyznawcom 
zakazywali obejmowania urzędów, służby w wojsku, zasiadania w są-
dach, jako że w pewnym okresie negowali potrzebę istnienia władzy 
świeckiej111. Ich nauka budziła u większości polskiej szlachty niechęć 
do całej reformacji112. Prowadzili przy tym intensywną aktywność 
propagatorską. Utworzyli Akademię Rakowską, która kształciła po-
nad tysiąc uczniów z  kraju i  zagranicy, wydawali pisma i  książki, 
przede wszystkim słynny katechizm rakowski, który miał dziesiątki 
wydań i był tłumaczony na prawie wszystkie języki europejskie. Dla 
chrześcijan, nie tylko katolików, ale także prawosławnych i prote-
stantów miał on charakter bluźnierczy. Współcześni historycy widzą 
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w działalności arian zalążki komunizmu. Dla Rzeczypospolitej zaś, 
która była w owym czasie „przystanią tolerancji”, działalność arian 
okazała się „ciężką próbą”113. Podczas najazdu szwedzkiego i  wo-
jen polsko-kozackich „ci pozorni chrześcijanie w myśl idei drugiego 
Mojżesza przystąpili do stanowczej walki z katolicyzmem” i stanęli 
po stronie naszych wrogów; „poza murami Krakowa nie opowia-
dano o niczyjej służbie i życzliwości dla Szwedów, jak tylko ariań-
skiej i żydowskiej”114. „Srogi odwet wzięli wówczas Polacy na zdraj-
cach. Zniszczone zostało Leszno i Sącz, siedziby sekciarzy – «Wróg 
Czarniecki» według relacji Tychajawen spustoszył większość miast 
i miasteczek Wielkopolski oraz dzielnicę Krakowa”115. Leszno zo-
stało spalone, kiedy jego mieszkańcy, których oskarżano o kolaboro-
wanie z wrogiem, odmówili wydania w ręce polskich wojsk szwedz-
kiego garnizonu, który znalazł tam schronienie116.

W  obliczu nieszczęść doświadczanych przez nasz kraj (powsta-
nie Chmielnickiego, potop szwedzki, wojna z Rosją), uwidoczniły 
się wśród szlachty wyraziste podziały w kwestii stosunku do wła-
snego państwa. Część szlachty prawosławnej znalazła się i pozostała 
w szeregach kozackich, nawet gdy Chmielnicki zdecydował się na 
oderwanie Ukrainy od Rzeczypospolitej. Zdecydowana większość 
szlacheckich przedstawicieli zboru ariańskiego oraz niewielka liczba 
członków innych wyznań różnowierczych, głównie kalwinistów, po-
została w służbie Szwedów i Prus w czasie wojen północnych i po-
topu szwedzkiego. Liczebnie nie była to może wielka grupa, za to 
znacząca. Znaleźli się wśród nich bowiem magnaci i część związa-
nej z  nimi szlachty. Magnat litewski, kalwinista Janusz Radziwiłł 
zdecydował się na samodzielne paktowanie ze Szwedami. Na po-
czątku sierpnia 1655 roku w Rydze zostało podpisane w jego imie-
niu porozumienie ze Szwecją. 20 września 1655 roku doszło do za-
warcia układu w Kiejdanach z przedstawicielem Karola X Gustawa. 
Układ ten uznawał protektorat Szwecji nad Litwą i był zerwaniem 
unii polsko-litewskiej. Podpisało go wielu senatorów i ponad tysiąc 
przedstawicieli szlachty litewskiej.

Tymczasem szlachta katolicka po zwycięskiej obronie Jasnej 
Góry i powrocie Jana Kazimierza do kraju w coraz większej licz-
bie włączała się do walki z nieprzyjacielem117. „Oczywiście szlachta 
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katolicka łatwo rozgrzeszała samą siebie z  zarzutów kolaboracji 
z najeźdźcami i  bardzo chętnie szukała gdzie indziej kozła ofiar-
nego, niemniej jednak zdaje się nie ulegać wątpliwości, że kolabo-
racja protestancka była zjawiskiem proporcjonalnie dużo szerszym 
i ważniejszym”118. Wtedy to zaczął się utrwalać wzór Polaka-kato-
lika-patrioty. „Wiedza o  faktach dotyczących odmiennych postaw 
szlachty wobec własnego kraju znajdującego się w  sytuacjach za-
grożenia oraz świadomość wcześniejszych utrudnień w funkcjono-
waniu instytucji ustrojowych, wynikających ze zróżnicowania wy-
znaniowego obywateli Rzeczypospolitej, zmuszała jej przywódców 
do wzmocnienia więzi spajających stan szlachecki w  jego odpo-
wiedzialności za państwo. (…) Przeżyte doświadczenia wręcz za-
chęcały, aby nową podstawą integrującą obywateli Rzeczypospoli-
tej stała się wiara katolicka”119. Obrona Jasnej Góry, uznana przez 
katolicką szlachtę za cud dokonany za wstawiennictwem najświęt-
szej Marii Panny, tylko tę tendencję wzmocniła. W drodze powrot-
nej do kraju król Jan Kazimierz, zatrzymując się we Lwowie, złożył 
1 kwietnia 1656 roku w tamtejszej katedrze śluby lwowskie, w któ-
rych zobowiązywał się szerzyć cześć Maryi oraz wystarać się u pa-
pieża o  pozwolenie na obchody Jej święta jako Królowej Korony 
Polski, powierzając kraj Jej opiece. Przyrzekł również poprawić dolę 
ludu walczącego wówczas ze szwedzkim najeźdźcą120. Temu uro-
czystemu wydarzeniu towarzyszyło odśpiewanie lit anii do Naj-
świętszej Maryi Panny. Nuncjusz apostolski dodał do tej modlitwy 
wezwanie „Królowo Korony Polskiej, módl się za nami”, które zgro-
madzeni biskupi i senatorowie trzykrotnie powtórzyli. Była to „naj-
bardziej oczywista forma manifestacji solidarności katolików w ob-
liczu wyzwania, jakim były w  tym czasie protestantyzm, judaizm 
oraz religia prawosławna”121, a  także w  obliczu niebezpieczeństwa 
rozbicia wewnętrznego, jak i  zagrożeń ze strony sąsiednich mo-
carstw. W  połowie XVI wieku katolicyzm umocnił się już w  ca-
łej zachodniej Europie, wzmocniony przez sobór trydencki. Jezu-
ici wraz z całym Kościołem odzyskiwali stracone tereny i wiernych 
z  szeregów wroga. Włochy, południowe Niemcy, Austria, Francja, 
Hiszpania i Portugalia, ale także Polska i Litwa stały się wręcz ultra-
katolickie. Protestantyzm rozdzielił się na wiele sekt, tracąc przez 
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to swoją pierwotną siłę. Również literatura rabiniczna, tak propa-
gowana w okresie „burzy i naporu” reformacji, oraz język hebrajski 
uchodziły teraz za „poszlakę herezji”122.

Po potopie szwedzkim, gdy Rzeczpospolita ledwo uniknęła po-
działu między niekatolickich sąsiadów, w 1658 roku sejm skazał braci 
polskich (arian) na banicję, a w 1668 zabronił, pod karą śmierci, od-
stępstwa od katolicyzmu. „Najgorliwsza religijnie i najwybitniejsza 
intelektualnie” część braci polskich opuściła kraj, udając się głów-
nie do Holandii. Większość jednak, „bardziej lub mniej szczerze” 
przyjęła katolicyzm lub kalwinizm. Wielu spośród nawróconych na 
katolicyzm arian miało żony i  sługi, którzy pozostali przy swoim 
wyznaniu, oraz wychowywali w nim dzieci. Utrzymywali także ko-
respondencję z „wygnanymi ministrami sekty”123. Byli też tacy, któ-
rzy pozostali w Polsce zachowując wiarę i ukrywając się po dworach. 
Jeszcze w 1662 roku odbył się ostatni synod arian na ziemi polskiej. 
Arianami byli przodkowie Stanisława Konarskiego, jak i Stanisława 
Augusta Poniatowskiego124. Łagodne w rezultacie rozprawienie się 
z  sektą, spowodowane było między innymi sprzeciwem szlachty, 
która wprawdzie opowiedziała się za wygnaniem arian, „nie przy-
stała jednak na krwawe wobec swych herbowych współbraci repre-
sje”125. Sam Jan Kazimierz wydał uniwersał do wszystkich starostów 
i urzędów, w którym zakazał wszczynania „tumultów i wiolencyi”126. 

Katolicyzm, szczególnie kult maryjny, stał się symbolem i elemen-
tem spajającym wspólnotę szlachecką gotową w każdej chwili stanąć 
tak w obronie wiary, jak i Rzeczypospolitej. Odrodziła się, zanikająca 
w czasie reformacji, idea rycerza chrześcijańskiego oraz przekona-
nie, że Rzeczpospolita jest przedmurzem chrześcijaństwa. Wzrastał 
kult Matki Bożej Królowej Korony Polskiej, mnożyły się Jej sank-
tuaria. „Rosła katolicka żarliwość, a z nią przekonanie o ścisłej kato-
lickiej Sarmacji. Żarliwość widziano w szczodrobliwości dla klasz-
torów i kościołów, ale i w dosłownych gestach”. Jak niegdyś przez 
wieki, nim „heretyckie baśnie rozsiane są po królestwie naszym”, 
wrócił zwyczaj, że „Panowie i Szlachta, gdy na Mszy św. zaczęła się 
Ewangelia, do pół pochew szabel dobywali, i jako gotowi do boju za 
Wiarę, aż do końca je trzymali”127. W Rzeczypospolitej coraz bar-
dziej skłaniano się ku myśleniu, że warunkiem przynależności do 
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stanu szlacheckiego jest wyznawanie wiary katolickiej i propagowa-
nie uniwersalnego wzorca kultury sarmackiej jako dwu elementów 
spoiwa narodowego. Miano „Sarmata” nadawało ton także kultu-
rze mieszczańskiej i chłopskiej, a także kulturze szlachty innych wy-
znań. I chociaż, pozostająca w owym czasie w mniejszości, szlachta 
innowiercza utraciła swe dotychczasowe przywileje i  prawa, nie 
miała dostępu do urzędów, sejmu i senatu, Sarmatą mógł się okre-
ślić zarówno Polak, jak i żyjący w Rzeczypospolitej Litwin, Rusin, 
Tatar czy Niemiec. „Każdy z nich miał herb, mógł brać udział w sej-
mikach, przywdziewał delie i żupany, przepasywał się słuckim pa-
sem, wreszcie – właśnie! – przyznawał się do miana Sarmaty”128. 
Jan Dzięgielewski zauważa, że badacze w zasadzie odnotowują tylko 
fakty świadczące o lansowaniu wzorca: Polak-szlachcic-katolik, eks-
ponując przy tym wyłącznie poczynania, które miały na celu umac-
nianie postaw ksenofobicznych i  nietolerancyjnych szlachty. Bra-
kuje natomiast zupełnie rozważań dotyczących roli katolicyzmu 
jako czynnika wzmacniającego integrację obywateli Rzeczypospoli-
tej i obligującego względem państwowej wspólnoty129. Co było nie-
zmiernie ważne w okresie pogarszania się sytuacji Polski.

Od czasu potopu (1655–1660) rozpoczął się wyraźny zmierzch 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów, do niedawna potężnego euro-
pejskiego mocarstwa. Współdziałający przeciwko nam niemal wszy-
scy sąsiedzi (w  najmniejszym stopniu dwór wiedeński) i  trwająca 
równolegle wojna domowa na Ukrainie, sprawiały, że już w  tam-
tej epoce prawdopodobny był rozbiór państwa. Uratowała Rzeczpo-
spolitą znaczna przewaga realnych i potencjalnych sił polsko-litew-
skich nad siłami nieprzyjaciół. Ale upadek wewnętrzny następował 
szybko130. Reformacja, która teoretycznie powinna przyczynić się do 
rozwoju państwa, jedynie wzmocniła władzę magnatów-oligarchów, 
a także protestantów, kalwinów i Żydów, kosztem reszty społeczeń-
stwa. W 1500 roku żyło w Polsce jedynie 20–30 tysięcy Żydów na 
pięć milionów ogółu ludności. Do roku 1575, kiedy liczba ogółu 
wzrosła do siedmiu milionów, Żydów było już 150 tysięcy, i od tego 
czasu wzrost ten był coraz szybszy131. A oto jak sytuację społecz-
noekonomiczną Rzeczypospolitej opisywał Paul Johnson: „Liczeb-
ność mieszkańców Europy Zachodniej rosła w  szybkim tempie. 
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Rodziło to potrzebę importu coraz większych ilości zboża. Przed-
siębiorczy ziemianie polscy, chcąc wyjść naprzeciw temu zapotrze-
bowaniu, nawiązali współpracę z  inwestorami żydowskimi w  celu 
stworzenia dodatkowych pól uprawy pszenicy przeznaczonej na ów 
rynek, spławiania zboża rzekami do portów i wysyłania go statkami 
na Zachód. Polscy magnaci – Radziwiłłowie, Sobiescy, Zamojscy, 
Ostrogscy, Lubomirscy – posiadali ziemię albo ją zdobyli podbo-
jem. Niemieccy luteranie zarządzali portami. Duńscy kalwiniści byli 
właścicielami większości statków. Resztę zaś robili Żydzi. Nie tylko 
zarządzali majątkami ziemskimi, ale w wielu przypadkach wchodzili 
w posiadanie dokumentów własności w zamian za kapitał obrotowy. 
Niekiedy sami dzierżawili majątki. Zajmowali się pobieraniem ro-
gatkowego. Budowali i prowadzili młyny oraz gorzelnie. Byli wła-
ścicielami barek, którymi wywozili pszenicę, a w zamian sprowadzali 
wino, sukno i luksusowe towary, którymi handlowali w swoich skle-
pach. Zajmowali się mydlarstwem, szklarstwem, garbarstwem i fu-
trzarstwem. Zakładali wsie i miasteczka (sztetłech), w których rezer-
wowali dla siebie centrum, podczas gdy chłopi (katoliccy w Polsce, 
prawosławni na Ukrainie) zamieszkiwali peryferia”132. Sojusz ma-
gnacko-żydowski zaowocował jeszcze większym uciskiem chłopów 
i  szaraczkowej szlachty. Zwłaszcza na wschodnich terenach Rze-
czypospolitej (Ukraina) Żydzi pełnili obowiązki zarządców własno-
ści ziemskich i reprezentowali, najczęściej nieobecnych w posiadło-
ściach, właścicieli. Często także sami Żydzi stawali się magnatami, 
dzierżawiąc wielkie majątki. Polska szlachta wydzierżawiała Żydom 
także młyny, browary, gorzelnie, oberże i rogatki. „W procesie kolo-
nizacyjnym Ukrainy udział brali Żydzi z całej Europy. W wielu osa-
dach stanowili większość wśród mieszkańców; i w  ten sposób, po 
raz pierwszy poza Palestyną, zdominowali lokalną kulturę. Odgry-
wali ważną rolę w każdej dziedzinie życia i administracji. Pobierali 
podatki i opłaty celne. Byli doradcami rządu”133. Najgorzej mieli ci, 
którzy znajdowali się najniżej ekonomicznej drabiny – szaraczkowa 
szlachta i chłopi, którzy odczuwali coraz większą biedę. A także bie-
dota miejska.

Rosnący w  siłę magnaci dążyli do władzy nad Rzecząpospolitą. 
Kraj rozdzierany był akcjami koterii magnackich, nad którymi nie 
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mogła zapanować słaba władza królewska. Paru magnatów miało na 
swoim żołdzie wojska najemne i nie wahało się ich użyć przeciwko 
królowi. Korzystając ze słabości państwa, zapewniali sobie mate-
rialne i inne korzyści, sprzedając swoje usługi obcym mocarstwom. 
To właśnie oligarchów magnackich oskarżał i obwiniał (wiek póź-
niej) za upadek Rzeczypospolitej Stanisław Staszic w  Przestro-
gach dla Polski: „Powiem, kto mojej Ojczyźnie szkodzi. Z samych 
panów zguba Polaków. Oni zniszczyli wszystkie uszanowanie dla 
prawa. Oni, rządowego posłuszeństwa cierpieć nie chcąc, bez wyko-
nania zostawili prawo. Oni zupełnie zagubili wyobrażenie sprawie-
dliwości w umysłach Polaków. (…) Kto na sejmikach uczy obywa-
tela zdrady, podstępów, podłości, gwałtu? – Panowie. Kto niewinną 
szlachtę, najpoczciwiej i najszczerzej Ojczyźnie życzącą, oszukuje, 
przekupuje, rozpaja? – Panowie. Kto od wieku robił nieczynną wła-
dzę prawodawczą, rwał Sejmy? – Panowie. Kto koronę kupował? 
– Panowie. Kto wojska obce do kraju wprowadził? – Panowie. [Kto 
przez nierozsądną, nieskróconą osobowość i dumę ród bitnych Ko-
zaków od Polski oderwał i nieprzyjaciółmi Polski być zmusił? – Pa-
nowie.] (…) Rozpustni, lekkomyślni, chciwi i marnotrawni, dumni 
i podli, dzielność praw zniszczywszy na wszystkie namiętności wy-
uzdani panowie byli w Polsce. (…) Aby tylko dogodzić swojej pysze, 
aby się tylko zemścić, gotowi byli siebie i Rzeczpospolitą zgubić”134.

Ubożejąca szlachta, podlegająca coraz większemu rozdrobnie-
niu, coraz bardziej uzależniona od magnaterii, za wszelką cenę pra-
gnęła zachować swój status i bezpośredni wpływ na losy państwa. 
Tym łatwiej ulegała „ideologom, chcącym uchodzić za szlacheckich, 
a w istocie działających w interesie magnatów, którzy głosili, iż naj-
istotniejszą powinnością «dobrych obywateli» ma być kontrola prze-
strzegania prawa przez władze państwowe, dzięki czemu osiągnięta 
przez Rzeczpospolitą pozycja zostanie przynajmniej zachowana”135. 
Duża część polskiej szlachty zaczęła utożsamiać swą patriotyczną 
powinność z  ochroną ustroju państwa. Stąd nadużywanie liberum 
veto i  organizowanie konfederacji. Ten stan anarchii wzmacniali 
swoimi nieoficjalnymi wpływami potężni sąsiedzi, Rosja i  Prusy, 
w  których interesie była jak najsłabsza Polska. Podsycali poprzez 
swoich zauszników źle rozumiane idee „szlacheckiej wolności”. 
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„Prusy od dawna były najczulszym opiekunem polskiej anarchii”, 
mając nadzieję, że w ten sposób doprowadzą również do terytorial-
nego rozpadu państwa. W swym testamencie politycznym z 1753 
roku Fryderyk II zalecał swym następcom „zjeść” pokojowo Prusy 
Królewskie „jak karczoch, listek po listku”, urwać „czasem miasto, 
czasem powiat, aż całość będzie zjedzona”. Władze pruskie sprzy-
jały Sasom na tronie polskim, niech „bałaganią”, uzależniając Rzecz-
pospolitą od sąsiadów i  zatracając jej samodzielność136. Anarchię 
i polityczną dezorientację wzmacniał upadek poziomu politycznego 
pisarstwa. „W epoce saskiej jakość komentarzy politycznych uległa 
równie wyraźnemu pogorszeniu, co sama sytuacja polityczna. Lu-
dzie inteligentni w Polsce trzymali język za zębami. Dziedzinę teo-
rii politycznej oddano w ręce uprawiających strusią politykę aposto-
łów «złotej wolności»”137.

Jerzy Łojek stwierdził, że już w 1715 roku było „po wszystkim”; 
„kraj zrujnowany do szczętu przez kilkunastoletnią wojnę; obcy mo-
narcha na tronie, rozdarcie wewnętrzne w Polsce i na Litwie dopro-
wadzone do granic samounicestwienia”. Na dodatek wszystkiego, 
„wtedy właśnie pojawił się nowy czynnik w polityce Rzeczypospo-
litej, który miał potem przez dwieście kilkadziesiąt lat odgrywać 
ważną rolę w Polsce: szukanie protekcji rosyjskiej przez tych spo-
śród najwyżej uprzywilejowanych dostojników państwowych, któ-
rzy widzieli w tym szansę umocnienia swoich pozycji w Warszawie 
i w Wilnie”138. Doszło do tego, kiedy saski król na tronie polskim, 
August II wprowadził do Polski saskie wojsko, pozostawiając je na 
utrzymaniu biedniejącej polskiej szlachty. Szlachta, podjudzona 
przez sprzymierzonych z Rosją panów, zawiązała w Tarnogrodzie 
konfederację. A rok później w ten sam sposób zwróciła się do rosyj-
skiego cara o mediacje. Piotr Wielki wiedział dobrze, że Polakami 
da się kierować, ale tylko „sposobem”. „Car musiał albo utrzymać 
Polskę i Litwę siłą – co przekraczało nawet możliwości Rosji – albo 
zaprząc do pracy Wettinów w taki sposób, aby ani oni sami, ani pol-
ska szlachta nie byli w stanie odrzucić narzuconych im układów”139. 
Rozegrał ich przeciwko sobie, a w końcu stał się rozjemcą i gwaran-
tem zawartego porozumienia. Warunki rozejmu uzgodnione w nie-
cały dzień zostały przedstawione 1 lutego 1717 roku w czasie sejmu 
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niemego, a ich przypieczętowanie bez dyskusji i protestów zagwa-
rantowane było przez otaczające sejm rosyjskie oddziały. W ten spo-
sób sejm zaprzepaścił na długo wolność Polski. Zatwierdził także 
ograniczenia skarbu, wojska, reform, czyli restrykcji, które miały 
przyczynić się do sparaliżowania życia publicznego. Nie podniósł 
się żaden głos sprzeciwu. „Car wziął w ten sposób mocno i na stałe 
sprawy polskie we własne ręce”140.

Rzeczpospolita miała jeszcze szansę na odbudowanie swojej nie-
zależności, kiedy w 1718 roku w Europie odwróciły się niekorzystne 
dla Polski przymierza i  monarchowie Austrii, Wielkiej Brytanii, 
Rzeczypospolitej, Saksonii, Szwecji oraz Turcji podpisali 5 stycz-
nia 1719 roku w Wiedniu traktat o wspólnym programie działań 
wymierzonych przeciwko rosnącym w siłę Rosji i Prusom. „Wtedy 
Piotr I  zdecydował się na zręczne posunięcie: wycofał wszystkie 
swoje oddziały z  terytorium Rzeczypospolitej, a następnie wszedł 
w poufne układy z dygnitarzami Polski i Litwy. Powstała w końcu 
1719 roku bezprecedensowa i nawet nigdy później nie powtórzona 
sytuacja, iż wszyscy czterej hetmani Rzeczypospolitej: Ludwik Po-
ciej, Mateusz Rzewuski, Adam Sieniawski i  Stanisław Denhoff 
–  znaleźli się na żołdzie dworu rosyjskiego. Rzeczpospolita uchy-
liła się od czynu, koalicja europejska rozpadła się. 17 lutego 1720 
roku Piotr I zawarł z Fryderykiem Wilhelmem I traktat przymie-
rza, gwarantujący współdziałanie Prus i Rosji w utrzymaniu w Rze-
czypospolitej podstaw dawnego ustroju, m.in. wolnej elekcji i libe-
rum veto (…)”141. W imię obrony „szlacheckiej wolności” i dawnego 
ustroju magnaci dokonali zdrady. Norman Davies podsumował: 
„Supremacja Rosji, ustanowiona po raz pierwszy w roku 1717, prze-
trwała w takiej czy innej formie do dnia dzisiejszego. (…) w ciągu 
260 lat zdarzały się jedynie krótkie okresy interludium, zwłaszcza na 
przestrzeni 24 lat między 1915 a 1939. Co więcej, podczas gdy inni 
«protektorzy» Polski pojawiali się i znikali, Rosjanie wciąż nie od-
chodzą. W tej sytuacji życie polityczne szybko przybrało inny cha-
rakter. Postawy polityczne kształtowały się nie tyle w zależności od 
potrzeb Polski, ile – w coraz większym stopniu – w zależności od żą-
dań Rosji. Polityczne frakcje tworzyły się i rozpadały nie tylko w za-
leżności od poparcia ze strony społeczeństwa w Polsce, ale głównie 
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w zależności od tego, czy spływała na nie łaska czy też niełaska Pe-
tersburga. Warstwy polityczne w Polsce, przerażone urzeczywistnie-
niem się planów Rosji, zmierzających do podporządkowania ich so-
bie, łatwo przerzucały się od skrajnej obojętności do desperackiego 
buntu, broniąc tych przywilejów, które jeszcze udało się im zacho-
wać, z agresywnością, która – jak się wydaje – nieodmiennie prowo-
kowała nieszczęście. Na krótszą metę – praktycznie rzecz biorąc na 
resztę epoki saskiej – ustalenie się rosyjskiego protektoratu przemie-
niło politykę Polski w niezgłębioną otchłań korupcji i paraliżu. Na 
dłuższą metę natomiast stało się niesłabnącym bodźcem do rozwoju 
współczesnej świadomości narodowej”142.

W tragicznym 1717 roku odbyła się jednocześnie uroczysta ko-
ronacja obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej na Królową Polski, 
co przywołało ożywcze wspomnienie heroicznego aktu ocalenia Ja-
snej Góry i w rezultacie Polski w czasie potopu szwedzkiego i na za-
wsze związało kult Maryi z Jasną Górą143. Kościół katolicki, widząc 
upadek najwyższych warstw społecznych, upadek państwa i  jego 
podporządkowanie moskiewskiej władzy, wzmacniał spoiwo naro-
dowe Sarmatów. A przede wszystkim wiązał poprzez wiarę z naro-
dem i państwem milionowe masy chłopskie i wielotysięczne rzesze 
mieszczaństwa. 

„Nowe” walczy ze „starym”. Ideologie okresu 
Oświecenia

Wraz z narastającym zagrożeniem utraty suwerenności państwa, co 
znalazło swoje apogeum pod koniec XVIII wieku w postaci trzech 
rozbiorów, a  także nakładającym się na to napływem oświecenio-
wych trendów cywilizacyjnych i oświeceniowego liberalizmu, kry-
stalizowały się w Polsce rywalizujące ze sobą postawy obywatelskie. 
„Nowe” toczyło walkę ze „starym”, „nowoczesność” z „tradycją” o do-
minację nie tylko w sferze idei, nie tylko w życiu politycznym, ale 
także w sferze obyczajów, kultury, filozofii. I wszystko się z sobą ści-
śle wiązało.

Oświeceniowy pisarz Wolter stworzył koncepcję „człowieka świa-
towego”. „Światowcowi” wypadało być „oświeconym” i  pozostawać 
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w zgodzie z ówczesną cywilizacją europejską. To znaczy rozum, na-
ukę i naturę powinien on stawiać nad Boga, nad religijny „zabobon” 
i powściągliwość. Wolność nad ograniczenia. Tak też należało sytu-
ować porządek społeczny i moralny – po stronie „świateł”, nie „mro-
ków” zamkniętych w  przeszłości, określanej jako „barbarzyńska”, 
„gotycka”, „feudalna”. Naturze oddano głos w ustanawianiu moral-
ności; „najlepszym sposobem naturalizacji moralności była morali-
zacja natury”144. „Zgodnie z naturą” schlebiano swobodzie obyczajo-
wej. Libertynizm przeszedł ewolucję od pojęcia z zakresu swobody 
myśli do takiegoż stylu życia. „Z religijnego sceptycyzmu światowy 
libertyn wyciągnął wniosek, iż może korzystać z uciech tego świata 
nie uważając się za grzesznika”145. Oto jak bp Jerzy F. Dillon widział 
tamte obyczaje: „Nigdy przedtem zło nie rozpanoszyło się tak bar-
dzo w krajach uważających się za chrześcijańskie. Jeżeli w ogóle na-
uczano Ewangelii w owym czasie, to jedynie biednych. Większość 
bogatych, choć na szczęście było tu sporo wyjątków, tak była unu-
rzana w podłości, że nie wierzyła w Ewangelię ani trochę. Dwory 
europejskie były zepsute dogłębnie, a dwór «Najbardziej Chrześci-
jańskiego Króla», czyli francuski, stoczył się chyba najbardziej. Dwór 
carycy Katarzyny był areną bezwstydnej rozpusty. Dwór pruski Fry-
deryka Wielkiego był tak zepsuty, że nie sposób go opisać bez naru-
szania przyzwoitości i człowieczeństwa. (…) Grzech był w modzie 
i wielu ze wszystkich klas, nie wyłączając najbiedniejszych, nurzało 
się w nim”146. Spór o religię i z religią, o jej miejsce w systemie uzna-
wanych prawd i  wartości zdominował oświeceniowy dyskurs. Nie 
tylko wielu świeckich stanęło po stronie „światła”, również część du-
chownych starała się odgrodzić od „mroków”, wybierając „światlej-
szą” stronę. Głosili etyczny utylitaryzm i znajdowali wspólny język 
z „filozofami”, dopiero „poniewczasie zorientowano się, że był to ję-
zyk «filozofii», a  nie «religii»”147. Jak stwierdził Emanuel Rostwo-
rowski „sygnałem ostrzegawczym, iż «filozofia» w niepokojący spo-
sób przeniknęła do wnętrza Kościoła, była sprawa księdza Pradesa”. 
W 1751 roku ksiądz Jean Martin de Prades przedstawił na Sorbo-
nie tezę, w której cuda Chrystusa porównywał z uzdrowieniami do-
konanymi przez Eskulapa. Potępiony przez Kościół Prades znalazł 
obrońców w  Wolterze i  Diderocie, którzy nazwali go „dziarskim 
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bratem” i zaprotegowali u Fryderyka II jako lektora. Ksiądz Prades 
pisywał też do Encyklopedii, podobnie jak „sporo innych księży tego 
pokroju”148. „Katolickie Oświecenie” prowadziło do tego, że –  jak 
napisał Rostworowski – „świat natury” się rozszerzał, a  „świat ła-
ski” kurczył149. Nawet zasłużeni w czasie kontrreformacji jezuici nie 
oparli się wpływom Oświecenia i przyjęli w swoich kolegiach kar-
tezjanizm oraz przyrodoznawstwo. Tworzyli dzieła podążające za 
postępem wiedzy, krytycznie oceniane przez cenzurę kościelną i po-
tępiane przez papieża. Dopiero później stały się one platformą dys-
kusji z „filozofami”150. Ks. bp Jerzy F. Dillon ocenił, że „reformacja, 
która powstała i postępowała przez dwa poprzednie wieki, dotarła 
do swego logicznego kresu. Zasada osobistego osądu, wprowadzona 
z przekonaniem w imię Chrystusowej chwały i nauki, zakończyła się 
kwestionowaniem wszystkich nauk Chrystusa. Pojawiła się niewiara 
w Jego Bóstwo, a nawet w samo Jego istnienie, wśród tych, którzy 
nadal uważali się za Jego wyznawców. Socjusz151 i jego bratanek zdo-
łali połączyć różne grupy polskich i niemieckich protestantów w ligę, 
w  ramach której jedynym wymogiem była niegasnąca nienawiść 
i  opozycja wobec Kościoła katolickiego. Bayle podawał w  wątpli-
wość wszystko, a Spinoza zniszczył wszelki respekt, jaki pozostał dla 
Boga w systemie Socjusza, przez wprowadzenie panteizmu. W re-
zultacie, zarówno deiści, jak i panteiści owego okresu byli w rzeczy-
wistości ateuszami. Czy sądzili, że wszystko Bogiem (panteiści), czy 
też sądzili, że Bóg jest (deiści), ale nie takim, za jakiego mają Go 
chrześcijanie, odrzucili oni wiarę w prawdziwego Boga i wprowa-
dzili w Jego miejsce byt nieprawdziwy, będący ich wymysłem”152.

Oświecenie przywróciło do łask myśl arian o odrzuceniu dogmatu 
Trójcy Świętej, a  także postulat nieograniczonej tolerancji wyzna-
niowej, to znaczy tolerancji wszelkich sekt i herezji, i  traktowania 
ich na równi z  innymi wyznaniami (szczególnie z  katolicyzmem, 
jak i  z  luteranizmem czy kalwinizmem). Rozpoczęły się dysku-
sje na temat tolerancji. Oświeceniowi filozofowie traktowali bani-
cję arian z Polski i Czech jako efekt fanatyzmu katolickiego. Nie 
spotkało się to jednak z pozytywnym odzewem w Rzeczypospoli-
tej, gdzie w odpowiedzi przypominano akty zdrady braci polskich, 
a  także ich pogardliwy stosunek do krzyża i samego Chrystusa153. 
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Krytyka dogmatów religii chrześcijańskiej, w tym zakwestionowa-
nie boskości Jezusa Chrystusa i odrzucenie wszystkich jego nauk, 
a nawet niewiara w Jego istnienie oraz racjonalizacja wiary doko-
nana przez arian, dały podstawy myśli oświeceniowej. Zbigniew 
Ogonowski w  książce Socynianizm a  Oświecenie dowodzi ścisłego 
związku między doktryną socynian (nazwa głównego nurtu ariani-
zmu, pochodząca od nazwiska jego myślicieli Laeliusza i Fausta So-
cyna) a myślą religijną Oświecenia angielskiego, czyli angielskiego 
deizmu. W myśl definicji Ogonowskiego, deizm był światopoglą-
dem religijnym, który dążył do oparcia religii wyłącznie na dykta-
tach rozumu, odrzucając objawienie chrześcijańskie. W tym sensie 
był „końcowym efektem dążności, które ujawniły się już w  czasie 
Odrodzenia”, kontynuacją idei socyniańskich (ariańskich)154. Waż-
nym ogniwem pośrednim między racjonalizacją religii a  emancy-
pacją myśli ludzkiej od religii była filozofia Bayle’a, wspomnianego 
również przez biskupa Dillona. „Bayle bowiem – pisze Ogonowski 
– swą beznamiętną, ale zarazem z żelazną konsekwencją przepro-
wadzoną, krytyką usiłowań zmierzających do wykazania racjonal-
ności chrześcijaństwa dokonał owej niszczącej, burzycielskiej ro-
boty, która przygotowała grunt dla ideologii radykalnie laickich”. 
Jak zauważa Ogonowski, myśl Bayle’a mogła odegrać pewną rolę 
w kształtowaniu się poglądów niemieckiego filozofa doby Oświe-
cenia Ludwiga Feuerbacha, który krytykował idee nieśmiertelności 
i nadprzyrodzoności twierdząc, że religia jest tworem ziemskim; że 
to nie Bóg stworzył człowieka, tylko na odwrót, człowiek stworzył 
Boga na swoje podobieństwo. Wiele wspólnego z  ideą socyniań-
ską miała również myśl Isaaca Newtona, a następnie Johna Locke’a, 
zwanego „Socynem swego wieku”, sztandarowej postaci Oświece-
nia155. Była to filozofia wielce „zaraźliwa”, bo „nowoczesna” i unauko-
wiona. Nauka była wówczas nie tylko doceniana, ale przede wszyst-
kim modna. „Człowiek światowy” miał mieć „wykwintną ogładę” 
i miał być wykształcony, jednak nie w  sensie „uczonego pedanta”, 
tylko „wszechstronnie wykształconego dyletanta”. „Otrząsana z ku-
rzu «pedanterii» i uperfumowana nauka wkraczała do salonów – pi-
sał E. Rostworowski. – Było w tym wiele płytkiego snobizmu i ele-
mentów gry towarzyskiej. Ów modny dyletantyzm torował jednak 
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drogę idei wszechstronnego wykształcenia, która stopniowo znajdo-
wała wyraz także i w programach szkolnych”156. Zasypana została 
przepaść dzieląca „garstkę wtajemniczonych od tłumu profanów”. 
Tym łatwiej było wpuścić na salony i w tłum nową „filozofię” i nowe 
ideologie, których „człowiek światowy” i każdy pretendujący do tego 
miana nie był w stanie odrzucić157.

Różny był stopień radykalizmu filozofów i „filozofów”. Emanuel 
Rostworowski dzieli oświeceniowych myślicieli na prawdziwych fi-
lozofów, którzy dużo wnieśli do rozwoju nauki i myśli europejskiej 
i na „filozofów”, którzy wiele znaczyli i wpłynęli na przebieg zda-
rzeń wieku Oświecenia, ale ich myśl nie przetrwała próby czasu. 
„(…) ponad wszystkimi «filozoficznymi» szkołami, sektami, salo-
nami i buduarami unosił się bardziej ogólnikowy prąd, duch czy styl 
«filozoficzny», któremu patronował i którym w znacznej mierze ste-
rował Wolter”158. Mówiono o nim, że prezentował „chaos myśli ja-
snych” i  był uwikłany w grę „filozoficznej polityki” o  europejskim 
zasięgu159. Jego siła polegała na protekcji wielkich monarchów; nie-
mieckiego cesarza Fryderyka II, króla szwedzkiego Gustawa III 
i carycy Katarzyny II, i w nich pokładał nadzieję na urzeczywistnie-
nie postulowanych reform160. Były to fascynacje i usługi wzajemne. 
Szczególnie Katarzyna II potrafiła oczarować i skutecznie wykorzy-
stać przyjaźń „filozofów”. Prowadziła z nimi bogatą korespondencję, 
w której wychwalała świetną pozycję gospodarczą Rosji, opowiadała, 
co czyni, aby jej poddani byli szczęśliwi i aby im się żyło dostatnio. 
Dzięki temu uzyskała od Woltera miano „Semiramidy Północy”, 
a od historyków tytuł „filozofa na tronie”. Wolter modlił się do niej 
słowami: Te Catharinam laudamus, te dominam confitemur (Ciebie, 
Katarzyno, chwalimy, ciebie, o pani, wyznajemy). „Oświecony” cha-
rakter samodzierżawia Katarzyny II był jednak tylko „komedią po-
zorów, zręcznie odgrywaną przez dwulicową despotkę i mistrzynię 
propagandy”. Imperatorowa w zręczny i ujmujący sposób dokony-
wała za pośrednictwem „filozofów” zakupów dzieł sztuki i książek, 
i przy okazji podsuwała uczonym wielbicielom kosztowne podarki 
i zapraszała w gościnę161. Na dworze carycy przebywał ponad pięć 
miesięcy Diderot, był także Wolter. Zaproszenia nie przyjął nato-
miast d’Alembert. Rostworowski twierdzi jednak, że „spłyceniem 
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sprawy” byłoby sprowadzanie stosunków Katarzyny z  „filozofami” 
do „intelektualno-politycznego flirtu, podsycanego obustronnymi 
pochlebstwami i mającego na celu jedynie wymianę świadczeń ma-
terialnych za propagandowe”. Katarzyna, karmiona za młodu lek-
turą dzieł Woltera i Monteskiusza, miała formację umysłową czło-
wieka Oświecenia, więc również z  tego względu dokładała starań, 
by pozyskać „republikę literacką”. Jej starania padły na żyzny grunt, 
jako że Rosja fascynowała francuskich filozofów „nie tylko z  po-
wodu wdzięku i hojności imperatorowej. Kult Katarzyny był na Za-
chodzie poprzedzony i  wsparty legendą Piotra I. Już uczony do-
radca tego cara, Leibniz, uważał, że Rosja właśnie ze względu na swą 
«pierwotną dziewiczość» stanowi szczególnie plastyczny materiał, 
któremu samodzierżawca-reformator może nadać dowolny kształt 
(…). W oczach filozofów i swoich własnych ta niemiecka władczyni 
Rosji jawiła się jako Greczynka, budowniczyni wschodniego impe-
rium wolnego od obciążeń łacińskiego średniowiecza – tej całej spu-
ścizny feudalno-gotycko-katolickiej przeszłości, której przeciwsta-
wiała się myśl Oświecenia”162.

Ponieważ w  tamtej epoce filozofia odgrywała ważną rolę poli-
tyczną, działalność w  tej dziedzinie przybierała charakter organi-
zacyjny. Najbardziej rewolucjonizującym myśl europejską ugru-
powaniem była tzw. republika literacka skupiona wokół Woltera 
i  encyklopedystów, mająca międzynarodową sieć powiązań i  kon-
taktów, także z oświeconymi monarchami. W ten sposób utworzona 
została, jak to określił Rostworowski, potężna kuźnia laickich opi-
nii. „Nieraz wewnętrznie skłócona, ale solidarna na zewnątrz, (…) 
prowadziła nasiloną akcję propagandową i  rozporządzała rozgałę-
zionym aparatem przekazu. Ekspozyturami jej były literackie sa-
lony Paryża, które starano się naśladować w innych krajach. W salo-
nach pisarze poddawali swe utwory próbie lektury i dyskusji lżejszej 
i  bardziej błyskotliwej niż akademickie debaty. Królujące na tych 
spotkaniach towarzyskich damy odgrywały dużą rolę w  lansowa-
niu talentów i urabianiu opinii oraz intelektualnej mody”163. Poza 
towarzystwami literackimi i reprezentującymi je salonami powsta-
wały też liczne towarzystwa naukowe, zaś „pod powierzchnią” tak 
jednych, jak i drugich, mnożyły się w całej Europie tajne związki 
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wolnomularskie. Tu także widzimy kontynuację działalności Fausta 
Socyna, który jest uważany za twórcę wolnomularstwa. Jak pisze bp 
Dillon, „jego celem było nie tylko zniszczenie Kościoła, ale również 
stworzenie innej świątyni, do której każdy wróg ortodoksji mógłby 
swobodnie wejść. W takiej świątyni każdy heretycki pogląd byłby 
dopuszczalny. Nazywałaby się chrześcijańska, ale bez wiary chrze-
ścijańskiej, bez nadziei i miłości. Byłaby po prostu sprytnie zapla-
nowanym systemem, służącym szerzeniu idei założycieli. Funda-
mentalnym elementem polityki Socyna, w której dobrze wykształcił 
swych wychowanków, było wiązanie z unitaryzmem czy też z kon-
federacją powstałą w Vicenzie ludzi bogatych, uczonych, możnych 
i wpływowych. Symulował jednakowy szacunek dla trynitarian, jak 
i dla antytrynitarian, dla luteranów, jak i dla kalwinów. Zachwalał 
działalność wszystkich przeciwko Kościołowi rzymskiemu, a opie-
rając się o ich intensywną nienawiść wobec katolicyzmu powodował, 
że zapominali o swoich przeróżnych «izmach» po to, by się zjedno-
czyć i zniszczyć wspólnego wroga – twierdził bp Dillon. – Gdy to 
zostanie osiągnięte, przyjdzie czas na wypracowanie systemu miłego 
wszystkim. Do tego czasu inspiracją wspólnego działania winna być 
nienawiść wobec Kościoła. Z tego to powodu pragnął, by jego zwo-
lennicy, luteranie czy kalwini, traktowali siebie jak braci. Stąd też 
jego wyznawcy nazywali siebie w różny sposób, np. «Bracia Zjedno-
czeni», «Bracia Polscy», «Bracia Czescy», «Bracia Murarze» i wresz-
cie «Wolnomularze». (…) prawdziwy sekret masonerii polega na 
niewierze w  boskość Chrystusa i  na determinacji, by zastąpić tę 
doktrynę, stanowiącą fundament chrześcijaństwa, naturalizmem 
i racjonalizmem. Socyn, po założeniu swojej sekty w Polsce, wysłał 
emisariuszy, by skrycie szerzyli tę doktrynę w Niemczech, Holan-
dii i Anglii. W Niemczech protestanci i katolicy zjednoczyli się, by 
ich zdemaskować. W Holandii zlali się z anabaptystami, a w Anglii 
znaleźli zwolenników wśród independystów i  innych sekt dzielą-
cych wówczas ludzi”164. Był to „swoisty alians intelektualistów, wiel-
kich panów, wysokich urzędników, oficerów, przedstawicieli wol-
nych zawodów i  ludzi interesu”. Podstawowym celem masonerii 
było „podważenie zinstytucjonalizowanych kościołów, zastępując 
dogmatyczne systemy religii objawionej kultem Najwyższej Istoty 
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i humanitarną doktryną braterstwa ludzi”165. Działalność wolnomu-
larska uderzała głównie w Kościół katolicki jako ten oparty na dog-
macie objawienia i mający największy wpływ w świecie zachodnim, 
dążąc do jego całkowitego zniszczenia. Jest to opozycja naturalizmu 
wobec życia nadprzyrodzonego166. Oto, jak kreśli cele masonerii je-
den z jej członków: „Mową i piórem, przy pomocy wszystkich na-
szych jawnych i  tajnych wpływów, kiesą, a  jeśli trzeba i mieczem, 
wspierać będziemy postęp ludzkości i  pracować nad uwolnieniem 
ludzkiego umysłu, by dać swobodę ludzkiemu sumieniu (w szcze-
gólności od papieskich uzurpacji) oraz równe prawa wszystkim lu-
dziom”167.

Papież Leon XIII w  encyklice Humanum genus pisał, że ce-
lem masonerii jest „obalić doszczętnie ład religijny i społeczny po-
wstały na gruncie instytucji chrześcijańskich i zastąpić go nowym 
ładem, uformowanym według ich (masonerii – B.S.) założeń, któ-
rych podstawowe zasady i  prawa zaczerpnięte zostały z  natura-
lizmu”168. Metodą prowadzącą do tego celu, według papieża, jest 
zepsucie oświaty i kultury w połączeniu z zepsuciem moralnym. Pa-
pież pisał we wspomnianej encyklice, że w świecie skażonym przez 
grzech pierworodny główną bronią masońskiej sekty jest „ewange-
lia przyjemności”: „Tak się dzieje, że nieustannie patrzeć musimy na 
to, jak ludziom podsuwa się liczne podniety namiętności, jak sze-
rzą się czasopisma i rozprawy pozbawione wszelkiego umiarkowa-
nia i wstydu, jak na scenach przedstawia się rozpustne widowiska, 
jak bezwstydnie dobiera się tematy dzieł sztuki według prawideł tak 
zwanego weryzmu, z jakim wyrafinowaniem wymyśla się różne ro-
dzaje życia miękkiego i wygodnego, jak wreszcie wynajduje się naj-
różniejsze ponęty, aby za ich sprawą uśpiona dzielność i cnota nie 
stawiały oporu. Tak haniebnie, lecz konsekwentnie postępują ci, co 
odrzucają nadzieje niebieskiej nagrody, a wszelkie pojęcie szczęścia 
sprowadzają do rzeczy przemijających i jakby w ziemi je topią. (…) 
Oto ponieważ tym ludziom chytrym i przebiegłym najpowolniej są 
posłuszni ci, których duch osłabł i załamał się w niewoli namiętno-
ści, przeto znaleźli się w masonerii tacy, którzy wystąpili z propozy-
cją, iż należy systemowo dążyć do tego, aby najszersze warstwy prze-
poić rozwiązłością bez żadnych hamulców, gdyż wtedy będą je mieli 
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całkowicie w swych rękach, jako narzędzie do wykonywania swych 
najzuchwalszych zamysłów”169.

Aby ten cel osiągnąć, najpierw trzeba było zniszczyć stary ład mo-
ralny, a więc przede wszystkim zniszczyć Kościół, który stał na straży 
tegoż ładu. Głoszone przez „republikę literacką” słynne hasło tole-
rancji, wzmocnione przez Woltera powiedzeniem, że „nie ma tole-
rancji dla nietolerancji” nie dotyczyło samych jego twórców. Sam 
Wolter przyznał: „Kończę wszystkie moje listy słowami Ecrasons 
l ’infame, ecrasez l ’infame – Zgniećmy nędznika, zgniećcie nędznika, 
tak jak Cato zwykł był mówić Dolenda est Carthago – Kartagina 
musi być zniszczona”. Dla Woltera Kartaginą był Kościół katolicki. 
Twierdził, że „wyznanie chrześcijańskie jest religią haniebną, podłą 
hydrą, która musi być zniszczona przez setki niewidzialnych rąk. 
Konieczne jest, by filozofowie wyszli na ulicę, by ją zniszczyć tak, 
jak misjonarze krążą po lądach i morzach, by ją głosić. Winni się 
odważyć na wszystko, zaryzykować wszystko, nawet dać się spa-
lić, byle ją zniszczyć. Zgniećmy nędznika! Zgniećcie nędznika!”170. 
W  korespondencji Woltera między innymi z  cesarzem Frydery-
kiem II rysuje się metodyczny plan zniszczenia Kościoła katolic-
kiego. Oto jak streszcza go bp Jerzy Dillon, który tę koresponden-
cję przejrzał: „Najpierw doprowadzić do likwidacji zakonu jezuitów 
i wszystkich innych zakonów. Potem do sekularyzacji ich dóbr. Da-
lej do pozbawienia papieża władzy doczesnej. Do pozbawienia Ko-
ścioła własności i uznania państwowego. Do wprowadzenia podsta-
wowego i wyższego nauczania na zasadach świeckich i heretyckich. 
Do uznania rozwodów. Do obniżenia szacunku dla duchowieństwa 
aż do zupełnego zniszczenia go. Gdy wreszcie cała struktura Ko-
ścioła będzie wystarczająco osłabiona, a ateizm wystarczająco silny, 
zadany będzie ostateczny cios przy pomocy miecza otwartego i bez-
względnego prześladowania. Muszą nastąpić rządy terroru na całej 
ziemi i trwać tak długo, póki choć jeden chrześcijanin uparcie ob-
staje przy chrześcijaństwie. Potem oczywiście ma nastąpić czas uni-
wersalnego braterstwa, bez małżeństwa, bez rodziny, bez własności 
prywatnej, bez Boga, bez prawa, w którym ludzie osiągną taki po-
ziom degradacji społecznej (…) jak na przykład (…) w czasie Ko-
muny Paryskiej”171.
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Główną przeszkodę w  tym procesie stanowiło Towarzystwo Je-
zusowe, które po zwycięstwie kontrreformacji utrzymało swą wpły-
wową pozycję w społeczeństwie i postawiło na wysoki poziom ka-
tolickie szkolnictwo i naukę. W ten sposób ściągało na siebie coraz 
większą nienawiść religijnych i  politycznych wrogów. Zagorza-
łymi przeciwnikami jezuitów byli nie tylko protestanci i jansenici172, 
ale także ukształtowani przez nich uczeni i wykładowcy wyższych 
uczelni, członkowie zachodnich parlamentów, szczególnie parla-
mentu francuskiego, oraz dworów królewskich, w  których rządy 
sprawowali członkowie rodziny Burbonów; Portugalii, Hiszpanii 
i  Francji, a  nawet przedstawiciele niektórych zakonów w  krajach 
rządzonych przez członków królewskiego Domu Burbonów. Infil-
tracja Kościoła katolickiego, jaka miała miejsce za czasów reforma-
cji, w okresie Oświecenia tylko się nasiliła i sięgała otoczenia samego 
papieża. Oświeceniowi ideolodzy wierzyli, że zdołają obalić Kościół 
katolicki, kiedy uda im się wykorzenić zakon jezuitów. Zarzucano 
jego zakonnikom łamanie zasad moralnych, nadużywanie świę-
tej spowiedzi, dążenie do panowania nad światem, działalność poli-
tyczną, nieposłuszeństwo papieżowi, pychę i chciwość oraz wiele in-
nych wykroczeń. Do otwartej walki z zakonem pierwsza przystąpiła 
Portugalia. Wszechwładny markiz Pombal, „owiany duchem refor-
macyi podczas swych podróży po Anglii i Niemczech, sam dorob-
kiewicz”, obciążył jezuitów winą za rokosz Indian w skolonizowa-
nym Paragwaju i  jako zdrajców kraju ścigał karami i więzieniami, 
a także wnosił skargi do papieża. „Benedykt IV ustanowił tzw. wi-
zytatora dla zakonu, kard. Saldanha. Ten, całkowicie Pombalowi od-
dany, przekroczył instrukcye papieskie. W roku 1758 wydał edykt, 
zabraniający jezuitom spowiadać i głosić Słowo Boże. W roku na-
stępnym kazał Pombal zasekwestrować majątki i zamknąć szkoły je-
zuickie. W parę miesięcy potem ogłosił dekret wygnania pod zmy-
ślonym zarzutem zamachu ze strony zakonu na życie króla; jezuitów 
wsadzono brutalnie na okręty i wyrzucono na pustych wybrzeżach 
rzymskiej Kampanii. Reszta długie lata jęczała w więzieniach, póki 
którego z nich nie wybawiła śmierć upragniona lub późny niestety 
upadek Pombala”173. Portugalia zerwała na dziesięć lat stosunki dy-
plomatyczne ze Stolicą Apostolską. W  ślad za Portugalią poszła 
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Francja. Kościół znalazł się w trudnym położeniu. Kraje południowe 
wystąpiły przeciw Stolicy Apostolskiej, zaś protestanckie dwory pół-
nocne były obojętne na losy Kościoła katolickiego. Kościół podzie-
lił się również od wewnątrz na obrońców zakonu i na zwolenników 
jego zniesienia, czyli na zwolenników ustępstw na rzecz panujących 
dworów i na przeciwników tychże ustępstw. Kolejne konklawe, które 
przebiegało w atmosferze dyskusji o likwidację zakonu jezuitów, wy-
brało na papieża biskupa z obozu antyjezuickiego, choć, paradok-
salnie, nominowanego na kardynała na wniosek generalnego prze-
łożonego zakonu jezuitów Lorenzo Ricciego. W  czasie konklawe 
kardynał Ganganelli (przyszły papież Klemens XIV), jedyny za-
konnik w gronie elektorów, zasugerował, że przeprowadzenie kasaty 
jakiegokolwiek zakonu może nastąpić w zgodzie z prawem kano-
nicznym. To stwierdzenie przeważyło o  jego wyborze174. Zaledwie 
dwanaście dni po konklawe Hiszpania, a za nią inne państwa bur-
bońskie wystąpiły do nowo wybranego papieża o likwidację zakonu 
jezuitów. Papież odwlekał decyzję, jednak nawet „najmniejszy objaw 
względności dla jezuitów ze strony Stolicy Apostolskiej bywał pod-
noszony niemal jako casus belli. (…) Hiszpania przez usta swego po-
sła w  Rzymie, adwokata Monimo, groziła schizmą, czyli oderwa-
niem się od Rzymu, inne monarchie groziły zniesieniem wszystkich 
zakonów i zerwaniem stosunków dyplomatycznych z Rzymem”175. 
Ociągającemu się przed ogłoszeniem decyzji papieżowi grożono na-
wet wysłaniem wojsk hiszpańskich na terytorium Państwa Kościel-
nego. Aż Klemens XIV uległ. Nigdy nie wytłumaczył się ze swojej 
decyzji, w bulli papieskiej napisał tylko, „że powód zostaje zamknięty 
w głębi Naszego serca”176. Decyzji papieża nie podporządkowały się 
jedynie dwory pruski i rosyjski. Tam jezuici nadal prowadzili swoją 
działalność, głównie w zakresie szkolnictwa.

W sierpniu 1773 roku zakon został rozwiązany, a w 1789 roku 
wybuchła rewolucja francuska. Nie na próżno Wolter nazywany jest 
jej „ojcem”. Kiedy dowiedział się o likwidacji zakonu jezuitów, za-
wołał: „Widzicie! Jedna głowa hydry już ucięta! Podnoszę oczy do 
nieba i wołam: zgniećcie nędznika”177. Po co wznosił oczy do nieba, 
kogo chciał w nim zobaczyć? Może mimo wszystko Boga, bo kiedy 
pewnego razu dostał krwotoku, kazał służbie posłać po księdza. 
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„Wyspowiadał się, podpisał własną ręką Wyznanie Wiary i prosił 
Boga i Kościół o wybaczenie grzechów. Ponadto polecił, by jego na-
wrócenie się zostało ogłoszone publicznie w prasie. Jednak gdy tylko 
wyzdrowiał, powrócił do wojny z Bogiem i umierał, odmawiając ja-
kiejkolwiek posługi duchowej. Wołał wtedy z furią desperacji i ago-
nii: «Jestem opuszczony przez Boga i ludzi». Dr Fruchen, który był 
świadkiem jego strasznej śmierci, powiedział do przyjaciół: «Gdyby 
wszyscy, których uwiódł Wolter swymi pismami, byli świadkami 
jego śmierci, nie byliby w stanie trwać przy jego nauce, tak straszne 
to było widowisko»”178. A uwiódł bardzo wielu. Dzięki Wolterowi 
i jego szkole masoneria szybko się rozpowszechniała i szerzyła swoje 
wpływy w  wyższych sferach Francji i  całej Europy. Wolnomular-
stwo miało swoje silne powiązania międzynarodowe, a nawet mię-
dzykontynentalne i  skutecznie wpływało na stosunki panujące na 
dworach i relacje między państwami. Masoneria, jako „bractwo wza-
jemnej pomocy”, ułatwiała wtajemniczonym zdobycie pozycji i na-
wiązywanie kontaktów. Wielu masonów było wśród „przedsiębior-
czych wędrowców” przemierzających Europę i  głoszących różne 
idee. Wolnomularzami było też wielu „wolnomyślnych” arystokra-
tów i monarchów, wśród nich tacy, jak: cesarz Franciszek I (mąż na-
bożnej Marii Teresy), król pruski Fryderyk II, Sas na polskim tronie 
August II i  Napoleon Bonaparte. Wolnomularzami byli oświece-
niowi koryfeusze: Leibniz, Wolter, Monteskiusz, Helvetius, Fran-
klin…179.

Szukanie protekcji. Wielki grzech magnatów

Oświeceniowe prądy nie ominęły także Rzeczypospolitej. I  tu-
taj ścierały się dwa obozy, dwie wizje patriotyzmu skupione wo-
kół dwu rywalizujących ze sobą dworów magnackich: partii re-
formy „za wszelką cenę”, promowanej przez dwór Czartoryskich, 
pozostających pod wyraźnym wpływem oświeceniowych liberal-
nych idei, i konserwatywnej partii dawnej Rzeczypospolitej, związa-
nej z rodziną Potockich. Obydwie nie wolne od wpływów zachod-
nich prądów myślowych i  wolnomularstwa. „(…) wszakże księcia 
Adama (Czartoryskiego – B.S.), jenerała ziem polskich, widzimy 
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