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jakie ludzie nadają pojęciu ‘opieki’ [...] – w stosunku do tego świata 
Bóg nie wypełnia żadnego obowiązku”. W taki też sposób Hiob po-
strzegał opatrzność, aż cierpienie ukazało mu inny poziom rozumie-
nia istnienia Boga. 

„To boże objawienie, które ‘ujrzał’ Hiob, świadczy o tym, iż poznał 
on Boga nie jako łaskawego i sprawiedliwego, litościwie udzielającego 
nagrody i karzącego, lecz po prostu jako Boga [...] jako Tego, którego 
boskość w niczym nie jest uzależniona od istnienia świata.” 
Księga Hioba dotyka najtrudniejszych pytań, jakie życie przynosi 
człowiekowi. Studiując przekład Księgi Hioba będziemy zatem obco-
wać z największymi tajemnicami istnienia Boga i człowieka.   

Naczelny Rabin Polski 
Michael Schudrich
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W traktacie Bawa Batra mędrcy spierają się w jakich czasach żył 
Hiob. Jedni umieszczają postać Hioba w czasach Mojżesza, inni 
w czasach późniejszych, aż po opinię, iż żył on w czasach powrotu 
z niewoli babilońskiej. Pośród tych poglądów jest i mędrzec, który 
dowodzi, że Hiob nigdy nie istniał, a jego historia jest parabolą, spi-
saną ku pouczeniu. 

Cały ten spór dowodzi, że od najdawniejszych czasów i w każdym 
pokoleniu pojawiają  się pytania: „dlaczego sprawiedliwi cierpią?” 
i „gdzie jest Bóg, który na to pozwolił?”. 

Hiob był człowiekiem wyjątkowej prawości, a wedle Talmudu, Pi-
smo przypisuje mu większą sprawiedliwość niż Abrahamowi, gdyż 
o Abrahamie napisane jest tylko (Bereszit 22:12): „bo poznałem, że 
boisz się Boga”, podczas gdy o Hiobie napisane jest iż był  „nieska-
zitelny i prawy, bogobojny a stroniący od złego” (Ijow 1:1). Gdy zo-
staje wystawiony na próbę i traci wszystko, co miał, łącznie z dziećmi 
i własnym zdrowiem, Hiob bluźni Bogu, zarzucając mu najcięższe 
przewinienia a jednocześnie ubolewa nad losem człowieka. Według 
jego przekonania, ten świat jest światem Boga i wszystko co się zdarza 
pochodzi od Niego, także niesprawiedliwość która spadła na Hioba. 
Przyjaciele Hioba, próbują na ludzki sposób usprawiedliwić Boga, 
i sugerują, że może Hiob nie był aż tak sprawiedliwy jak mu się zda-
wało i popełnił jakieś grzechy. 

Hiob stawia najodważniejsze pytania, jakie ma prawo postawić tyl-
ko ktoś, kto jest dotknięty najgłębszym cierpieniem. Jak to jest, że 
człowiek ma władzę i mądrość, by dokonywać zmian w przyrodzie 
i przeobrażać naturę na swój użytek, ale nie potrafi zrozumieć sensu 
własnego istnienia? Co jest istotą mądrości? Dlaczego gdy człowiek 
pragnie zrozumieć sens swojej egzystencji w świecie, który nie jest 
dobry, Bóg nie udziela mu odpowiedzi?

Profesor Jeszajahu Leibowic wyjaśnia postawę Hioba i jego du-
chowe zwycięstwo w oparciu o naukę Rambama, wedle którego „sens 
pojęcia ‘opatrzność Boża’ w niczym nie jest podobny do znaczenia, 
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starczyć tak, jak w wyniku objawienia zawartego w monologu Boga, 
wystarczyła Hiobowi. Słynne rozdziały 38-41 Księgi Hioba zaczyna 
pytanie: „Gdzieżeś był, gdym utwierdzał ziemię? Powiedz, jeśliś po-
siadł mądrość!” Leibowic z zachwytem cytuje Karla Bartha: „Bóg 
nie odpowiada Hiobowi na jego pytania, gdyż On sam – Bóg – sta-
nowi odpowiedź”.

Księga Hioba i cała Biblia hebrajska jest z jednej strony realistycz-
nym opisem cierpień i zapowiedzią możliwości przyszłych cierpień, 
a z drugiej strony bije w niej źródło nadziei. Nie da się żyć bez jakiejś 
dawki nadziei. Nie jest ona zawarta w samej naturze, w naturalnym 
porządku świata, w rozwoju kosmosu, w kołowrocie życia i śmierci. 
Ale przecież żyjemy i chcemy żyć – nadzieja istnieje. Nawet najmniej 
religijni pośród nas muszą przyznać, że nie wiadomo skąd ona wy-
pływa. Niepojęta natura Boga, który „sam jest odpowiedzią”, nie jest 
tłumaczeniem wystarczającym. Odpowiedź Leibowica nie zadowala 
bardziej niż odpowiedź naturalisty, który powie, że nadzieja poja-
wia się sama z siebie. By wyjaśnić, skąd mamy nadzieję, potrzebne 
jest odniesienie do transcendencji. Bo nadzieja i wiara wydają się 
mieć to samo źródło. Na to właśnie wskazuje Lévinas, przypomi-
nając, iż każdy normalny człowiek oczekuje sensownego i dobrego 
świata. Tradycja biblijna to tradycja nadziei. Jak pisze Abraham Jo-
shua Heschel, „istnieją dwa bieguny prorockiego myślenia: idea, że 
Bóg jest jeden, święty, odmienny i z dala od wszystkiego, co istnieje, 
i idea niestrudzonej troski Boga o człowieka. […] On jest zarówno 
transcendentny, nie do pojęcia przez człowieka, jak i pełen miłości, 
współczucia, żalu czy gniewu”. Inaczej mówiąc, Bogu zależy, byśmy 
wyszli zwycięsko z próby, jaką jest życie. W tej wizji odnaleźć się 
może Hiob i każdy nas.

Stanisław Krajewski
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że był dobrym człowiekiem, wskazuje, iż Bóg nie może być naraz 
dobry i wszechmocny. (Tę samą konsekwencję podkreśla też wielu 
autorów, rozważających wnioski płynące z Zagłady, albo po prostu 
z faktu istnienia zła. Wśród nich jest Hans Jonas, autor książki Idea 
Boga po Auschwitz.) Wedle Kushnera sam Hiob stwierdza, że Bóg 
jest wszechmocny, więc nie jest dobry i sprawiedliwy, to znaczy nie 
musi postępować wedle norm moralności i sprawiedliwości, bo gdy-
by musiał, to by oznaczało, że swoim dobrym zachowaniem jesteśmy 
w stanie zmusić Go do odpowiedniego postępowania, a to by prze-
czyło Jego wszechmocy. Natomiast, sugeruje Kushner, autor Księgi 
Hioba w przeciwieństwie do Hioba samego wybiera odwrotne roz-
wiązanie: wierzy w dobroć Boga, a zatem podważa Jego wszechmoc. 
Wkładając w usta Boga słowa „Spójrz na wszelką pychę, a upokorz 
ją, a skrusz niegodziwców na miejscu” (40,12), daje Hiobowi do zro-
zumienia, że i On nie jest w stanie zapobiec złu. Wiedząc to, kon-
kluduje Kushner, „do Niego możemy się zwrócić z prośbą o pomoc”. 
Kiedy „wołamy w rozpaczy i proteście, nadal jesteśmy razem z Bo-
giem, a On jest razem z nami”.

Rozwiązanie Kushnera, który utożsamia się z domniemaną posta-
wą autora Księgi Hioba, może się wydawać zbyt gładkie. Przecież 
wołając w rozpaczy i proteście, możemy właśnie czuć, że On nie 
jest z nami. Josel Rakower nie zwracał się o pomoc! On proklamo-
wał wierność wbrew wszystkiemu. Możliwa jest zarówno postawa 
Rakowera i Lévinasa, jak i podejście Kushnera, choć częstsze chyba 
będzie machnięcie ręką i wybór ateizmu. Odrzucając zarówno ate-
izm jak i heroiczną wierność, nie musimy jednak iść drogą propo-
nowaną przez Kushnera, która prowadzi do Boga dążącego wedle 
swoich możliwości do dobra pojmowanego tak, jak my je rozumiemy. 
Odrzucając ateizm, możemy jednocześnie zrezygnować z wyobraże-
nia o tym, że zrozumieliśmy naturę Boga, możemy nie uznawać Go 
za dodatek wieńczący nasze wyobrażenia o tym, jaki ma być świat. 
Tak uważa na przykład Jeszajahu Leibowic, który pisząc o Hiobie 
podkreśla właśnie niezrozumiałość Boga. Cytując Majmonidesa, 
Leibowic stwierdza, że nauka, którą zostawił nam Hiob, to świa-
domość, że żadne ludzkie kategorie nie nadają się do ujęcia Boga 
i Jego relacji ze światem. Ta „wiara bezinteresowna” ma nam wy-
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jakie stanowi dla wiary, to tak, jak Rakower. Mówi on coś, co do-
tyka rdzenia judaizmu i co z entuzjazmem podjął Emmanuel Lévi-
nas w książce Trudna wolność: „Kocham Go, lecz bardziej kocham 
Jego Torę”. Bo wedle Lévinasa, „ufność pokładana w Bogu, który 
nie objawia się w żadnej władzy ziemskiej, może opierać się jedynie 
na wewnętrznym przekonaniu i wartości nauczania”. Nauczanie to 
Tora, do której, gdy rozumieć ją w szerokim sensie, zalicza się też 
Księga Hioba. Tora jest aktualna w każdych warunkach: przymierze 
obowiązuje też wtedy, gdy wszystko sprzysięga się przeciwko nam. 
Lévinas uznaje wartość ateistycznego argumentu opartego na zna-
czeniu cierpienia niewinnych. Wniosek ateistyczny traktuje jednak 
jako skutek pojmowania religijności na sposób prymitywny, czy ra-
czej dziecinny, wedle którego dobrym jest dobrze, a złym jest źle. 
Natomiast „Bóg człowieka dorosłego objawia się właśnie w pustce 
dziecięcego nieba”. Tym, którzy oznajmiają, że Boga nie ma, Lévi-
nas zarzuca niekonsekwencję: „I dlaczego pod opustoszałym niebem 
szukacie jeszcze sensownego i dobrego świata?” To pytanie jest klu-
czowe. Skoro oczekujecie sensu i dobra, tym samym okazujecie wia-
rę. To nie musi być naiwna wiara dziecka, na pewno nie zabezpieczy 
przed cierpieniem; oznacza jednak minimum ufności wobec świata 
i jego sensu, a to samo już jest swoistą religijnością. Buntując się 
przeciw religii, niekoniecznie negujemy Boga. Pośrednia afirmacja 
ma miejsce, gdy cierpimy w Jego imię, gdy podejmujemy odpowie-
dzialność, oburzeni zakryciem oblicza. Możemy wtedy poczuwać się 
do powinowactwa z Hiobem. I może też z Maurice’m Goldsteinem.

O ile Lévinas proponuje wiarę wysublimowaną, a Kolitz (czy ra-
czej jego bohater Rakower) wiarę heroiczną, to w bardziej dostępny 
dla przeciętnego człowieka sposób z problemem Hioba mierzy się 
amerykański rabin Harold Kushner. Widział on, jak jego syn, chory 
na nieuleczalną chorobę, zwaną progerią, przechodzi nienormal-
ny, przyśpieszony rozwój i proces starzenia, by umrzeć w wieku lat 
czternastu. W chwili, gdy dowiedział się o stanie syna, zrozumiał, że 
nie na miejscu są tanie pocieszenia ludzi, których ciężko doświadcza 
los. W znanej książce Kiedy złe rzeczy zdarzają się dobrym ludziom 
Kushner zastanawia się nad losem Hioba, najwyraźniej do niego 
odnosząc własne przeżycia. Według niego los Hioba, który wie, 
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dzi za zapis znaleziony na gruzach warszawskiego getta, choć jest to 
tylko wybrana przez autora szata literacka. Owa głośna Josela Rako-
wera rozmowa z Bogiem w uderzający sposób nawiązuje do Hioba. 
Rakower proklamuje, że Bóg jest teraz jego dłużnikiem. Dlatego on, 
umierający w trakcie dogorywającego powstania Żyd, „ma prawo 
Go napominać”. Stwórca zakrył bowiem swe oblicze i owa hasta-
rat panim, czy raczej hastores ponim, sprawiła, iż niewinni stali się 
ofiarą brylującego popędu ku złemu, czyli, mówiąc językiem Księgi 
Hioba, szatana. Nauka zawarta w wersetach tej księgi pobrzmiewa 
w słowach Rakowera: „Wierzę w Boga Izraela, nawet jeśli uczynił 
wszystko, bym w Niego nie wierzył” (tłumaczenie Artura Kucia). 
Jego pytanie zadane Najwyższemu jest jednak nie takie, jak pyta-
nia, które zadawał Hiob, ale jest sformułowaniem, które przycho-
dzi po nich. Można je zadać, gdy wszystkie pytania Hioba zostaną 
przezwyciężone, jak dzieje się to w samej Księdze. Rakower pyta: 

„Co jeszcze musi się zdarzyć, abyś znów odsłonił przed światem 
swoje oblicze?” Mówi więc: my Cię nie opuścimy; to Ty masz nas 
nie opuszczać. Ma prawo tak mówić, bo jest jednym z tych, którzy 
podobnie jak więzień warszawskiego getta rebe Kalonymus Szapira 
z Piaseczna, określili sytuację, która miała miejsce w trakcie Zagła-
dy, jako zakrycie oblicza Stwórcy. I jeszcze jedna jest różnica sytuacji 
Rakowera w porównaniu z Hiobem. Gdy pisze: Hiobów są miliony. 
To nie jeden sprawiedliwy, ale cały naród, jego sprawiedliwi pospołu 
z grzesznikami, jest wydany na pastwę Złego. I dlatego: „nie prze-
ciągaj struny ponieważ – nie daj Boże – mogłaby pęknąć. Próba, na 
którą nas wystawiłeś, jest tak ciężka, tak nieznośnie ciężka, że po-
winieneś – musisz – wybaczyć tym z Twojego biednego ludu, którzy 
w swoim nieszczęściu i gniewie odwrócili się od Ciebie”. Ów współ-
czesny Hiob nie usprawiedliwia siebie. On szuka usprawiedliwienia 
dla innych – tych wszystkich, którzy mają prawo zwątpić.

Zapewne Zagłada nie jest pierwszą sytuacją, w której naród jest 
zagrożony, a światło oblicza przyćmione tak bardzo, że staje się nie-
widoczne. Zniszczenie jednej i drugiej Świątyni jest takim samym 
doświadczeniem – powiadają niektórzy. Tak. Ale Zagłada to nasz 
czas, nasze doświadczenie. O niej można mówić tylko tonem biblij-
nym, tonem Trenów i Hioba. I jeśli się da stawić czoła wezwaniu, 
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Znakomita większość członków Rady, zarówno Żydów jak 
i chrześcijan, była zwolennikami umieszczenia tego cytatu. Byliśmy 
zdumieni, gdy sprzeciw wyraziło największe stowarzyszenie byłych 
więźniów obozu w osobie swego nieżyjący już prezesa, członka Rady, 
Maurice’a Goldsteina z Brukseli. Otóż źródłem oporu stawianego 
przez ujmującego skądinąd dra Goldsteina wobec jakichkolwiek ele-
mentów religijnych, nawet tak uniwersalnych jak wspomniany cytat, 
był jego zdecydowany ateizm. W trakcie nieformalnych dyskusji wy-
raził on w pewnej chwili swoje najgłębsze racje: „Wtedy Boga tam 
nie było, teraz nie chcemy nic z Biblii”. Trudno było coś na to odrzec, 
szczególnie niewłaściwe by to było ze strony kogoś, kto jak ja nie 
tylko nie był więziony w Auschwitz, ale urodził się po wojnie. Nie 
mogę zapomnieć tej wypowiedzi. Ujawnia ona nie tylko zwyczajny 
brak wiary, ale również religijne rozczarowanie, bunt, pretensję do 
Boga. Jakby mówił: „Nie było Boga. Czemu zakrył swoje oblicze?” 
Przewodniczący stowarzyszenia więźniów, były komunista, zasłu-
żony lekarz, który otrzymał tytuł barona, jawi się nagle jako nieza-
mierzony współczesny odpowiednik Hioba.

Ta historia stawia nas wobec drugiej okoliczności, która wpły-
wa na sposób, w jaki czytamy Księgę Hioba. To triumf świeckości. 
Mało kto, a już na pewno mało kto spośród ludzi wykształconych na 
sposób współczesny (czyli taki, jaki powszechnie uważamy za wła-
ściwy) jest obecnie naiwnie religijny, czyli religijny jak Hiob i jego 
przyjaciele. Czy księga ta jest wobec tego naprawdę nadal aktualna? 
Czy może poruszyć ateistę?

Otóż choć bohaterowie tej księgi nie wydają się współcześni, ich 
los – owszem. Ponadto księga potraktowana jako całość jest tak 
uniwersalna, że zawiera też spojrzenie z punktu widzenia ateistów. 
W gruncie rzeczy zawiera ona (co nie znaczy oczywiście, że uznaje) 
najmocniejszą możliwą argumentację na rzecz ateizmu, wychodzącą 
z faktu cierpienia niewinnych.

Hiob pozostaje punktem odniesienia dla współczesnych Żydów, 
którzy stawiają problem wiary w obliczu Zagłady. Jednym z nich jest 
litewski Żyd Zvi Kolitz, którego poemat, napisany i opublikowany 
w jidysz w 1946 roku w Argentynie, uchodził i dla wielu nadal ucho-
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Pewien cytat z Księgi Hioba jest używany na pomnikach poświę-
conych ofiarom Zagłady co najmniej w Polsce, Niemczech, Izra-
elu, na Łotwie. Chodzi o werset 16 z rozdziału 18. W tłumaczeniu 
Cylkowa czytamy: „O ziemio, nie zakrywajże krwi mojej! Niechaj 
nie znajdzie spoczynku skarga moja!” Czesław Miłosz przekła-
da: „O ziemio, nie zakrywaj mojej krwi i niech nie będzie ustanku 
memu wołaniu!”, ale na pomnikach w Polsce używane jest tłuma-
czenie Jerzego Ficowskiego, do czego zresztą i ja się przyczyniłem. 
Brzmi ono następująco: „O ziemio, nie zakrywaj mojej krwi, iżby 
mój krzyk nie ustawał!” Ten cytat jest umieszczony zarówno na po-
mniku (autorstwa Władysława Klamerusa i Hanny Szmalenberg) na 
warszawskim Umschlaplatzu, skąd ponad 300 tys. Żydów zostało 
zabranych do obozu śmierci w Treblince, jak i w centralnym miej-
scu (zaprojektowanego przez Andrzeja Sołygę wraz ze Zdzisławem 
Pidykiem i Marcinem Roszczykiem) upamiętnienia ofiar obozu 
w Bełżcu, który pochłonął ok. pół miliona Żydów. Właściwe by 
też było umieszczenie tego cytatu na głównym pomniku w Birke-
nau. Proponowałem to (jako członek Międzynarodowej Rady przy 
Muzeum Oświęcimskim) już we wczesnych latach 90. ubiegłego 
stulecia, ale do dziś nie przyniosło to rezultatu. Powody tego braku 
akceptacji wydają mi się wielce pouczające.

Zalety owego cytatu wydawały się oczywiste. Mocny – odpowied-
ni dla każdego, kto rozumie, czym jest przelewanie krwi; biblijny – 
a więc ważny i dla Żydów, i dla chrześcijan, i nie tylko; zapisany po 
hebrajsku – a zatem wprowadza aspekt żydowski w najnaturalniej-
szy możliwy sposób. Gdy ująć rzecz teologicznie, można odwołać 
się do pokrewnego cytatu z Księgi Rodzaju 4,10, gdzie mowa jest 
o tym, że krew zamordowanego Abla woła z ziemi. Zresztą dopie-
ro to zestawienie nadaje wersetowi z Hioba pełnię znaczenia. Otóż 
w oryginale wersetu o Ablu „krew” występuje w liczbie mnogiej, co 
komentarze rabiniczne tłumaczą jako odniesienie do krwi niewinnej 
albo do przyszłych pokoleń, które z powodu morderstwa nie mogą 
już przyjść na świat. To wprost idealnie pasuje do Auschwitz! Cytat 
z Biblii jest zarazem na tyle odległy od jakichś spraw „niebiańskich”, 
że nie powinien razić nikogo.
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jest faktem, że rozciąganie używania terminu „Holokaust” na inne 
sytuacje bierze się też z zawiści, z antysemityzmu, z chęci negowa-
nia rozmiarów tragedii. Jednak według mnie zasadniczym źródłem 
rozpowszechnienia tego terminu i wagi przypisywanej opisywanym 
przezeń wydarzeniom, jest sposób, w jaki los żydowski funkcjonuje 
w kulturze Zachodu: Żydzi są ważni, bo są nierozłącznie związani 
z Biblią, która jest tak ważna dla chrześcijaństwa. Poznając doświad-
czenia Żydów, można lepiej zrozumieć siebie. Zagłada jest ważna 
poniekąd tak, jak ważny jest Hiob.

Pojawiły się literackie próby opisania Zagłady przez bezpośrednie 
odwołanie się do Hioba. Ale warto mieć świadomość, że w czasie 
II wojny światowej spadały na Żydów również takie ciosy, których 
Hiob nie zaznał. Na przykład Jean Améry (w książce Poza winą 
i karą) opisuje cierpienia, które zna z własnego doświadczenia. Na-
leżą do nich tortury zadawane rozmyślnie i świadomie przez innych 
ludzi. Powodują one nagłą utratę zaufania do ludzi w ogóle i, co wię-
cej, do świata. Oczywiście takie doświadczenie na pewno było znane 
autorowi księgi. Może uważał za oczywiste, że drugi człowiek może 
być okrutny i bezwzględny – tak, by całkowicie zniszczyć poczucie 
bezpieczeństwa w świecie. Bo przecież i my, gdy się chwilę zastano-
wić, uważamy to za oczywiste. Wielu z nas może tylko dziękować 
Bogu, że nigdy nie byliśmy poddani torturom. W Księdze Hioba 
mordercze wyczyny napastników, którzy wymordowali ludzi Hioba, 
nie są opisane ani komentowane. Są zapewne uznane za niegodny 
wzmianki standard. Bo są standardem. Améry jest jednym z mi-
lionów ludzi wszystkich epok, którym dane było przeżyć tortury. 
Bardziej oryginalny jest drugi rodzaj cierpień, które opisuje. To wy-
zucie z własnego dzieciństwa, wymuszone pozbawienie krajobrazu 
kulturowego, którego się było częścią, zamiana ojczystego języka 
(w jego przypadku niemieckiego w jednym z lokalnych dialektów) 
w narzędzie zagrożenia. Takie wydziedziczenie nie stało się udzia-
łem Hioba. Stracił on wszelkie dobra, rodzinę, zdrowie, spokój, ale 
jego przynależność do tamtej ziemi, jego status swojaka nie były 
kwestionowane przez przyjaciół, czyli sąsiadów, którzy doń przybyli. 
Wygnanie – ten przysłowiowy los żydowski – nie jest w ogóle obecne 
w zasięgu myślenia autora Księgi Hioba.
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skich w połowie dwudziestego stulecia. Nie da się zuniwersalizować. 
Ale czy rzeczywiście? Czy istotnie nie da się uczynić z Zagłady przy-
kładu na los człowieka? Przecież popularność Zagłady jako tematu 
badań naukowych, wątku literackiego, motywu kultury masowej 
bierze się właśnie stąd, że jawi się ona jako wydarzenie ekstremalne, 
ale zarazem odsłaniające niepokojące tajemnice człowieka, rzadko 
widoczne cechy ludzkiego, a nie tylko żydowskiego, losu. Zagłada, 
bardziej znana pod nazwą Holokaust, staje się więc symbolem za-
grożeń społecznych, alegorią ostatecznej tragedii. Jak los Hioba.

Ludzie są zainteresowani głębokim sensem Zagłady. Obserwuję 
z satysfakcją, choć z wciąż z pewnym niedowierzaniem, że w Pol-
sce podejmować ten temat chcą często najlepsi studenci. Środowi-
ska akademickie w wielu krajach traktują Zagładę jako przykład 
wydarzenia niezmiernie ważnego dla wszelkiej refleksji humanisty- 
cznej. Samo słowo „Holokaust” stało się nie tylko szeroko znane, ale 
zaczęło oznaczać cierpienie godne szczególnej uwagi i pamięci. Jest 
w nim – wydają się sądzić różni ludzie – coś nadzwyczajnego, coś, co 
zahacza o wymiar wyższy, niemal święty. Jak Hiob i jego cierpienie. 

„Nobilitujący” charakter określenia „Holokaust” jest niewątpliwy. 
Cierpienie, które można określić tym magicznym terminem, staje 
się wyróżnione i godne najwyższego upamiętnienia. Stąd częste 
próby przenośnego używania tego słowa w odniesieniu do różnych 
rzezi i prześladowań. W Ameryce niektórzy próbują nawet stosować 
ten termin do opisu losu wszystkich Polaków w czasie niemieckiej 
okupacji Polski. To ma bardzo niewiele sensu. Jednak można po-
wiedzieć, że termin „Holokaust” zaczął być stosowany tak, jak ter-
miny biblijne. Podobnie jak imię „Hiob”, ewokuje coś szczególnego, 
co ma związek z Żydami a zarazem jest łącznikiem z najgłębszym 
sensem, z najwyższymi wartościami i z transcendencją. Poznając hi-
storię Hioba, można wejrzeć w najgorsze możliwości, które mogą 
przed nami otworzyć, a zarazem poczuć najgłębszy sens własnego 
losu. Najwyraźniej ludzie podobnie myślą o Zagładzie i to jest głęb-
szy powód wagi, którą się jej przypisuje. Takie widzenie Zagłady 
jest według mnie czymś zasadniczo pozytywnym, choć jest niewy-
godne dla wielu Żydów, zwłaszcza tych, którzy chcieliby, aby Żydzi 
byli traktowani po prostu tak, jak wszyscy inni. Niezależnie od tego 
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Cierpienie i kryzys wiary 
wciąż nam towarzyszą

Księga Hioba traktuje o odwiecznym problemie ludzi – cierpieniu 
bez widocznego powodu. Stawia też problem wiary. Jest równie 
aktualna jak zawsze. Czy cokolwiek się zmieniło od czasów Hioba, 
kogokolwiek to imię reprezentuje i jakkolwiek spróbujemy określać 
okres, w którym żył? Czy cokolwiek się zmieniło od czasów Izaaka 
Cylkowa, którego świetny przekład i znakomite komentarze bibli-
styczne, filologiczne, teologiczne i moralne mamy przed sobą? Co 
z tego, że bibliści odkryli więcej, a może raczej odkryli, jak mało 
wiemy na pewno – nawet jeśli chodzi o dokładne brzmienie i zna-
czenie tekstu. Czesław Miłosz we wstępie do swojego tłumaczenia 
napisał, że wedle jednego z żydowskich znawców „uczciwy tłumacz 
Hioba zamiast starać się oddać słowa i ustępy sporne, zostawiłby 
z połowę tekstu jako biały papier”. Ale przecież nie o taki postęp 
nam chodzi. Najważniejsze jest co innego. Kondycja ludzka, którą 
tak mistrzowsko obrazuje ta księga, nie uległa zmianie. Czy cokol-
wiek istotnego można więc dodać z dzisiejszej perspektywy?

Widzę dwie okoliczności, które są istotnie nowe, a przynajmniej 
nam się takimi wydają. Po pierwsze – rozmiary sekularyzacji, a po 
drugie – doświadczenie Zagłady, które zresztą wydaje się mieć 
wpływ na odejście od religii, i to nie tylko wśród Żydów.

Przywoływanie wojennej zagłady Żydów w związku z Hiobem 
może się wydawać nie na miejscu. W Księdze Hioba nie ma nic 
o Żydach i choć niektóre tradycje rabiniczne sytuują go w czasach 
Abrahama, czynią mężem córki Jakuba, uważając ją za jego drugą 
żonę, a inne umieszczają go w czasach Mojżesza lub Sędziów, jest 
jasne, że żyje on jak ktoś z najdawniejszych dziejów izraelickich, 
a przez to nie funkcjonuje raczej jako Żyd, ale po prostu jako czło-
wiek. Tym bardziej jest tak, gdy traktować go – a wedle Talmudu 
czynili tak również niektórzy dawni rabini – jako postać alegoryczną. 
Jego los nie jest wyjątkowy, jego problem jest, jako się rzekło, pro-
blemem człowieczym. Tymczasem Zagłada nie jest doświadczeniem 
ogólnoludzkim, ale wydarzeniem, które dotknęło Żydów europej-
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