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Przedmowa  
do wydania polskiego

Od momentu, gdy ostatnia anglojęzyczna wersja tej książki 
trafiła do druku w roku 2012, zarówno świat islamu, jak i za-
mieszkiwane przez muzułmanów kraje Zachodu stanowiły sce-
nę niemal nieustającej przemocy. Dla przykładu, w  listopadzie 
2015 roku terroryści powiązani z Daeszem czy też ISIS ‒ samo-
zwańczym „kalifatem” z kwaterą główną w Mosulu na półno-
cy Iraku ‒ przeprowadzili serię skoordynowanych ataków przy 
francuskim stadionie narodowym w czasie meczu piłki nożnej 
oraz podczas koncertu rockowego w popularnej sali widowisko-
wej Bataclan, gdzie napastnicy, nim wysadzili się w powietrze, 
zdołali wziąć zakładników. Ekstremiści zabili wówczas łącznie 
130 osób. Innego ataku, który zelektryzował światową opinię 
publiczną, dopuściło się kilka miesięcy wcześniej dwóch braci 
związanych z  jemeńską gałęzią Al-Ka’idy. Terroryści wtargnę-
li do biura „Charlie Hebdo”, magazynu satyrycznego regularnie 
ośmieszającego Proroka Muhammada1 i prawo szari’i, na równi 
z systematycznym natrząsaniem się z innych religii. Ten atak na 
francuską tradycję wolności słowa spotkał się z natychmiastową 
i  spontaniczną reakcją Francuzów, którzy –  wraz z  prezyden-
tem François Hollande’em i  wieloma światowymi przywódca-

1 W języku polskim imię Proroka tłumaczono tradycyjnie za pomocą zniekształ-
conej, pochodzącej najprawdopodobniej z  języka francuskiego, formy Mahomet. 
Zważywszy na liczne problemy, jakie niesie za sobą zastosowanie tradycyjnego za-
pisu (by wspomnieć tu tylko niepotrzebne rozróżnienie imienia Proroka i jego licz-
nych imienników), i wpisując się w dominujący w ostatnich latach trend, tłumaczka 
zdecydowała się jednak na zapis bliższy arabskiemu pierwowzorowi [wszystkie 
przypisy pochodzą od tłumaczki]. 
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mi – wzięli udział w marszu pod hasłem „Je suis Charlie”. W Pa-
ryżu zgromadził on co najmniej milion osób, w jego lokalnych 
wydaniach uczestniczyły zaś kolejne dwa miliony ludzi.

Publiczny wyraz solidarności z  ofiarami, spośród których 
część miała jakoby „znieważyć” islam i Proroka, zdradza niepo-
kojącą prawdę o  naszych czasach. Z  jednej strony, widok idą-
cych pod rękę liderów politycznych dowodził, że postoświece-
niowy Zachód nie zamierza rezygnować z  takich wartości jak 
wolność słowa i prawo do krytykowania religii, z drugiej strony 
zaś, uwagę zwracały zachowania muzułmańskich uczniów szkół 
francuskich, którzy odmawiali uczczenia pamięci ofiar minutą 
ciszy. Wielu obserwatorów zauważało, że hasło „Je suis Charlie” 
‒  bardziej niż jako obrona kwintesencji europejskich wartości 
‒  mogło być postrzegane jako zawoalowany atak na imigran-
tów, część tego samego zrywu, który znajduje odzwierciedlenie 
w renesansie skrajnej prawicy w wielu zakątkach Europy, a także 
w wyborze miliardera Donalda Trumpa na prezydenta Stanów 
Zjednoczonych w listopadzie 2016 roku. Podczas kampanii pre-
zydenckiej Trump pozyskał przychylność znacznej części opinii 
publicznej, twierdząc, że muzułmanie powinni „posprzątać wła-
sny bałagan”, zanim zezwoli im się na podróż do USA. 

W tym kontekście brutalne ataki na niewinnych fanów fut-
bolu i  bywalców koncertów reprezentują coś znacznie bardziej 
niepokojącego niż szał czy społeczna alienacja pojedynczych za-
machowców, naświetlane i analizowane w relacjach medialnych. 
Są one tykającą bombą w znacznie większym arsenale resenty-
mentów narosłych na długo przed horrorem 11 września i, bę-
dącą jego następstwem, „wojną z terroryzmem”, która przyniosła 
śmierć lub tułaczkę milionów ludzi w Syrii i Iraku. Podczas gdy 
zachodni populistyczni komentatorzy przypisują wybuch kon-
fliktów „inherentnie brutalnej” naturze islamu, przejawiającej się 
poprzez jego nieumiejętność pogodzenia się z nowoczesnością, 
w bardziej wyważonych stanowiskach przewija się opinia, iż kon-
flikty te to w dużej mierze rezultat napięć o charakterze geopo-
litycznym (na poziomie globalnym między USA a odradzającą 
się Rosją, zaś na niwie regionalnej między fundamentalistyczną 
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sunnicką Arabią Saudyjską a zdominowanym przez szyitów Ira-
nem) ‒ konfliktów, które, podobnie jak spór izraelsko-palestyń-
ski, wciąż nie doczekały się rozwiązania. Jakkolwiek kwestie te 
co do zasady godzą w szerszy porządek międzynarodowy, retory-
ka religijna ‒ nie mówiąc o aktywizmie religijnym ‒ przyczynia 
się również do narastania podziałów w obrębie samego islamu. 
Tło tego procesu zostało pokrótce przedstawione w rozdziale 3 
niniejszej książki, jednak od czasu jej powstania wzajemne ani-
mozje uległy dramatycznemu wzrostowi. 

Istotną częścią problemu jest, moim zdaniem, problem kon-
solidacji państwa. W  wielu miejscach, a  szczególnie w  świe-
cie arabsko-muzułmańskim, współczesne państwo narodowe 
–  z  granicami wyznaczonymi przez Europejczyków i  popar-
tymi przez międzynarodowe instytucje –  ustanowione de-
cyzją zachodnich rządów po upadku imperium osmańskiego 
w 1918 roku, nie dotrzymało obietnicy lepszego życia złożonej 
swym obywatelom. Szczególnie poważnie problem ten rysuje się 
w  tzw. państwach rentierskich, o  gospodarkach napędzanych 
eksportem węglowodorów: fundamentalna umowa społeczna, 
przyznająca obywatelom prawo do wyboru swych rządów w za-
mian za płacenie podatków, jest tam jedynie mrzonką. Państwo 
kupuje sobie poparcie hojną dystrybucją wpływów ze sprzedaży 
gazu ziemnego i  ropy naftowej, przyzwalając przy tym na ist-
nienie groteskowej wręcz dysproporcji majątkowej między przy-
wódcami plemiennymi, roszczącymi sobie prawo do dochodów 
z wydobycia kopalin, a armią cudzoziemskiej siły roboczej, po-
zbawionej dostępu do praw, jakimi cieszą się obywatele, i z kata-
logiem dostępnych zawodów ograniczonym do prac manualnych 
i budowlanych. Poza rozdawnictwem bogactw Królestwo Arabii 
Saudyjskiej i państwa Zatoki budują swą legitymizację w opar-
ciu o rolę obrońców islamu, co w praktyce oznacza uprzywilejo-
wywanie sunnickiej większości względem szyickich rywali. We 
wczesnonowożytnej Europie władze państwa również podkre-
ślały własny autorytet kosztem różnorodności religijnej, pomi-
mo oczywistych różnic można zatem dostrzec wyraźne analogie 
między rozłamem wyznaniowym nękającym współczesny świat 
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muzułmański a pojedynkiem sił reformacji i kontrreformacji na 
Starym Kontynencie. Tak jak we wczesnonowoczesnej Europie, 
konformizm religijny używany jest do konsolidacji władzy pań-
stwa. W Iranie duchowieństwo szyickie sprawuje władzę bezpo-
średnio. W Arabii Saudyjskiej wahabizm ‒ nurt o długiej historii 
wrogości wobec szyizmu ‒ pełni funkcję ideologii państwowej.

Jak zauważyło wielu komentatorów, Daesz (czy też ISIS), pod 
przywództwem samozwańczego kalifa Abu Bakra al-Baghda-
diego ‒ wraz ze swoim zamiłowaniem do publicznych dekapita-
cji i rzezi ludności uważanej za wrogą lub niewierną, ze swoim 
mizoginizmem i  przywróceniem niewolnictwa ‒  podejrzanie 
przypomina kulturę saudyjską, w  łonie której się zrodził. Za-
sadnicza różnica między ISIS a saudyjskim wahabizmem polega 
jednak na tym, iż pośród chaosu panującego w Syrii i Iraku gru-
py takie jak Daesz czy Dżabhat an-Nusra nie są objęte kontrolą 
ze strony modernizatorskiego, opartego na dekretach systemu, 
który funkcjonuje obecnie nawet w Arabii Saudyjskiej. W Euro-
pie reformacja i kontrreformacja doprowadziły do wzrostu wła-
dzy państw, tak protestanckich, jak i katolickich, ułatwiając im 
transformację od zlepku terytoriów dynastycznych zależnych od 
magnatów i  zgromadzeń przedstawicielskich (w  wolnych mia-
stach) do scentralizowanych monarchii. Jakkolwiek pluralizm 
religijny zdołał gdzieniegdzie zwyciężyć (chociażby w Rzeczpo-
spolitej Obojga Narodów do XVII wieku włącznie), w pozostałej 
części Europy tolerancja ulegała osłabieniu, władcy w narzuce-
niu konformizmu religijnego widzieli bowiem drogę do osią-
gnięcia absolutnego posłuszeństwa poddanych. Zdarzało się też, 
że pewne grupy wykształcały konkretną tożsamość religijną jako 
środek oporu wobec obcych rządów. Podobny nacisk na konfor-
mizm religijny ‒ wspomagany przez saudyjsko-irańską rywali-
zację i politykę uzależnionych od ropy naftowej zachodnich rzą-
dów ‒ widać we współczesnym świecie islamu, jako że państwo 
narodowe (postimperialny implant, obcy tradycyjnemu plurali-
zmowi opartemu na zasadzie „żyj i pozwól żyć innym”) usiłu-
je narzucić społeczeństwu biurokratyczno-militarną kontrolę. 
Biorąc zaś pod uwagę fakt, że rywalizację regionalną wzmaga 
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globalne napięcie między odradzającą się Rosją a Stanami Zjed-
noczonymi – których prezydent, w  ramach nacjonalistycznego 
programu „uczynienia Ameryki na nowo wielką”, snuje wizje za-
kazu wjazdu do USA dla obywateli co najmniej sześciu państw 
muzułmańskich –  perspektywy pokojowego rozwiązania pod-
szytych religią konfliktów są nikłe. I, podobnie jak we wczesno-
nowożytnej Europie, to biednym i bezbronnym, a nie książętom 
i kaznodziejom, przyjdzie za to zapłacić najwyższą cenę.
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Przedmowa  
do wydania drugiego

Od 11 września 2001 roku temat islamu niezmiennie pozo-
staje obiektem wzmożonego zainteresowania światowych me-
diów. Terminy znane wcześniej głównie uczonym i muzułma-
nom –  takie jak dżihad (walka, czy też ‘święta wojna’) i  fatwa 
(opinia prawna), a także hidżab (nakrycie głowy noszone przez 
muzułmanki) oraz nikab i  burka (zasłony całkowicie zakrywa-
jące kobiece ciała) – na dobre zagościły w codziennym języku. 
Podobnie wachlarz zagadnień obejmujący kwestie od zamachów 
samobójczych po damską garderobę przebojem wdarł się do 
świadomości politycznej i społecznej nie tylko krajów zamiesz-
kiwanych w większości przez muzułmanów, lecz także państw, 
gdzie stanowią oni znaczną mniejszość.

W  prezentowanej książce próbuję choć trochę przybliżyć 
złożoność kontekstu, w  jakim zaistniały niedawne kontrower-
sje i wydarzenia. Napisanie Krótkiego Wprowadzenia do reli-
gii wyznawanej obecnie przez około jedną piątą ludności świata 
było karkołomnym zadaniem. Zwięzłość formy wymuszała se-
lekcję informacji, selekcja z kolei oznaczała pominięcie niektó-
rych wątków. Biorąc pod uwagę ogromną różnorodność społe-
czeństw zaszufladkowanych jako „muzułmańskie”, jakikolwiek 
proces wyboru czy wykluczenia nieuchronnie pociąga za sobą 
pewne zniekształcenie rzeczywistości. Podejmując decyzję, by 
skupić się na wybranych zagadnieniach kosztem innych kwestii, 
mam świadomość, że daję posłuch własnym instynktom i prefe-
rencjom. W swoim życiu pracowałem i jako dziennikarz, i jako 
naukowiec, czerpałem więc z doświadczeń zdobytych na każ-
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dym z tych pól. Drzemiący we mnie dziennikarz może poszczy-
cić się okiem do nagłówków. Świadom tego, że „islam” i „isla-
mizm” postrzegane są przez wielu ludzi Zachodu jako wrogie 
siły, największe wyzwanie ideologiczne dla postoświeceniowego 
liberalizmu od czasu upadku ZSRR, poświęciłem polityce wię-
cej miejsca niż, można by rzec, uprawniał mnie do tego temat. 
To samo wypadałoby powiedzieć o rozdziale poświęconym ko-
bietom i rodzinie ‒ kontrowersyjnemu tematowi odgrywającemu 
czołową rolę we współczesnych mediach. Jednocześnie obecny 
we mnie naukowiec usiłował uniknąć posługiwania się stereo-
typami lub niefrasobliwymi uogólnieniami, które towarzyszą 
zazwyczaj medialnej prezentacji tych wzbudzających emocje 
kwestii.

Wczesne szkice pierwszego wydania tej książki zaszczycili 
lekturą mój były i nieodżałowanej pamięci kolega z Uniwersy-
tetu w  Aberdeen, nieżyjący już profesor James Thrower, oraz 
uczeni poproszeni o  konsultację przez Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Oksfordzkiego. Pragnę podziękować im za wskazówki, 
ślę również wyrazy wdzięczności Deniz Kandiyoti, która – prze-
czytawszy pierwotną wersję rozdziału 5 – wspomogła mnie cen-
nymi spostrzeżeniami zaczerpniętymi z  jej skarbnicy wiedzy 
o bliskowschodnich kulturach i feminizmie. Nowa edycja wiele 
zawdzięcza zaś dyskusjom z  przyjaciółmi i  kolegami po fachu 
– zbyt licznymi, by wymienić ich tu z imienia. Pragnę jednakże 
złożyć szczególne podziękowania George’owi Millerowi, nie-
zwykle życzliwemu i pomocnemu wydawcy, który zlecił i nad-
zorował wydanie pierwszej edycji mej książki, autorom licznych 
opracowań uwzględnionych w nowej, uaktualnionej bibliografii, 
a  także recenzentom ‒  w  szczególności Robertowi Silversowi 
z „New York Review of Books”, który obdarzył mnie przywile-
jem recenzowania książek.
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Mapa 3. Mekkocentryczny świat
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