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Postanie do czytania sobie nawzajem

Jesli nie jestes pewny jaki ze mnie cztowiek
A ja tez nie wiem wcigz prawdy o tobie

To bedg nami prawa rzadzi¢ wrogéw

[ prowadzi¢ za sobg gwiazdy obcych bogéw

Tyle obojetnoéci, tyle peknieé zdrady

Jest w kazdej mysli. I tyle dziecinnych

Btedéw. One zdradzaja nas niby niewinnie
Gdy walczymy o prawde. Wrég na dom napada

Popatrz jak idg stonie w swoim szyku twardym
Jeden drugiego za ogon trzymajac

Lecz jak ktéry sie zagubi juz szyk jest zatarty
Cos sie pogubito. [ drogi nie znaja

Powiadam: Stuchaj gtosu, ktéry szepce

O tym co najwazniejsze - cho¢ tak mato glogny
[ nie oszukuj siebie: Nic nie slysze, nie wiem
(Gdzie jasna droga prowadzi w ciemnos$ci

Niechaj znéw nie zasypia ten, co sie obudzit

Miej oczy otwarte. W ciemno$éci nie wracaj

Badz czujny. Méw prawde do siebie i ludzi
Strzez sie zwatpienia zdrady. Ono wcigz powraca

William Stafford
Historle, co sq prawdziwe
(Harper & Row, New York 1977, s. 52)

Ttum. Ernest Bryll
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Przedmowa

akze dziwny jest ten $wiat. Grupa, ktéra kiedys$ zwala sie

,Anonimowymi Alkoholikami”, stata sie ,Grupa Dwuna-
stu Krokéw”, a nastepnie czescia ,Ruchu Zdrowienia”.

Dla wielu te zmiany okazaly sie korzystne, ale trzeba
przyznaé, ze po drodze co$ sie zagubito... i trudno to
,co$” odnalez¢ nawet wérdéd Anonimowych Alkoholikéw.

Zyskéw 1 strat byto sporo. Wewnatrz samego AA zna-
lazly sie osoby, ktére odsunely sie od ,sponsorowania”,
a ktéry przeciez byt wielkim darem dla tejze wspdlnoty
od pierwszych cztonkéw z Cleveland. Swiat jest wielki,
a my brnac przez lata 70. i 80. (ktére niektérzy zwali
JEpoka Ja" 1 ,Epoka Zachtannosci”) straciliémy co$ bar-
dzo waznego: pradawne i §wiete rozumienie istoty przy-
jaciela. Ta ksigzka zostata napisana w latach 90. i jest
ksigzka o przyjazni wlasnie.

Wspdtzatozyciele AA, czyli William Griffith Wilson 1 dr
Robert Holbrook Smith!, byli typowymi jankesami ze
stanu Vermont. Mimo to réznili sie znaczgco od siebie.
Bill stat sie aroganckim nowojorskim promotorem, a Bob
skromnym chirurgiem z rolniczych terenéw Srodkowego
Zachodu. Jak mawiajq ludzie, gdyby ci dwaj spotkali sie
przypadkiem w knajpie, nie wypiliby razem ani kropli.
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[10] Bill W. i jego sponsor

Ale poniewaz spotkali sie w desperackiej probie zacho-
wania trzezwosci, odkryli, ze moga sobie nawzajem po-
méc. Dali $wiatu wspdlnote, ktéra uratowata niezliczong
ilog¢ ludzi.

Wydawatoby sie, ze Bill Wilson 1 Ojciec Ed Dowling
tym bardziej nie mieli ze soba nic wspdlnego. Bill miat
co prawda protestanckie korzenie, ale zostat wychowany
bez wiary. Tuz przed rozpoczeciem studiéw zmarta jego
ukochana Bertha Banford, a Bill stwierdzit, ze $wiat jest
bezsensowny. Byt zbyt leniwy, zeby staé sie prawdziwym
ateistq — wolat okreglenie ,agnostyk”.

Tymczasem Eddie Dowling urodzit sie w St. Louis i byt
kuty na cztery nogi. Wychowat sie w miescie, wérdd ka-
tolikéw, 1 sam zostat katolickim ksiedzem. Co gorsza, byt
takze jezuita — jednym z tajemniczych stug papieza, ktod-
rych typowi jankesi — tacy jak Bill — uwazali za typy prze-
biegte i zdradliwe.

Znalazlyby sie 1 inne réznice. Wilson podziwiat ludzi
sukcesu, a jego pragnienie, aby do nich dotgczyé, miato
istotny wplyw na jego walke z natogiem. Dowling nato-
miast juz w seminarium pokornie przyjat zepchniecie na
jezuicki margines. Uznano, ze ma zbyt niski intelekt, aby
zasig$¢ na jednym z uniwersyteckich stotkéw Towarzy-
stwa. Patronem Dowlinga byt o. Daniel Lord, S.J., ktéry
wspieral jego misyjng pasje do szerzenia wiary katolic-
kiej. Wilson natomiast przebrnat przez agnostycyzm, ale
przyjat ,duchowos¢” zamiast ,religii”.

W religiach najbardziej irytuje mnie to, ze wszystkie
niezbicie maja racje” — napisat Wilson, zrywajac osta-
tecznie z droga do katolicyzmu. A jednak ci dwaj mez-
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Przedmowa [11]

czyzni nauczyli sie od siebie wiecej, niz niejednemu
z nas moglby przekazadé najukochanszy nauczyciel.

W tej ksigzce za pomocq wybranych fragmentéw ko-
respondencji pomiedzy wspodtzatozycielem AA a jezuitg
jej redaktor Bob Fitzgerald probuje przekaza¢ nam choé
cze$é tej wiedzy. Listy miedzy Wilsonem a Dowlingiem sg
czystym wyrazem szacunku — a wlasciwie mitosci, ktora ich
laczyta. Ich wiez byta silna i choé — jak przystato na typo-
wych amerykanskich mezczyzn — nie rozmawiali o tym zbyt
czesto, dzis Fitzgerald z szacunkiem bada istote ich wspdl-
noty: cierpienie. Bob Fitzgerald w badaniu tym siega po
metafore gry w baseball — lubianej przez nich obu — aby
wyjasni¢ nam, w jaki sposdb ci dwaj mezczyzni doszli
do wspdlnego zrozumienia. To wlagnie dzieki baseballowi
wytrwali w cierpieniu nie tylko radosnie, ale 1 owocnie.

.Cierpienie jest miarg rozwoju” — przypominat Anonimo-
wym Alkoholikom Bill Wilson w swej obszernej korespon-
dencji. Dowling w rozmowach z katolickimi matzenstwami
wspominat z kolei o ,Radosnym Ogréjcu”, w paradok-
salny sposéb odnoszac sie do miejsca, gdzie Jezus samot-
nie cierpiat tuz przed ukrzyzowaniem. W epoce btahej
rozrywki nie sg to kuszgce propozycje. Ale, jak mawiaja:
.Rzeczywistos¢ jest dla ludzi, ktdrzy nie potrafig ¢pad”. Ani
Wilson, ani Dowling nie mieli zamiaru zaprzeczaé ani lek-
cewazy¢ wlasnego cierpienia, czy tez cierpienia innych.

Fitzgerald w rozsadny sposdb ogranicza analize tek-
stow. Nie twierdzi, ze udato mu sie w tej ksigzce w spo-
séb wyczerpujacy opowiedzieé o bogatej przyjazni Wil-
sona i Dowlinga, lecz stara sie udostepni¢ nam ich listy
w odpowiednim kontekscie. Podaza wiernie drogg wy-
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[12] Bill W. i jego sponsor

tyczona przez ich autoréw i by¢ moze wiasnie dlatego
udaje mu sie przekazaé nam, czytelnikom, prawde, ktéra
w rekach innego redaktora mogtaby sie zagubié.

W dzisiejszych czasach nie brakuje ksigzek ,medy-
tacyjnych”, wrecz przeciwnie, jest ich az za wiele. Po-
czatkujacy znajdzie pozytek w ksigzeczkach o ,codzien-
nej medytacji”. Nie nalezy jednak pozostawac wiecznie
poczatkujacym, raczkowad w duchowosci. Ilez to uwagi
po$wieca sie dzi§ ,wewnetrznemu dziecku’. Tradycja
Billa Wilsona i Eda Dowlinga to duchowo$¢ cztowieka
dorastajgcego. Za$ lektura od okoto dwdéch tysiecy lat
jest jej podpora — lektura ksigzek, a nie broszur. Medyta-
cja bowiem — zupetnie tak samo jak zywnosé¢ — jest mniej
pozywna po przetworzeniu i zapuszkowaniu. ..

Oto wiec ksigzka o medytacji, ktéra jest nam wszyst-
kim potrzebna: bezposrednia, petna szacunku dla te-
matu i czytelnikéw. Podpowie nam lagodnie, jak usunac
przeszkody, ale nigdy jak myéleé, lub tym bardziej jak
czué. Wilson 1 Dowling w swej przyjazni wzbogacili sie
stowami, ktére widniejg na tych stronach. [ my takze sie
nimi wzbogacajmy.

Ernest Kurtz
6 stycznia 1994

[ Choc¢wspdlnota Anonimowych Alkoholikéw bardzo starannie dba
o0 anonimowo$¢ wszystkich cztonkdéw, nawet zmartych, juz od dtuzszego
czasu za zgoda rodzin wspétzatozyciele AA sa wymieniani z imienia
i nazwiska.
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Wstep

I\/I am szczera nadzieje, ze uda sie wydac¢ dobrg
, biogratie Ojca Eda Dowlinga. To byl cztowiek

na miare $wietego” — pisat Bill W. w licie do czlowieka,
ktéry zapytat go o role sponsora, jakiej podjat sie Ojciec
Ed. W bardzo istotny sposéb byt moim doradcg ducho-
wym, zreszta byl nim dla setek innych cztonkéw AA™!

Pie¢ lat wezeéniej Bill napisat list do Anny, siostry i se-
kretarki Ojca Eda Dowlinga. ,A moze by tak kto$ na-
pisat ksigzke, biografie Ojca Eda? W moich oczach to
swiety cztowiek, a w dodatku szalenie ciekawy. Tak cie-
plo wspominam wszystko, co dla mnie zrobit”?.

Ta ksigzka nie jest tq biografia. Skupie sie w niej na-
tomiast na 195 listach, ktére stali do siebie ci dwaj mez-
czyzni. Wiekszo$¢ listéw pochodzi z archiwum Dowlinga
przechowywanego w Maryville College w St. Louis; po-
zostate dziesie¢ wydobylem z nowojorskiego archiwum
AA. W listach tych znajduje sie intymne $wiadectwo
dwudziestu dwéch lat przyjazni.

Ta historia mnie fascynuje. Czuje sie pozostawac bli-
sko obydwu mezczyzn. Odbytem szkolenie jezuickie
w seminarium Sw. Stanistawa we Florrisant, Missouri,
i studiowatem sztuke oraz filozofie na uniwersytecie w St.

Kup ksiazke


http://septem.pl/page354U~rt/e_13yt_ebook

[14] Bill W. i jego sponsor

Louis — te miejsca pamietajg takze Ojca Eda. Sam do-
$wiadczylem powolania ignacjanskiego i nauk jezuitéw
ze stanu Missouri. Duch Ojca Eda czuwat nade mna,
gdy pisatem te ksigzke.

Czuje takze zwigzek z Billem W. Od 1977 roku zma-
gam sie z wieloma podobnymi problemami.

Tak samo jak on zawarlem bliskie przyjaznie w trak-
cie zdrowienia.

Opowiem wam o spotkaniu tych dwu mezczyzn, o ich
pochodzeniu, i o dwudziestu latach wymiany listow.

Chce uczci¢ ich przyjazn.

I Bill W.do Kinga McElroya, list z [4 czerwca 1966.
2 Bill W.do Anny Dowling, list z | czerwca 96.
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Podziekowania

O jciec Ed wierzyt w baseball. W ramach badania li-
stéw James A. Egan, S.J., zaprosit mnie na boisko
Ojca Dowlinga, po czym listownie i telefonicznie wspie-
rat az do ostatniej zmiany. Zapoznat mnie z Mary Lo-
uise Adams, emerytowang archiwistkg zbioréw Dowlinga
w Bibliotece Maryville, z Frankiem Mauserem, archiwi-
stq zbioréw Billa W. w AAWS w Nowym Jorku, oraz z Nell
Wing, sekretarkq Billa W. i pierwszq kierowniczkg archi-
wum AA. Wszyscy troje skrzetnie zbierali zapiski obydwu
mezczyzn. Jim Egan przedstawit mi takze Erniego Kurtza,
ktory od rozdziatu do rozdziatu dzielit sie swojg wrazliwo-
$cig na temat historii AA 1 udzielat pozytywnych wskazé-
wek. Bez nich ta ksigzka zostataby ,odwotana”, jak mecz
z powodu braku éwiatta.

Nie tylko oni pomogli o$wietli¢ boisko. Tom Book opo-
wiedzial mi o przyjazni pomiedzy dwoma mezczyznami,
Jo Casey wciaz posylata mnie na pielgrzymki, za$ re-
dakcja w wykonaniu Matta Linna, S.]., ozywita ksigzke.
Dziekuje cztonkiniom grup pisarzy, ktére pomagaty mi
od pierwszych szkicéw: Joan Lovrien, Cindy Gustavson,
Cathy Brown i Linn Joslyn. Kibicowaty mi i nauczyly, ze
bledy sa takze czeécig gry. Barb Kast, John i Alice Jan-
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[16] Bill W. i jego sponsor

sen oraz Joan Dillon z kolei pomogli mi znalez¢ sposdb
na opisanie rozeznania.

Tom Leydon zdradzit mi tajemnice szybkiego kregle-
nia pierwszego szkicu. Jane Howard ze Split Rock Arts
Program podpowiedziata mi, ze stabo$é¢ bedzie tg ce-
cha bohateréw ksigzki, ktéra pozwoli nam wkrasé sie na
ich boisko. Laurence Sutton dat mi lekcje, ktére zmu-
sity mnie do pisania rozdzialéw pod termin, oraz su-
gestie, ze ksigzka powinna opisac przyjazn petng sza-
cunku dla indywidualizmu. John G. Scott ugo$cit mnie
w Nowym Jorku 1 opowiadat o swoim kuzynie, Ojcu Edzie
Dowlingu. Dziekuje im. Dziekuje takze mojej wspdlno-
cie jezuickiej La Storta w Minneapolis oraz innym moim
domom podréznym: wspdlnocie jezuickiej z West Side
w Nowym Jorku oraz wspodlnocie DeSmet z St. Louis. Na
koniec dziekuje Bertowi Thelanowi, S.J., oraz jezuitom
z prowincji Wisconsin, ktorzy przyznali mi trzyletnie sty-
pendium, abym moégt ten czas przeznaczyé na nauke
u Ojca Eda Dowlinga.

Przez trzy lata wychodzitem na boisko z Jego wspar-
ciem. Gdzie$ w zaswiatach ten irlandzki tapacz z Ba-
den chwyta pitki miotane przez chlopca, ktéry zbudowat
sobie bumerang i grat w druzynie Norwich Academy.
Dziekuje Bogu, ze sie spotkali i zagrali razem w base-
ball. Zupemie jak w filmie Pole marzeri (Field of Dre-
ams), wciaz stysze ich rozmowy, a od czasu do czasu
okrzyk: ,Patkarz na stanowisko!”.
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ROZDZIAL 1

Ojciec Ed spotyka Billa W.

vla zimna, wilgotna listopadowa noc roku 1940. Bill
W., wspodlzatozyciel AA, wlasnie udat sie na nocny
spoczynek. Siadl na brzegu tozka, ktére ledwo mie-
$cito sie w malutkiej sypialni na drugim pietrze Klubu
AA przy 24. ulicy w Nowym Jorku. Zamiast komody, pod
$ciang staly skrzynki po pomaranczach z doczepiong za-
stonka. Ubrania wisialy na écianie. Bill wynajmowat ten
pokdj wspdlnie z zong. Lois pracowata w domu towaro-
wym i utrzymywata ich oboje — tej nocy wyszta na miasto.
Deszcz bebnit o blaszany dach, a Bill zastanawiat sie,
czy bdl zotadka nie jest przypadkiem objawem wrzodu.
Dusit sie niczym w potrzasku. W magazynie Blackwell le-
zaly tysigce niesprzedanych egzemplarzy Wielkiej Ksiegi*.
Jakkolwiek kilku mezczyzn rzeczywiscie wytrzezwiato dzieki
AA, to jednak Bill zachodzit w glowe, jak dotrze¢ do wszyst-
kich potrzebujgcych pomocy. W lutym odbyta sie uroczysta

*  Chodzi o podstawowa dla ruchu AA ksiazke Anonimowi Alkoholicy.
Historia o tym, jak tysiace mezczyzn i kobiet zostato uzdrowionych
z alkoholizmu (tytut oryg.: Alcoholics Anonymous, pierwsze wyd. ukazato
siew USAw 1939 1), potocznie zwana Wielka Ksiega — przyp. red.
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kolacja u Rockefellera, przybyli wazni nowojorscy prayja-
ciele milionera i wszyscy byli zainteresowani dziatalnogcig
AA. Skonczylo sie na oklaskach i paru nieznacznych dat-
kach. Jeden z pierwszych cztonkéw, Hank P, przez pdt roku
narzekat 1 wreszcie w kwietniu upit sie. Stynny baseballi-
sta Rollie H. otrzezwiat w grupie z Cleveland, ale nie do-
trzymat zasady anonimowosci. Zadzwonit do prasy — jego
zdjecie i nazwisko wkrétce pojawito sie na pierwszych stro-
nach gazet w calym kraju. Bill takze zaczat rozdawac zdje-
cia i udziela¢ wywiaddéw przy okazji réznych konferencii.
Cata uwaga skupiata sie na nim. Stary bywalec nowojor-
skiej grupy oskarzyl go nawet o ,suche pijanstwo”. W Bal-
timore pewien duchowny zwrécit mu uwage, ze podczas
wykladéw uzala sie nad soba. Bill popadt w depresje. ,.Na
co to wszystko? — zastanawiat sie. — Gdybym teraz, po pie-
ciu latach trzezwosci, napit sie — coz by sie stato?”.

O dzlesiate] w nocy do drzwi zadzwonit stary wozny
Tom. ,Jaki$ nedzarz z St. Louis do pana” — oznajmit.

Bill niechetnie zgodzit sie na wizyte. Styszac kroki na
schodach, tym bardziej pozalowal decyzji. ,Zndéw jakis
pijak” — pomyslat.

Nieznajomy mial na sobie czarny plaszcz prze-
ciwdeszczowy, utykat na jedng noge i podpierat sie la-
skq. Bill zaprosit go do pokoju, a goéé usiadl na prostym,
drewnianym krzesle naprzeciwko 1ézka. Poly plaszcza
rozsunely sie: ukazala sie koloratka.

— Nazywam sie Ed Dowling. Jestem z St. Louis — powie-
dziat gos¢. — Rozmawiatem ze znajomym jezuitg i doszli-
$my do wniosku, ze Dwanascie Krokéw AA jest bardzo po-
dobnych do Cwiczen duchownych éw. lgnacego.
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Ojciec Ed spotyka Billa W. [19]

— W zyciu o czyms$ takim nie styszatem — odpart Bill.

Ojciec Dowling rozesmiat sie — chyba go to ucieszylo.
A Bill poczut nagle wielkg sympatie do tego biatowto-
sego jezuity, ktéry zmokniety do suchej nitki wpatrywat
sie w niego niezwykle przenikliwymi oczyma. Robert
Thomsen opowiada o tym tak:

Wtedy ten przedziwny maly czlowieczek zaczat ga-
dac¢ i gadaé, a Bill czul, jak jego ciato uspokaja sie,
a duch zaczyna sie unosié. Powoli stawalo sie ja-
sne, ze jego go$¢ promienieje laskg, ktéra stopnio-
wo wypetnita caty pokéj. Ojciec Ed przede wszyst-
kim chcial porozmawia¢ o paradoksie AA, o «rege-
neracji» — tak to nazywal — tj. o sile, ktéra wyrasta
z zupelnej porazki i stabosci, o utracie dawnego zy-
cia po to, aby zyska¢ nowe. Bill przytakiwatl, zga-
dzal sie... ale nigdy tak naprawde nie potrafit opi-
saé, czego nauczyt sie tej nocy'.

Wkrétce to Bill zaczat opowiadaé o krokach AA. Nie-
spodziewanie wypetnit Krok Pigty — wyznanie doktadne;j
istoty swoich btedéw. Opowiedziat je temu dziwnemu
ksiedzu, ktory wszed! tu, kulejac, prosto z deszczu?. Mo-
wit mu o swojej ztodci, niecierpliwosci 1 rosngcym nieza-
dowoleniu; o zadaniach, jakie miat wobec $wiata. Ojciec
Ed rzekt mu na to: ,Blogostawieni gtodni i spragnieni”.

Bill zapytat, czy kiedykolwiek bedzie mu dane zado-
wolenie. Starszy mezczyzna odpart natychmiast: ,Nigdy.
Ani troche”. Bill mial wcigz szukaé, siegac¢ wyzej, az od-
najdzie Boskie cele ukryte we wlasnym sercu.
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[20] Bill W. i jego sponsor

Ojciec przypomniat mu, ze réwniez on sam podjat
pewng decyzje. Mial zmieni¢ swoje zycie i odda¢
sie woli Boga — a nastepnie nie zamyka¢ raz otwar-
tych drzwi. Trwa¢ we wdziecznosci i nie osadzac
postepkdéw swoich, ani $wiata. Przeciez nie od nie-
go zalezato, jak szybko rozwinie sie AA. Wszystko
postepowato zgodnie z wolg Boza?®.

Rozmowa zeszla na tematy nawrécenia 1 wiary — Ojciec
Ed znow przypomniat Billowi jego wtasne stowa. Przeciez
zaden z czlonkdw nie potrafit w pelni stosowac sie do za-
sad. Nie byli $wietymi, cho¢ starali sie podaza¢ uducho-
wiong droga... Czynili postepy, cho¢ nie osiggali ideatu.

Dowling zbierat sie do wyjécia. Podpart sie laska i na-
chylit, aby spojrzeé Billowi prosto w oczy.

— Jest w Tobie sita — rzekt — ktérej na tej Ziemi jeszcze
nie widziano. Jedli jq skalasz lub sie jej sprzeniewierzysz,
drugi raz sie nie odrodzi.

Tej nocy, po raz pierwszy od wielu miesiecy, Bill Wil-
son spat spokojnie.

I Robert Thomsen, Bill W, New York 1985. Ta ksiazka oraz dwie pozycje
wymienione ponizej byty dla mnie gtéwnym Zrédtem informacji o historii
AA: Ernest Kurtz, Not God. A History of Alcoholics Anonymous, Center
City 1979 oraz Przekaz dalej. Opowiesé o Billu Wilsonie i o tym, jak
postanie AA ogarneto caty $wiat, Warszawa 2013 (wyd. oryg.: Pass It On,
New York (984 — dop. red)). Pierwszy rozdziat oparty jest na informacjach
zawartych w ksiazce Thomsena Bill W, s.298-3I0.

2 Patrz spis Dwunastu Krokéw w Dodatku E.

3 Robert Thomsen, Bill W,, s. 309. Informacja o namawianiu przez Ojca
Eda Billa do odnalezienia ,wtasnej sity” pochodzi z ksiazki Thomsena,
opartej na jego wywiadach z Billem W. Bill opowiadat o tym, jak
poznat Ojca Eda poczas zjazdu w 1955 r., a wczes$niej takze w Le Moyne
College (jezuickiej szkole) w Syracuse, N.Y., w kwietniu (954 r.
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