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WPROWADZENIE

Spotkanie z niebem

Moje pierwsze spotkanie z rzeczywistoscig nieba wcale
nie wygladato tak, jak sie czyta w ksigzkach o doswiad-
czeniu $mierci. Wtasciwie to bytem nie tylko bardzo zywy,
ale i Swietnie sie czulem — energiczny dziewietnastolatek
zatrudniony w charakterze sanitariusza w znanym szpi-
talu w poéinocnej Wirginii, przed podjeciem studiow me-
dycznych.

Poniewaz szpital miescit sie tuz przy granicy ze stanem
Waszyngton DC, wsrod jego pacjentow znajdowali sie po-
litycy, naukowcy, urzednicy rzgdowi i personel wojskowy.
Z radoscig wykonywatem swoje codzienne obowigzki: po-
bieratem krew, pchatem wozki inwalidzkie i sprzatatem
szpitalne sale, ale tez uczestniczylem w obchodzie z le-
karzami i pielegniarkami. I wtasnie tak poznatem Kar-
la. Byt juz dobrze po szescdziesigtce, weteran II wojny
Swiatowej, w czasie ktérej walczyl z nieprzyjacielem
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w szeregach wojsk sprzymierzonych. W naszym szpitalu,
ktorego byt pacjentem przez niemal miesigc, nadal pro-
wadzil wojne, tym razem jednak z innym wrogiem: ra-
kiem pecherza.

Kiedy spotkatem go po raz pierwszy, byl peten zycia.
I sadzac po jego zyczliwosci oraz wielu ciekawych hi-
storiach, wiedziatlem, ze jest dobrym czlowiekiem, kto-
ry wiodt dobre zycie. Instynktownie poczulem do nie-
go ogromng sympatie. Nie wiedzialem jednak, ze Karl
umiera.

Czesto zatrzymywalem sie w jego sali, aby postuchac¢
wojennych opowiesci i czerpac¢ z jego madrosci. W tym
samym czasie zastanawiatlem sie, w jakiej dziedzinie
medycznej sie specjalizowac. Pragngc zapoznac sie nie-
co z innymi dzialami medycyny, powiedzialem pewnego
dnia do szefa laboratorium patologii klinicznej: ,,Chciat-
bym obserwowac¢ pana nastepng sekcje”.

Telefon zadzwonit pewnego pieknego sobotniego po-
ranka. Porzuciwszy rozswietlony stoncem na biekitnym
niebie Fairfax, udatem sie do laboratorium mieszcza-
cego sie w piwnicy szpitala. Kiedy starannie wymytem
rece i zalozylem specjalny stroj ochronny, pchngtem
metalowe drzwi i wszedlem do srodka. Na metalowym
stole w tym zimnym, szarym pomieszczeniu lezato ciato
— z otwartg klatkg piersiowg i rozpostartymi ramionami,
jak na krzyzu. Wszystkie zmysty miatem w tej chwili na-
piete i wyostrzone do granic mozliwosci. Byta to ta stro-
na medycyny, ludzkich doswiadczen, ktora do tej pory
zostata mi oszczedzona.
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Gdy podszediem do stolu, zobaczylem martwg twarz
przynalezaca do tej ludzkiej powtloki... i od razu poczutem
przyptyw mdiosci.

,,Co sie stato?” — zapytat patolog.

~Znam tego czlowieka — powiedzialem, caly sie trzesac.
— Musze wyjsc¢”.

Pospiesznie wybiegtem z laboratorium, a wyrazny
zapach smierci towarzyszyl kazdemu mojemu krokowi.
W mojej glowie szalaty mysli.

Przypomnialem sobie rozmowy z Karlem. Zy1, kiedy wi-
dzialem go po raz ostatni kilka dni temu — jego serce bito,
pompujac zyciodajng krew do zyl, siedziat, oddychat, roz-
mawial. W czasie naszych rozmoéw opowiadal o odwadze
na polu bitwy i strachu w okopach. Byl tagodnym Zoinie-
rzem, w cywilu domatorem. Dobrym cztowiekiem. Teraz
za$, przynajmniej tak to widziatem, byt nie tylko martwy,
ale tez pozbawiony tego wszystkiego, co byto nim.

Naiwny dzieciak, ktéry wszedt do sali sekcyjnej, stanat
nagle oko w oko z pytaniem domagajacym sie odpowie-
dzi. W mojej gtowie rodzity sie stowa, ktore wyleciaty przez
usta w postaci desperackiego, wsciekiego okrzyku: ,I to
juz wszystko?".

Statem w korytarzu, poruszony emocjonalnie do bolu,
do nudnosci w zotadku. Serce walito mi jak miotem. Ten
pozoér jatowosci i ostatecznosci wszystkiego, co robimy
w tym zyciu, zdawatl sie otacza¢ mnie jak gesta mgta.
W tamtej chwili tego sobotniego poranka jedyne, o czym
mogiem mysle¢, to moj mily przyjaciel — niegdys$ zoti-
nierz odznaczony za odwage, z kochajacag rodzing, a teraz

Kup ksigzke


http://septem.pl/page354U~rt/e_13z7_ebook

10 | WPROWADZENIE

martwa powloka na metalowym blacie w pomieszczeniu,
do ktérego stonce nigdy nie zaglada. Smieré zdawata sie
taka ostateczna, taka straszna i niegodziwa — i bylem nig
przerazony.

Postanowilem, ze nigdy wiecej nie bede brat udziatu
w sekcji zwiok.

Doszediem rowniez do wniosku, ze nienawidze sSmier-
ci i poswiece sie walce z nig ze wszystkich sit. By¢ moze
wtlasnie dlatego zostatem kardiologiem: zdrowe serce jest
przeciwienstwem Smierci, zdrowe serce oznacza, ze jest
jeszcze nadzieja. Dopoki bije twoje serce, nie znajdziesz
sie w chlodni, oczekujac na sekcje. Dopodki na twoim elek-
trokardiogramie nie ma linii prostej, nie nadszedt jeszcze
twoj kres.

Jednak moje postanowienie, ze bede zapobiegat Smier-
ci i promowatl zdrowie, nie zmienito obiektywnie istnie-
jacej rzeczywistosci, w obliczu ktorej stanglem w sali
sekcyjnej. Nie chodzilo przeciez o pytanie fizyczne, lecz
metafizyczne — problem duchowy, ktory wdzierat sie az
do giebi mego serca: musialem zadecydowac, czy zycie
to co$ wiecej niz tylko to zycie, czy tez nie. Czy istnieje
krélestwo niebieskie i zycie poza tym ziemskim? I jesli to
prawda, co oznacza to dla mojego czasu na ziemi?

To decyzja, ktérg musimy podjac¢ wszyscy.

Znajdowalem argumenty dla tej odpowiedzi zaréwno
w czasie pracy w kraju, w Stanach Zjednoczonych, jak
i podczas opieki nad chorymi na duchowych polach wal-
ki Trzeciego Swiata. Kiedy siedziatem przy umierajacych
i stalem nad tymi, ktorzy byli jak martwi — a jednak zyli.
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Widziatem dowody na to zycie nawet wtedy, gdy straci-
tem wtasnego syna.

OdpowiedZ zmienita sposéb, w jaki oddawatem sie
medycynie, a w przysztosci zmienita tez mnie.

Oto historie, ktore pomogly mi zrozumiec¢ serce — i rzeczy-
wistosc¢ nieba.
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PROLOG

Potrzeba dowodéw

W ciggu roku od czasu tej autopsji statem sie chrzesci-
janinem. Wkrotce potem rozpoczatem studia w szkole me-
dycznej. Moja nowo odnaleziona wiara nie wykorzenita ze
mnie potrzeby twardych dowodéw na zycie po $mierci oraz
watpliwosci, czy zycie doczesne to jedyne zycie, jakie jest
nam dane.

Studiujgc medycyne, uczylem sie interpretowac rze-
czywistos¢ wylacznie w kategoriach sSwiata fizycznego
i materialnego. Jednak do czasu, gdy jeden z moich sy-
now blizniakow Smiertelnie zachorowat. Widziatem juz
wystarczajaco wiele, aby nabrac¢ przekonania o istnieniu
wiekszej rzeczywistosci niz ta, jaka dostepna jest naszym
oczom. Moje doswiadczenia w zakresie medycyny — je-
stem lekarzem juz od czterech dziesiecioleci — postuzyty
jedynie do potwierdzenia tej pewnosci.
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Dotychczas wszystkie te dowody zachowywatem w wiek-
szosci dla siebie; ostatecznie jestem lekarzem, a nie kapela-
nem. Ale ustyszatem juz tyle opowiesci o tym, co skrywa sie
za zastong ziemskiego zycia, ze czuje sie zmuszony podzieli¢
sie nimi.

Wiem, ze inni juz to zrobili w taki czy inny sposob.
Opowiadali osobiste doswiadczenia o tym, co dzieje sie
z nami po naszej $mierci. Moja opowiesc¢ rozni sie tym, ze
w czasie mojej pracy jestem $wiadkiem dowodoéw na ist-
nienie drugiego krolestwa przez caly czas; kazdego dnia
zycie terazniejsze daje nam wglad w kolejne. Te migawki
— zebrane z opowiesci moich pacjentow i moich wtasnych
doswiadczen — sg wiasnie tym, czym chce sie z tobg po-
dzielic.

Widziatem wskrzeszonych z martwych. Dostownie.

Stuchatem opowiesci martwych kobiet 1 mezczyzn
opowiedzianych przez nich samych, gdy wrocili znad kra-
wedzi.

Bytem swiadkiem przypadkow zdumiewajacego wyle-
czenia 1 niemozliwego powrotu do zycia.

Przezytem ten $wiety moment, nawet z wilasnym sy-
nem, kiedy zycie przechodzi z tego S$wiata do nastepnego.
(Jedna z pielegniarek dobrze to ujeta: ,,Niekiedy czuje sieg,
ze dusza ludzka opuszcza pokoj”.)

Bylem swiadkiem zaréwno spokojnego odejscia z tego
Swiata ludzi pewnych, ze niebo istnieje, jak 1 czasem pet-
nych przerazenia przejs¢ tych, ktorzy z tej pewnosci szydzili.

Jesli o mnie chodzi, to przestatem juz kwestionowac
jego istnienie. Po tym wszystkim, co widziatem, niebo jest
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dla mnie bardziej namacalne niz kiedykolwiek wczesniej.
To znaczace, poniewaz jesli twoje zmyslty sa bombardo-
wane szczegolami ludzkiego cierpienia tak jak moje — gdy
osobiscie widzisz, jak grozne potrafig byc¢ ataki choroby
na ludzkie ciato — naturalne sg watpliwosci. Sekcja zwtok
Karla wstrzgsneta mng i wywotata rozpaczliwe pytania.
W tamtym czasie nie rozumialem, co sie dzieje, kiedy ra-
zem z codzienng porcjg cierpienia dostajesz systematycz-
ne, bezposrednie wejrzenie w niebo... i widok na Boga,
ktory nas kocha i pragnie uzdrowic.

Ten zastrzyk wiecznosci w terazniejszo$¢ moze obudzic¢
zmieniajgcg wszystko nadzieje, pomimo niekiedy bardzo bo-
lesnych okolicznosci. To jest to, co Biblia nazywa ,, pokojem
(...) ktory przewyzsza wszelki umyst” (Flp 4,7)*. To kolejny
dowdd na istnienie nieba, ktérego nie moge pomingg.

Sa tez inne, takie jak medyczne wyniki i osobiste prze-
miany, ktorych bytem swiadkiem, a ktore przypisa¢ moz-
na jedynie cudom. To wszystko wzbudzilo we mnie nie-
zachwiang wiare i bardziej niz kiedykolwiek wczes$niej
postrzegam ten $wiat jako sale przedoperacyjna, w kto-
rej przygotowywani jestesmy na prawdziwe uzdrowienie
w przyszlosci. Pismo Swiete obiecuje, ze Jezus przygoto-
wal miejsce dla wszystkich, ktérzy zawotajg Jego imie.

Kiedy uchyli sie zastona zycia doczesnego na dosta-
tecznie diugi czas, abysmy mogli dostrzec, co nas czeka,

! Wszystkie cytaty z Biblii podane zostaly za internetowa wersja Biblii Tysiaclecia
- Pisma Swietego Starego i Nowego Testamentu, Wydawnictwo Ksiezy Pallotynéw,
Biblia Tysiaclecia Online, Poznan 2003 (przyp. thum.).
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to odkrycie otwiera nam oczy i wplywa na nasze wybory,
zmieniajgc nasze zycie. I tak wtasnie bylo ze mna.

Kiedy wyszediem poza mury szpitala i przemierzatem
Swiat, stalem sie Swiadkiem przenikania sie swiata fi-
zycznego ze s$wiatem duchowym w bardziej jeszcze dra-
matyczny sposob. Te dwa swiaty nakladajg sie na siebie
przez caly czas, ale kiedy jesteSmy w znajomym otocze-
niu, czesto tego nie dostrzegamy. Oba $wiaty sg realne,
tak jak z pewnoscig realny jest Bég. I z powodu tej real-
nosci wiem, ze zycie nie konczy sie tutaj.

To podroz, ktérg najpierw odbywatem w sferze inte-
lektualnej jako naukowiec, ale potem na poziomie bardzo
osobistym jako mezczyzna i ojciec. To podréz, ktora czeka
1 ciebie. Moim pragnieniem jest, aby ta ksigzka pomogta
ci wyciagng¢ witasciwe wnioski — poniewaz to naprawde
sprawa zycia i Smierci.

Jako pierwszy przyznam, ze wiele rzeczy po drugiej
stronie pozostanie tajemnicg, dopoki tam nie przejdzie-
my. Boskie dziatania i mysli sg tak dalekie od cztowie-
czych, iz nie bede nawet udawal, ze znam wszystkie od-
powiedzi. Ale wskazéwki caty czas sie kumulujg, jest ich
coraz wiecej, 1 nie tylko w tym, czego doswiadczam, ale
i w Jego $wiecie — i wszystkie wspolnie dziatajg na rzecz
odparcia ktamstw zla, odrzucenia bitednych przekonan
na temat Boga i nieba oraz umocnienia obietnicy zycia
wiecznego dla wszystkich, ktorzy je wybiora.

Im bardziej pewni jesteSmy Boga i rzeczywistosci ist-
niejacej poza tym Swiatem, tym lepiej wigczymy sie do
walki, starajgc sie ulzy¢ cierpieniom zaréwno chorych,
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jak i cierpigacym grzesznym duszom. Z powodu nadziei na
zycie wieczne kazdy Bozy syn i corka moze wnies$¢ Swiatto
w ciemnosci, a zycie w $Smier¢ — nie tylko ja jako lekarz.
A poniewaz niebo istnieje i B6g jest realny, mamy peilne
prawo glosi¢ chwale Jezusa jako Pana i Kréla. I to nie kie-
dys tam, w przyszlosci, gdy znajdziemy sie w niebie, ale
takze tutaj i teraz, w tym zyciu.

Kiedy Jezus modlit sie: ,,Ojcze (...) w niebie, (...) Niech
przyjdzie krolestwo Twoje; niech Twoja wola spelnia sie
na ziemi, tak jak i w niebie” (Mt 6,9-10), nie zbywat nas
stodkg obiecanka; wierze, ze to zawotlanie bojowe wszyst-
kich tych, ktorzy nazywajg Go Panem i Zbawcg. Mamy iS¢
na wojne na tej ziemi i z tg prawdg na ustach: mozemy
miec¢ nadzieje, bo niebo istnieje.

A teraz pokaze ci, co mnie przekonato...
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ROZDZIAL 1

Wiece] niz sie wydagje

.Dlaczego Sciagnales mnie z powrotem?” Szare oczy
Gary’ego byly szeroko otwarte, wida¢ w nich bylo despe-
racje, a jego nieogolona twarz byla czerwona ze zlosci.

Mozna by pomysle¢, ze mialem pewng przewage nad
budzacym sie po operacji chirurgicznej pacjentem w szpi-
talnej pizamie, ale nie bylem w stanie sie ruszy¢ — 6w
krzepki weteran wojny w Wietnamie podniost mnie za
kolnierz na korytarzu, wypadiszy na moj widok ze swojej
sali jak olbrzym z lasu.

W takich chwilach jak ta zastanawiatem sie, co mng
kierowatlo, kiedy postanowilem zostac¢ lekarzem. A jed-
nak dorastatlem przekonany, ze medycyna to moja przy-
sztos¢. Nie tylko dlatego, ze cechowata mnie naturalna
ciekawos¢ i lubitem pomagac ludziom, ale tez i dlatego,
ze zawsze pociggata mnie nauka i jej racjonalizm. Jednak
w tym momencie nie pomogioby mi zadne rozumowa-
nie, gdyby ten przywodca gangu, niemal dwumetrowy
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olbrzym z ciatem pokrytym tatuazami, zechcial prze-
pchnac¢ mnie przez Sciane do sali obok.

,Po co sciagnate$s mnie z powrotem?” — krzyczat.

Bytem tak oszotomiony, ze zdotatem jedynie niewyraz-
nie wymamrotac: ,,Co ma pan na mysli?”.

Przez kilka sekund piorunowat mnie wzrokiem, po czym
powiedziatl stanowczo: ,,Byto mi dobrze tam, gdzie bytem!
Byto dobrze!”.

Gdy rozluznit uscisk i postawil mnie na podtodze, od-
wazytem sie zadac jeszcze jedno pytanie: ,Co ma pan na
mysli?”.

Wiedziatem jedynie, ze kilka dni wczesniej Gary, ktory
nie mial jeszcze piecdziesiatki i byt prawdopodobng ofiarg
tzw. czynnika pomaranczowego, zostal wwieziony na woz-
ku do sali operacyjnej w Centrum Medycznym Hunter Hol-
mes McGuire w Wirginii, na zabieg wprowadzenia balonu
angioplastycznego do schorowanego serca. Najpierw wto-
zyliSmy mu do serca cewnik. Potem, gdy chirurg ostroz-
nie wprowadzat balon, aby poszerzy¢ naczynie krwionosne
w sercu Gary’ego, ono nieoczekiwanie przestalo bi¢ — na
stole operacyjnym. Czym predzej przygotowaliSmy defi-
brylator, aby przywroci¢ akcje serca, ale urzadzenie nie
zadziatlato. Pospiesznie natadowalismy je i sprobowaliSmy
raz jeszcze... 1 nic. Po trzeciej probie mieliSmy juz pewnos¢,
ze defibrylator nie dziata, wiec rozpoczeliSmy normalng re-
animacje, aby utrzymac go przy zyciu, dopoki nie znajdzie-
my jakiego$ rozwigzania.

W ciagu tych szalenczych minut liczba personelu medycz-
nego w niewielkiej sali operacyjnej podwoita sie, dodatkowi
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ludzie rzucili sie nam z pomocg. Taka sytuacja awaryjna za-
wsze wymaga kontrolowanego chaosu wsrod zespotu me-
dycznego, ale tego dnia wszystko byto bardziej chaotyczne
niz zwykle: podczas gdy grupa lekarzy i pielegniarek zajmo-
watla sie pacjentem, cze$c¢ personelu sprawdzata desperacko
kolejne gniazdka elektryczne w sali z nadziejg, ze moze uda
sie uruchomic¢ defibrylator. Kiedy ta nadzieja zawiodia, rzu-
cili sie na oddziat kardiologiczny po urzadzenie zastepcze.
Tymczasem od ciata Gary'ego poodpadaty elektrody EKG,
a ktos niechcacy nadepnat na przewod kroplowki. Musia-
tem wiec wczotgac¢ sie pod stét operacyjny, by ponownie ja
podiaczyc. W tej chwili przyniesiono pospiesznie nowy defi-
brylator i kiedy podiaczyliSmy elektrody do klatki piersiowej
Gary’ego i przeprowadziliSmy wstrzas, jego serce znow za-
czeto normalnie bic¢.

Zazwyczaj przezycie kolejnego dnia jest powodem do
radosci, a nie wsciektosci. Ale kiedy Gary powiedzial mi,
czego doswiadczyl w czasie, gdy lezal na stole operacyj-
nym, zaczglem rozumiec¢ jego agresywna reakcje. Zaczat:
,Bylem poza swoim ciatem i patrzytem w dot. Widziatem
pana pod stotem...”. I dodat, ze pomimo chaosu panuja-
cego w pomieszczeniu, ogarnagtl go btogi spokdj. Spokdj,
ktorego nie chcial sie pozby¢. Powrot do tego Swiata po
tych kilku minutach nieziemskiego spokoju, po odnalezie-
niu doskonatej rownowagi, wydat mu sie meka.

Mogtem zby¢ to jego przezycie, twierdzac, iz ,widziatl
zbyt duzo telewizyjnych reportazy o doswiadczeniach
Smierci”, gdyby nie fakt, iz bez zadnego komentarza z mo-
jej strony Gary szczegotowo opisal wszystkie dziatania,
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jakie podejmowalismy, aby go ocali¢, 1gcznie z awaryjng
wymiang defibrylatora — wymianag, jakiej nie bytem nigdy
swiadkiem w catej swojej karierze lekarza. A fakt, iz wie-
dzial, ze szukatem czegos$ na czworaka pod stotem... Nie
bylby w stanie opowiedzie¢ wszystkiego tak dokiadnie,
gdyby w jaki$ sposob nie widziat tego na wtasne oczy.

Bytem zdumiony.

Wydarzenie to mialo miejsce w czasie mojego ostat-
niego roku przed ukonczeniem specjalizacji kardiologicz-
nej i nie miatem pojecia, jak je sobie wytltumaczy¢. Czy
byt to znak od Boga dla lekarza, ze po trudach i mozotach
ziemskiej wedrowki tego cztowieka czeka spokdj po dru-
giej stronie zycia? Czy dane mi bylo ujrze¢ przez krotka
chwile spokdj nieba posrod niepokojow zycia ziemskie-
go? Mimo catego mojego wyksztatcenia i wyszkolenia nie
znatem odpowiedzi. Byly tylko pytania.

Nauka czy wiara?

W ramach zawodowego rozwoju spedzilem trzy lata,
studiujac na wydziale chirurgii sercowo-naczyniowej
w Wyzszej Szkole Medycznej w Yale oraz na stypendiach
w nowojorskich szpitalach Beth Israel i Mt. Sinai, a takze
w Szkole Medycznej w Wirginii. Obecnie jestem pracow-
nikiem trzech szpitali w West Palm Beach na Florydzie.
Uplyneto nieco czasu, zanim swoje wyksztalcenie zaczg-
tem traktowac z rowng powagag, co inne zainteresowania.

Kiedy wreszcie na serio zabratem sie za nauke, zapisa-
tem sie na wstepne studia medyczne i antropologiczne
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na Virginia Commonwealth University — przez caly czas
podejmowatem roézne prace dorywcze. Spotykatem
sie tez ze swojg dziewczyng poznang jeszcze w szko-
le sredniej, Deborah. Nauka sprawiata mi przyjemnosc¢
i na koniec dostalem czworke z plusem. Przygotowujgc
sie do studiéw w szkole medycznej, zapisatem sie na
dodatkowe kursy na Uniwersytecie Georgetown oraz
Uniwersytecie George’a Washingtona. Potem znala-
ztem prace jako laborant na tym ostatnim, w nadziei,
ze to wszystko pomoze mi zrealizowa¢ marzenie o by-
ciu lekarzem.

Trudno byto chyba o bardziej obrzydliwe zajecie, co po-
twierdzaly nekajace mnie co i rusz napady mdiosci. Przez
caly rok otaczata mnie Smierc¢. Dostownie. I nieustannie
towarzyszyl mi zapach formaldehydu, nawet w czasie po-
sitkow z dala od szpitala. Nie bylem w stanie jes¢ niekto-
rych potraw, bo przywodzity mi na mysl laboratorium.

Moja praca polegata na przygotowywaniu wraz z wy-
ktadowcami okazéw anatomicznych do sekcji dla studen-
tow, a potem na sprzataniu po zakonczonych zajeciach.
Oznaczalo to, ze nie tylko zajmowalem sie ludzkimi cia-
tami i organami przekazywanymi przez kostnice i klini-
ki, lecz r6wniez starannie mylem i dezynfekowatem po-
mieszczenie oraz narzedzia chirurgiczne. Musiatem takze
preparowac okazy do muzeum anatomicznego szkoty me-
dycznej. Wycinatem i prezentowalem rozmaite czesci cia-
ta. Umieszczatem je w specjalnych pojemnikach z pleksi-
glasu w taki sposob, aby studenci mogli poréwnywac je
z podrecznikami.
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Pewnego dnia mdj szef, znany na calym $wiecie ana-
tom, wezwal mnie do siebie i polecit nadzorowac trans-
port przesyiki z innego szpitala w okregu. Kiedy dotartem
do laboratorium, czekato mnie opréznienie szesciu dwu-
dziestolitrowych pojemnikéw i przygotowanie ich zawar-
tosci na zblizajace sie zajecia. Poniewaz byto to laborato-
rium anatomii topograficznej — badajgce rozmieszczenie
1 wzajemne relacje poszczegolnych narzadow i okolic cia-
ta — spodziewatem sie w tych pojemnikach zewnetrznych
czesci ciatla.

Bytem zupetinie nieprzygotowany na to, co zobaczytem.

Po podniesieniu pierwszej pokrywy, méj wzrok zareje-
strowatl platanine malenkich raczek i nézek. W miare jak
podnositem kolejne wieka, ciSnienie mi rosto. To nie byty
amputowane konczyny!

W pojemnikach znajdowatly sie chyba setki ptodéw po
aborgcji, wiele z nich w petni uksztattowanych, wygladajg-
cych jakby spaly. Wiedzialem, Zze to oznacza, iz nie sg wy-
nikiem poronienia. Az wstrzymatem oddech, kiedy ukia-
datem je na diugiej stalowej tacy wedlug wielkosci i wieku
cigzowego. Zapytalem tez przelozonego, czy to nie jaka$
pomytka. Odpowiedzial, ze to typowa przesytka z miej-
scowego oddzialu szpitalnego dla kobiet i ze te , okazy”
potrzebne sa na nastepne zajecia z embriologii. Nie mo-
gtem pozby¢ sie mysli, ze sg to wiadra pelne dzieci!... Nie
powinny byc tutaj! Powinienem tulic je w ramionach, a nie
wyciggac po kolei ze sterty martwych ciatek!

Trudno jest uciec przed takimi obrazami. A jesz-
cze trudniej bylo mi pogodzi¢ sie z czyms$ takim. Przez

Kup ksigzke


http://septem.pl/page354U~rt/e_13z7_ebook

WIECEJ NIZ SIE WYDAJE | 27

wiekszos¢ czasu prad nauki porywal mnie w wygodny
1 naturalny sposob ze soba, na studiach czulem sie jak
ryba w wodzie. Po czym nagle napotykatem na co$ tak
straszliwego, czego nie mogtem ani wyjasnic¢, ani zrozu-
miec¢ — rzeczy, ktore tak bardzo ranily moje zmysty, ze nie
bytem nawet w stanie oddychac. Takg demaskacje ciem-
nej strony medycyny — i skutkéw ludzkich wyborow — za-
wsze odczuwalem jako wir wciggajgcy mnie w straszliwe
i metne odmety. Niezaleznie od tego, jak sie staralem,
nie bylem w stanie zracjonalizowac¢ tych martwych dzieci
wyrzuconych jak $miecie... ani mojego przyjaciela Karla
na stole do autops;ji.

Podobnie, gdy lepiej poznatem ztozonos$¢ ludzkiego cia-
ta, jako$ nie mogiem przyswoi¢ sobie powszechnego ro-
zumowania, ze co$ tak niezwykle precyzyjnego i skompli-
kowanego moze powsta¢ w wyniku eksplozji pierwotnych
komorek. Dla mnie, wspaniate podobienstwo kazdej ludz-
kiej istoty — delikatna rownowaga pomiedzy chemig, bio-
logia, psychologig i anatomia, ktore skiadajg sie na ludzkie
zycie — zadaje ktam niepodwazalnemu porzadkowi, ktory
wyklucza przypadek i poswiadcza tworczy geniusz. Nie-
mniej, bedac na poczatku swojej medycznej kariery, probo-
walem ze wszystkich sit zneutralizowa¢ wstrzas wywota-
ny przez niewyobrazalne, gdyz wydawato mi sie, ze lekarz
musi mysle¢ w taki wiasnie sposob.

W tamtym czasie sadzilem, ze musze wybrac¢ jedng
z dwoch drég — albo nauke, albo wiare, ze obie nie moga
wspotegzystowac. A poniewaz studiowalem medycyne,
wybor wydawat sie oczywisty. Jednak kiedy podazatem
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droga nauki, by znalez¢ odpowiedzi na wszystkie dreczag-
ce mnie zyciowe pytania, wpadatem co i rusz na kolejne
przeszkody.

Gary.

Albo Karl.

Albo ciatka dzieci po aborcji.

Przeszkody, ktérych nie bylem w stanie przeskoczy¢,
ani obejs¢ przy pomocy intelektu.

A im dluzej zajmowatem sie medycyng, tym wiecej do-
Swiadczatem rzeczy, ktore nie miaty klinicznego wyjasnienia
— jak niemozliwe z medycznego punktu widzenia uzdrowie-
nia albo potwierdzone szczegoty relacji pacjentow, ktorzy jak
Gary opisywali swoje doswiadczenia eksterioryzacji przezy-
te poza cialem. Od tego czasu nauczylem sie juz, ze leka-
rze czesto wpychaja takie wydarzenia do mentalnego worka
1 patrza, czy powtorzg sie ponownie. Moze podobna sytuacja
sie powtoérzy, myslimy sobie — a wéwczas, jak mamy nadzie-
je, mozliwe beda jakie$s naukowe odpowiedzi.

Wecigz jednak przesladowato mnie jedno — bezwzgled-
nos$¢ smierci. Jak to mozliwe, ze w jednej chwili zabu-
rza sie caly porzadek zycia — i fizyczne funkcje cztowieka
przestajg dziatac¢? Jak to mozliwe, ze zyjesz, a po chwili
juz nie? Wydawalo mi sie, ze porzadek jest prawdziwg
naturg rzeczy i ze w jaki$ sposob po naszej Smierci musi
zosta¢ przywrocony, w przeciwnym bowiem razie cata
niezwykta rownowaga systemow na naszym fizycznym
Swiecie bylaby na proézno. Jesli taka skrupulatnosc¢ jest
znakiem naszych dni na ziemi, to musi mie¢ swqj cel nie
tylko w tym zyciu, ale tez i po tym zyciu. A przynajmniej
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do takiego doszediem wniosku, gdy poszerzyly sie moje
medyczne horyzonty.

Krélestwo pozazmysiowe

Ciagle bylem niedoswiadczony, ale Deborah, ktérag po-
Slubitem w 1978 roku, widziata juz, ze powoli otwieram
sie na zrozumienie czegos$ wiekszego. Jg przekonato stu-
diowanie Biblii i modlitwa, ale ja bylem przede wszyst-
kim naukowcem. Musiatem najpierw zobaczy¢ dowod na
istnienie nieba — wiele dowodoéw — zanim mogtem wyjs¢
poza podstawowg wiare z czaséw dziecinstwa.

Paradoksalnie, to wtasnie nauka mnie przekonata. A ra-
czej ograniczenia nauki. Nauka potrafita wyjasnic tylko to,
czego doznawatem bezposrednio; wszystkie pozostate do-
$wiadczenia moich pacjentéw dawaly swiadectwo jakiejs
wieksze] rzeczywistosci: Swiata poza granicami naszego
fizycznego poznania.

Zauwazylem, ze umierajacy ludzie stale o tym mowili.
Byt kiedys pewien cztowiek na intensywnej terapii, ktory
tuz przed $miercig powtarzat: ,Swiatynia jest prawie go-
towa. Swiatynia jest prawie gotowa”. To samo mowili ci,
ktérzy nieomal umarli. Jedna znana mi pani opowiadata
o zlotych ulicach, I$nigcych tak wspaniale, ze az nie mo-
gta na nie patrze¢, wyltozonych kwiatami tak barwnymi,
ze nie dalo sie ich opisa¢. W oddali dostrzegta okazate
domy, a jeden z czltonkoéw jej rodziny powiedziatl do niej:
,Jeden z nich nalezy do ciebie”. Kiedy jednak zaczeta i$¢
w tamtg strone, ustyszata gtos Pana: ,,Musisz juz wracac”.
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Teraz juz nie boi sie $mierci.

Kiedy po takim doswiadczeniu ktos$ przechodzi ze sta-
nu strachu do stanu spokoju, trudno jest racjonalnie to
wyjasnic.

Byly jeszcze inne znaki tej drugiej rzeczywistosci. Kie-
dy umierat moj wiasny syn, w jego pokoju unosita sie
dziwna biata mgta, ktéra znikneta w chwili, gdy wydat
swoje ostatnie tchnienie. Oprocz mnie i mojej zony wi-
dzialo jg wiecej oséb. (Od tego czasu widzieliSmy taka
samag mgietke w pokojach dwoch innych wierzacych osob
na tozu $mierci.) Zauwazylem réwniez, ze chwila $mierci
wywoluje u ludzi dwa ogdlne rodzaje reakcji: strach, do
ktorego zaliczajg sie tez szok, udreka lub rozpacz... oraz
spokdj i ukojenie. Niemal nigdy nie zdarzajg sie reak-
cje posrednie — zawsze przynalezg do jednej lub drugiej
skrajnosci, niezaleznie od symptomoéw czy leczenia.

Co wiecej, w czasie rozmoéw z misjonarzami i lekarzami
na stuzbie w krajach Trzeciego Swiata, opowiadaja oni tyle
historii o swoich dramatycznych doswiadczeniach i majg
na to tylu naocznych $wiadkéw, ze trudno jest w ogole
podejmowac jakas polemike. Spdjnos¢ tych zupelnie nie-
zaleznych od siebie opowiesci, w potgczeniu z relacjami
z pierwszej reki, jakie ustyszatem z ust swoich pacjentow,
oraz z moimi wiasnymi doswiadczeniami, utwierdzity mnie
jako naukowca w przekonaniu, ze istnieje wieksze jeszcze
1 trwalsze krolestwo niz nasze ziemskie — krolestwo niebie-
skie, gdzie dziatajg sily zaréwno ciemnosci, jak i Swiatla.

O sitach tych powiem doktadniej w kolejnym roz-
dziale, tu dodam tylko, ze pojalem najpierw, iz kiedy to
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nadnaturalne, duchowe krélestwo opada na nasze ziem-
skie, atmosfera w pomieszczeniu ulega zmianie, a nasz
fizyczny Swiat — czasami nasza witasna fizycznos¢ — ule-
ga zmianie. Jesli jest to krélestwo ciemnosci, to wywotuje
chaos, agonie, zamet, beztad. Jesli to krolestwo swiatla, to
skutkiem jest spokdj, i to niezaleznie od tego, jak okropne
sq okolicznos$ci towarzyszace.
Kiedy Jezus zyt na ziemi, mowil o tym nadnaturalnym
krolestwie i naprawde dotozyt! staran, aby opisa¢ nam
w szczegolnosci nature krolestwa swiatta. Kiedy opowiadat
o nim, postugujac sie przypowiesciami, uzywat takich stéow:
,Krolestwo niebieskie podobne jest do...
e ,czlowieka, ktory posiat dobre nasienie na swej roli”
(Mt 13,24);

e ,zaczynu, ktéry pewna kobieta wzieta i wilozyla
w trzy miary maki, az sie wszystko zakwasito” (Mt
13,33);
* ,skarbu ukrytego w roli” (Mt 13,44);
¢ ,kupca poszukujacego pieknych peret” (Mt 13,45);
* ,sieci zarzuconej w morze i zagarniajacej ryby
wszelkiego rodzaju” (Mt 13,47);

e kroéla, ktéory chciat rozliczy¢ sie ze swymi stugami”
(Mt 18,23);

® ,gospodarza, ktory wyszedl wczesnym rankiem, aby
najgc¢ robotnikéw do swej winnicy” (Mt 20,1);

e ,krola, ktéory wyprawit uczte weselng swemu syno-
wi” (Mt 22,2);

* ,dziesieciu panien, ktore wziely swoje lampy i wy-
szly na spotkanie pana mtodego” (Mt 25,1).
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Kiedy za$ na jego temat wypowiadat sie bardziej bez-
posrednio, powiedzial, ze jest to miejsce...
® gdzie ani mol, ani rdza (ani rak) nie niszczg i gdzie
zlodzieje (ani ataki serca) nie wilamujg sie, i nie
kradng (Mt 6,20);

® gdzie najmniejszy na ziemi (dzieci, biedacy i opusz-
czeni) w krélestwie niebieskim zostang wywyzszeni
i beda najwieksi (Mt 11,11; 18,4,10,14);

® gdzie stot jest zawsze zastawiony (Mt 8,11);

® gdzie z trudem znajdzie sie bogatych — nie dlatego,
ze niebo ma co$ przeciwko nim, ale dlatego, iz bo-
gaci tego Swiata sa tak zaprzatnieci swoimi ziem-
skimi skarbami, ze nie zwracajg uwagi na skarby
wieczne (Mt 19,23-24);

Przyznat réwniez, ze krélestwo niebieskie posiada ta-
jemnice, ktére poznac¢ bedzie dane tylko szczerze tego
pragnacym (Mt 13,11) — ludziom posiadajgcym duchowe
oczy szczesliwe, ze widza, i uszy szczesliwe, ze stysza.

Przez diugi okres w moim zyciu i zawodowej prakty-
ce — dopoki moéj syn nie zachorowatl na biataczke — pa-
trzylem i stuchatem gtéwnie oczami i uszami ziemskimi,
stawiajac ludzkag wiedze i rozum ponad wiare i duchowe
zrozumienie.

Ale choroba Chada odarta mnie z dumy i zniszczyta
mojg wiare w to, co wydawalo mi sie, ze wiem. Kiedy
zaczalem spoglada¢ na to, co niewyjasnione, z bardziej
otwartym umysiem, to jakby otwarlo sie okno na niebo
1 nagle zaczatem dostrzegac to, co wczesniej zdawalo sie
niewidzialne.
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W owej chwili zrozumiatem, co Jezus mial na mysli,
kiedy powiedziatl: , Jesli sie nie odmienicie i nie stanie-
cie jak dzieci, nie wejdziecie do krélestwa niebieskiego”
(Mt 18,3). Nie chodzito mu o dziecinne zachowanie, lecz
o0 niepohamowang ufno$¢ dzieciecej wiary. Taka wiara
jest darem, a nie powodem potepienia. Nie dziwi wiec
fakt, iz zachecat dzieci, aby do Niego przyszly: ,, Dopusécie
dzieci i nie przeszkadzajcie im przyj$s¢ do Mnie; do takich
bowiem nalezy krélestwo niebieskie” (Mt 19,14).

Ale zrozumienie tego wszystkiego przyszio z czasem.
Musiatlem zaczg¢ od tego, od czego zaczynamy WSZzyScCy.
Musialem nauczy¢ sie patrze¢ nie tylko oczami w cie-
le, oczami fizycznymi. Jedng z moich pacjentek, ktéra mi
w tym pomogta, byta Michelle.

Nie przez widzenie

Kiedy po raz pierwszy spotkatem Michelle, miata dwa-
dziescia lat i lezata na oddziale intensywnej opieki me-
dycznej, podigczona do respiratora, ktory za nig oddychat.
Szczelnie przykryta az pod brode, ze swoimi jasnymi wto-
sami i niebieskimi oczami wygladata jak aniot. Dopiero
kiedy odchylitem kotdre z szyi, widac¢ byto, w jak okrop-
nym stanie znajduje sie jej ciato: cate ramiona pokryte
miala strupami i siniakami po wstrzykiwanych lekach.
Kiedy przejrzatem historie jej choroby, przekonatem sieg,
ze lista problemow byla bardzo diuga: jej cialo trawitly
infekcje, bo jej system odpornosciowy zaatakowany byt
przez HIV 1 zapalenie watroby wskutek wieloletniego
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uzaleznienia od narkotykéw. Byta to bardzo, bardzo chora
dziewczyna. Tak chora, ze niektorzy z moich kolegow po-
wiedzieli mi prywatnie: ,,Ona jest juz martwa”.

Badanie, ktore przeprowadzitem, potwierdzito te opi-
nie — dla tej dziewczyny dramat zycia juz sie zakonczyl.
A moje medyczne doswiadczenie catkowicie sie z tym
zgodzito: dziewczyna byta umierajgca.

I wtedy przypomniatem sobie doskonale mi znany cytat
z Biblii: ,, Albowiem wedlug wiary, a nie dzieki widzeniu
postepujemy” (2 Kor 5,7) — i pod jego wplywem podjatem
nader nienaukowa, ale bardzo madra decyzje: kierujgc sie
wiarg, nie bede ufat temu, co widzg moje oczy, ale bede sie
modlil, aby przezyla. Zapodalem jej zatem najlepsze lekar-
stwo, modlac sie za nig codziennie... i trzy tygodnie pozniej
ta ,martwa dziewczyna” zaczela samodzielnie oddychac.
Trzy miesigce p6zniej opuscila szpital, a z czasem przeszia
duchowg przemiane, ktora byla znacznie wieksza niz ta fi-
zyczna.

A oto klucz: Pan daje nam wszystkim systematycznie
wglad w ten drugi swiat poza doczesnym, ale czy patrzy-
my nan oczami duchowymi, czy tez nie widzimy go fi-
zycznymi? A kiedy go dostrzegamy, jak reagujemy? Czy
odbieramy go jako zwyklg ciekawostke i zbieg okoliczno-
$ci, czy tez przyjmujemy te wiedze, dajemy sie przekonac
i pod jej wplywem zmieniamy sie?

Co do mnie, to dowody na istnienie Swiata pozaziem-
skiego wymuszaly na mnie pytania, na ktére naprawde
musiatem znalez¢ odpowiedzi, jesli chciatem by¢ tak do-
brym lekarzem, jak to mozliwe. Ale zadanie sobie tych
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pytan zmusilo mnie do wyciggniecia pewnych wnioskéw
— zas wnioski te uczynily ze mnie lepszego meza i ojca.

Jaki jest cel precyzji i rzeczywistosci naszego fizyczne-
go Swiata? Czy zycie po $mierci ma takg moc, ze zatwar-
dzialy gangster moze przezy¢ doswiadczenie zycia po
Smierci? Czy przyznam, ze moze istniec¢ co$ poza Swiatem
i zyciem doczesnym — a potem zbadam, czy istotnie jest
ono tak dobre, peine spokoju, swiatta i zycia, jak twierdza
inni? Czy tez bede zaprzecza¢ kazdemu przejawowi nie-
widzialnego?

To byty kolejne stopnie wiodace mnie do dziatania w swie-
tle niebianskim. Kiedy za$ dotartem do konica swoich moz-
liwosci intelektualnych i dotychczasowych doswiadczen,
pewnego dnia siegnatem do swoich doswiadczen z dziecin-
stwa i zaczatem sie modli¢: ,, Boze, potrzebuje Twojej pomo-
Ccy w tej sprawie”.

To, co sie pdzniej wydarzylto, nie przypominato poraze-
nia piorunem, lecz powolne przebudzenie przez tagodne
promienie stoneczne. Nie da sie dokiadnie okresli¢, kiedy
miekkie stoneczne swiatto zaczyna przedzierac¢ sie delikat-
nie przez zamkniete powieki i pobudza¢ moézg, ale w kto-
ryms$ momencie to robi i wtedy otwieramy oczy — i w jakis
sposob chiéd nocy zostaje zastgpiony przez ciepto nowego
poranka.

To jednak nie moje prezbiterianskie wychowanie mnie
przekonato, a prawda odwiecznej obecnosci i mocy, kto-
re dopiero zaczalem dostrzega¢. W koncu zaczatem wy-
ksztatca¢ w sobie oczy duchowe.
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Dotad Cie znatem ze styszenia, obecnie ujrzatem Cie
wzrokiem... (Hi 42,5)

Daznos¢ bowiem ciata prowadzi do $mierci, dgznosc¢
za$ Ducha — do zycia i pokoju. (Rz 8,6)

Bo Ty, Panie, kazesz Swieci¢ mojej pochodni: Boze mdj,
oswiecasz moje ciemnosci. (Ps 18,29)
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