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1. ó wie i zielone misie Haribo

Miałam piękny sen.
W tym śnie jestem w łóżku, zaledwie kilka ekscytujących

centymetrów od Cartera. Patrzę na niego: leży na plecach, a flu-
orescencyjna poświata budzika stojącego na sąsiednim stoliku
jest wystarczająco mocna, by widzieć, jak jego klatka piersiowa
porusza się w rytm płytkich wdechów i wydechów. Śpi z koł-
drą zsuniętą na wysokość bioder, z jedną dłonią niezgrabnie
przesłaniającą oczy; druga spoczywa na gładkim, nagim brzu-
chu. Przysuwam się z najwyższą ostrożnością, żeby go nie obu-
dzić, aż wreszcie jestem tak blisko, że od stóp do głów mogę
grzać się w cieple bijącym z jego ciała. Wolno, niespiesznie,
moje ręce wynurzają się spod kołdry, a dłonie wędrują w jego
stronę. Dotykam gładkiego, muskularnego torsu, palce pną
się w górę, coraz wyżej… aż wreszcie łapię go za szyję i duszę
na cholerną śmierć.

No dobra, to nie jest sen. Raczej marzenie, jeśli wolisz tak
to nazwać. Coś, o czym fantazjuję, gdy ruch w interesie mar-
ny, kiedy stoję w kolejce w spożywczym albo robię cokolwiek
bądź raczej próbuję robić cokolwiek, ziewając jak lew i zatacza-
jąc się z niewyspania. Nie to, że chciałabym, aby to marzenie
się spełniło; nie. Kocham Cartera. Serio, serio. Tylko czasami
nie mogę się zdecydować, czy aby nie bardziej kochałabym
trochę więcej spać.

Kilka miesięcy temu nawet nie zdawałam sobie sprawy z te-
go, że Carter istnieje. To znaczy tak, wiedziałam, że jest gdzieś
tam, za siedmioma górami, za siedmioma lasami, i żyje swoim
życiem. Jak babcię drypcię, w życiu nie spodziewałam się, że
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kiedykolwiek choć jedno wspomnienie poświęci swej, nazwij-
my to, przelotnej miłostce z college’u. Jakże się myliłam. Oka-
zało się, że ląd za siedmioma górami leży całkiem blisko mo-
jego miejsca zamieszkania. A jedno wspomnienie… No cóż,
niczym w tanim romansie i ku mojej głębokiej konsternacji
przez całe lata Carter, biedaczysko, po szerokim szukał świecie
tego, co było bardzo blisko.

I samo uciekło.
To o mnie chodzi, w razie wątpliwości.
I oto ta sama ja, dwudziestoczteroletnia samotna matka nie-

jakiego Gavina (pięknego prezentu, jaki otrzymałam w zamian
za rozstanie z dziewictwem — ja to wiem, jak użyć mowy ciała!),
nagle we własnym, rodzinnym mieście widzi faceta, któremu
po ekscytującej grze w piw-ponga spontanicznie zaofiarowała
rzeczone dziewictwo. A on rusza z posad cały mój świat i ak-
ceptuje obecność syna, o istnieniu którego nie miał bladego po-
jęcia. Takie rzeczy się nie zdarzają w realu. Jeśli już, to w książ-
kach albo filmach Johna Hughesa.

No dobra, Carter nigdy nie stał za oknem, nie wyśpiewywał
serenad, nie gnał ulicą, by pochwycić mnie w ramiona i uca-
łować tak, że rozprostowują się końcówki włosów. I nie poda-
rował mi diamentowych kolczyków. Nasz przypadek jednak
nie mieści się w scenariuszu typowym dla lat osiemdziesią-
tych. Mamy na koncie napady złości i lęku, pijackie bełkoty,
(nad)używanie słów powszechnie uznawanych za obraźliwe,
nieporozumienia, kłótnie, groźne dwupalczaste gesty i obficie
upaćkany czekoladą seks w miejscu publicznym, który o włos
na komarzych jajach nie został wyemitowany w publicznej
telewizji. Udało się nam jednak przebrnąć przez rozmaite pro-
blemy dnia codziennego z gracją i zaradnością, której mogliby
nam pozazdrościć bohaterowie półgodzinnych odcinków sit-
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comów. Może to nie to samo co romantyczne komedie sprzed
trzydziestu lat, ale cholernie blisko. (Nawiasem mówiąc, wciąż
czekam na ten namiętny pocałunek na ulicy i diamentowe
kolczyki).

Jakby tego było mało, usilnie staram się ziścić marzenie
w postaci własnego sklepu ze słodkościami. Dobre, co? Jeden
problem więcej, jeden mniej — kto by się tym przejmował. Nie
bez powodu na lodówce przyczepiłam sobie magnes z napi-
sem „Wyśpię się po śmierci”.

Ze swoją najlepszą przyjaciółką Liz zawsze marzyłyśmy
o otwarciu wspólnego biznesu. Tylko że kiedy ja jako samot-
na matka zmagałam się z — nomen omen — kupą problemów
i odłożyłam marzenia na półkę, Liz ukończyła college i dziar-
sko przystąpiła do realizacji swoich planów. Nie miałam jed-
nak pojęcia, że przy okazji osnuwa je wokół mojej skromnej
osoby — osoby, która od jakiegoś czasu nie miała marzeń in-
nych niż to, by nie popuszczać przy kichaniu.

Zawsze starałam się być niezależna, więc podanie mi ma-
rzenia na talerzu, w dodatku elegancko przyozdobionym, wy-
magało pewnego przyzwyczajenia. Liz odziedziczyła ładnych
kilka groszy po swoim dziadku, który kilka lat wcześniej od-
szedł z tego padołu, i przeznaczyła te pieniądze na wynajem
lokalu, gdzie mogłybyśmy prowadzić dwa sąsiednie, acz nie-
zależne interesy. Dla niej to było oczywiste. Ale mnie dobrych
kilka dni zajęło odburmuszenie się i uświadomienie sobie, że Liz
nie zrobiła tego z litości. Postąpiła tak, bo na swój sposób mnie
kocha, a spełnianie własnych marzeń nie sprawiłoby jej takiej
samej radochy, jeśliby przy okazji nie ziściły się także moje.

Podsumowując, jestem WYKOŃCZONA. I tak moja krótka
opowieść zatacza koło i wraca do marzeń o duszeniu. Mieszka-
nie z drugim człowiekiem wymaga pewnego przyzwyczajenia.
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Jak do tej pory nie mieliśmy swoim przywarom wiele do za-
rzucenia, a te bardziej irytujące nauczyliśmy się kontrolować,
tym samym wzmacniając nasze więzi. Kocham Cartera wręcz
bezgranicznie, on zaś okazał się najcudowniejszym ojcem, ja-
kiego kobieta mogłaby sobie wymarzyć dla swojego syna. Ale
przyrzekam na Boga, na Jezusa, Marię, Józefa i Biffa (to naj-
lepszy kumpel Jezusa z dzieciństwa, w razie gdybyś nie czytał
Baranka), że jeśli swoim borsuczym chrapaniem nie przestanie
mnie budzić o czwartej pięćdziesiąt osiem każdego pieprzone-
go ranka, zrobię mu z dupy jesień średniowiecza.

Przysięgam, że kiedyś we śnie udu… utulę cię, kochany. Do
utraty tchu.

Są tacy, którzy sami duszą się podczas jakichś dziwnych
praktyk seksualnych. Tak ponoć kopnął w kalendarz David
Carradine. Ale nieważne, jak bardzo bym się rozebrała, Carter
na mój widok raczej nie wyzionie ducha we własnym zakresie.

Próbowałam wszystkiego, żeby jakoś przywyknąć do noc-
nych okoliczności akustycznych. Najpierw łagodnie szturcha-
łam go w ramię, bo według Google wystarczy zmiana pozycji,
by przerwać atak chrapania.

Nie wystarczy. I cicho tam! Google wie prawie wszystko.
Skąd na przykład miałabym się dowiedzieć, że najstarsza złota
rybka miała na imię Fred i żyła czterdzieści trzy lata? Albo że
jeśli wpisze się w wyszukiwarkę obrazków Google atari break-
out, to będzie można pograć w starą grę z automatów w roz-
bijanie ściany kulką? Z faktami się nie dyskutuje, moi drodzy.

Ojciec powiedział mi, żebym kupiła Carterowi specjalne pla-
stry i przed pójściem do łóżka naklejała mu je na grzbiet nosa.

Nie zadziałało. Następnego ranka budziłam się z plastrami
na nos powtykanymi w miejsca, w których plastry na nos ab-
solutnie nie powinny się znaleźć.
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Wszystko ładnie pięknie, dopóki nie trzeba się zamknąć
w łazience z pincetą, lusterkiem i latarką.

Z czystej bezsilności kopałam materac i dokonywałam na
nim wielokrotnych rękoczynów, szeptem krzycząc o pieprzo-
nych chrapaczach tudzież ich braku szacunku dla ludzi, którzy
potrafią spać w ciszy i spokoju. Zrywałam z Cartera kołdrę,
okładałam jego własną, wydartą spode łba poduszką i zatyka-
łam mu nos.

Nie osądzajcie mnie zbyt surowo, ja tu spać nie mogę!
Zresztą nos zatykałam tylko do chwili, gdy zachłysnął się

własną śliną. Kiedy wróciła mu zdolność mowy, powiedział
mi, że we śnie się dusił, a w tej onirycznej agonii czuł się win-
ny, iż przed snem zapomniał mi powiedzieć, jak bardzo mnie
kocha. Tak, poczułam się głupio. I tak, odpłaciłam mu seksem
o piątej rano. I nie, nigdy się nie przyznałam, że to ja własny-
mi rękami chciałam mu odciąć tlen.

Niektóre sprawy lepiej przemilczeć.
Carter uważa, że moje wściekanie się na jego chrapanie jest

słodkie. No jasne. To nie jego uszy puchną w środku nocy i to
nie on modli się o to, by osobę śpiącą po drugiej stronie łóżka
trafił szlag. O nie, on jest w krainie marzeń o dobrym seksie.
I może tylko zastanawia się, dlaczego pośród słodkich odgło-
sów w jego śnie czasami nagle pojawia się charakterystyczny
zgrzyt ostrzonego noża.

Ostatniej nocy jedno z precyzyjnie ulokowanych kopnięć…
to znaczy, chciałam powiedzieć łagodnych kuksańców, wresz-
cie spowodowało, że się zamknął i odwrócił na drugi bok. To
było piękne. Niczym niezmącona cisza, która potem rozlała się
po całej sypialni, sprawiła, że miałam ochotę kwilić ze szczę-
ścia. Niestety, gdy tylko udało mi się zasnąć i zaczęłam buszo-
wać po własnej, słodkiej krainie marzeń, Carter potrząsaniem
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przywrócił mnie do rzeczywistości i zapytał, czy coś mówiłam.
Ponieważ on — choć we własnym mniemaniu spał jak kamień
— gotów był przysiąc, że słyszał, jak pytam go, czy żółw siedzi
w dziupli z zielonym misiem Haribo.

Komunikat duszpasterski dla mężczyzn: jeśli widzisz, że two-
ja lepsza połowa śpi jak zabita, a twoje zadane szeptem pyta-
nie pozostaje bez odpowiedzi, to nie ponawiaj tego durnego
pytania o pięćdziesiąt decybeli głośniej i nie potrząsaj jej przy
tym, jeśli nie chcesz, żeby zamieniła się w królową obcych i za-
częła pluć zielonym śluzem.

Jest więc piąta rano, a ja znów przebijam wzrokiem ciem-
ność i z czaszkami w szeroko otwartych oczach zerkam na mi-
łość swojego życia, zastanawiając się przy tym, czy będę w stanie
zachować powagę, jeśli kupię mu ten dziwny przyczłap z pa-
skiem na brodę, który w ubiegłym tygodniu reklamowali w te-
lezakupach. Patrzę w sufit, jakbym szukała tam odpowiedzi,
dlaczego owo cudowne panaceum przeciw chrapaniu musi
wyglądać jak ochraniacz na krocze, i wtem przypominam so-
bie o czymś innym, co wyszukałam ostatnio w Google, a cze-
go jeszcze nie próbowałam (nie, nie chodzi mi o złotą rybkę,
której stuknął czwarty krzyżyk, ale przyrzekam, FRED NA-
PRAWDĘ ISTNIAŁ!). Otóż w jakimś artykule przeczytałam,
że wykrzyknięcie krótkiego, jednosylabowego, losowego sło-
wa przebija się do podświadomości śpiącego na tyle, by prze-
stał chrapać, a zarazem nie budzi go zupełnie.

Odwróciłam się, żeby zerknąć na Cartera z profilu. Widok
tej błogiej minki, kiedy ja niczym cień snuję się po krainie in-
somnii, do której doprowadziły mnie wybryki jego niewyda-
rzonej przegrody nosowej, robi się nie do zniesienia. Ponieważ
nie mogę dać upustu swej złości na rzeczonej przegrodzie tak,
żeby obyło się bez rozlewu krwi, decyduję się na wypróbowa-
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nie porady z wyszukiwarki. Zwłaszcza że jeśli kupiłabym to
przypominające suspensorium ustrojstwo przeciw chrapaniu,
z pewnością nie powstrzymałabym się od mówienia „Carter,
co moszna twarzy?”. Zakładam, że to by się mu nie spodobało.

Wzięłam głęboki wdech i wykrzyknęłam jednosylabowe
słowo: „CHUUUUUUJ!”.

W jednej chwili Carter zerwał się z krzykiem i zaczął mio-
tać po łóżku, wymachując wszystkimi kończynami. W drugiej
spadł i wylądował na podłodze z głuchym tąpnięciem.

— Jasna dupa! Co to do licha było? — usłyszałam mamro-
tanie zza łóżka.

— To chyba żółw siedzi w dziupli z zielonym misiem Ha-
ribo — oświadczyłam, po czym odwróciłam się na drugi bok
i wślizgnęłam pod kołdrę.

Kup książkę Poleć książkę

http://sensus.pl/page354U~rt/pokuro
http://sensus.pl/page354U~rf/pokuro


16

Kup książkę Poleć książkę

http://sensus.pl/page354U~rt/pokuro
http://sensus.pl/page354U~rf/pokuro


http://program-partnerski.helion.pl



