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OD REDAKCJI

Celem monografii Słowo, dźwięk, cisza. Radio i  sztuka audialna jest przed-
stawienie radia w szerokiej perspektywie, analiza dzieł zrealizowanych w materii 
dźwiękowej, a także zestawienie przekazu audialnego z nowymi mediami. Każda 
z części tej książki w inny sposób podejmuje tematykę radiową, umożliwiając au-
torom podzielenie się swoimi obserwacjami i przedstawianie własnego punktu 
widzenia. Poszczególne teksty prezentują szerokie spektrum podjętej proble-
matyki, jednocześnie przedstawiają radio jako medium nieodkryte, inspirujące 
i wciąż żywe.

Zbiór podzielony został na trzy części. Pierwsza z nich, zatytułowana Radio 
i społeczeństwo, skupia się na społecznych aspektach radia. Otwiera ją artykuł Gra-
żyny Stachyry „Radio Majdanek” – głos pośród ciszy. Narracja radiowa w kontekście 
pierwotnej oralności, w  którym autorka zajęła się problemem narracji głosowej 
w „Radiu Majdanek”, działającym w czasie II wojny światowej na terenie hitle-
rowskiego obozu koncentracyjnego. Magdalena Szydłowska skoncentrowała się 
na stereotypach, uogólnieniach i propagandzie na przykładzie przekazu regional-
nej rozgłośni w Olsztynie w latach 1952–1989. Temat reportażu radiowego pod-
jęła Kinga Sygizman, przywołując w swoim tekście audycje obecne na Festiwalu 
Mediów „Człowiek w zagrożeniu”. Część tę zamyka artykuł Martyny Dziubałtow-
skiej-Woźniak, w którym – po raz pierwszy w tej publikacji – poruszona została 
tematyka słuchowiska radiowego.

W  drugiej części monografii radio zestawione zostało z  nowymi mediami. 
Problem mobilności medium dźwiękowego poruszyła Paulina Czarnek-Wnuk, 
Eliza Matusiak przedstawiła kwestie nielinearności przekazu radiowego, zaś Ma-
teusz Markowski omówił zwrot audytywny w polskich mediach.

Część trzecia podejmuje tematykę artystycznych form radiowych. Znalazły 
się w niej rozdziały poświęcone słuchowisku. Dziełem Andrzeja Barta Fabryka 
muchołapek zajęła się Joanna Bachura-Wojtasik, eksperymentalnemu teatrowi ra-
diowemu przyjrzeli się Barbara Zwolińska i Bartłomiej Oleszek, a Natalia Kowal-
ska-Elkader poruszyła temat formy w sztuce audialnej.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20eb_ebook


Część I

RADIO I  SPOŁECZEŃSTWO

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20eb_ebook


Grażyna Stachyra
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej

„RADIO MAJDANEK” – GŁOS POŚRÓD CISZY. 
NARRACJA RADIOWA W  KONTEKŚCIE 

PIERWOTNEJ ORALNOŚCI

Wprowadzenie

Majdanek, położony poza granicami Lublina, był drugim co do wielkości hi-
tlerowskim obozem koncentracyjnym w Polsce w latach 1941–1944. W organizo-
wanym naprędce miejscu kaźni początkowo nie było sanitariatów; w drewnianych 
barakach bez ogrzewania, a  nawet szyb czy prycz, umieszczano głodnych i  wy-
cieńczonych ludzi. Nocą, gdy obowiązywał zakaz opuszczania pomieszczeń, więź-
niowie zmuszeni byli załatwiać potrzeby fizjologiczne w obecności pozostałych. 
Wszelkie przedmioty higieny osobistej zostały im zarekwirowane. Posiłki – zupa 
z  chwastów rozlewana do dziurawych misek i  czarny chleb z  trocin –  należało 
spożywać w pośpiechu, nie było sztućców. Spędzanych do łaźni więźniów pod-
dawano zimnym dezynfekującym prysznicom, które powodowały przeziębienia, 
a w konsekwencji – ciężkie choroby (Murawska-Gryń, Gryń 1972: 56–57).

Po raz pierwszy wzmianka na temat „Radia Majdanek” pojawiła się w arty-
kule Krystyny Tarasiewicz (1948) w czasopiśmie „Wolni Ludzie”, będącym orga-
nem Polskiego Związku Byłych Więźniów Politycznych Hitlerowskich Więzień 
i Obozów Koncentracyjnych. Danuta Brzosko-Mędryk pisała o radiu w swoich 
książkach: Niebo bez ptaków (1968, 1969) i Matylda (1970, 1975). Dziennika-
rze Zbigniew Stepek i Barbara Roztworowska zrekonstruowali pierwszą audycję 
„Radia Majdanek” dla Polskiego Radia w Lublinie w 1966 roku. Do emisji wła-
śnie pierwszych nagrań archiwalnych improwizujących komunikaty „Radia Maj-
danek” nawiązuje Danuta Brzosko-Mędryk (1970: 23), wspominając: „Nie wie-
działam, że po dwudziestu czterech latach, siedząc w ciepłym pokoju sanatorium 
w Lądku Zdroju, usłyszę w radiu kobiecy głos, czytający mój pierwszy przegląd 
tygodnia z «Podwieczorku przy mikrofonie»”1.

1 „Podwieczorek przy mikrofonie” był popularną audycją z udziałem publiczności, 
nadawaną od 1936 r. z hotelu Bristol w Warszawie. Program, który zawierał aranżacje hu-
morystycznych przekazów, monologów, parodii i pieśni nawiązujących do warszawskiego 
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Grażyna Stachyra12

Stanisław Fornal2 w roku 1995 i 1996 przeprowadził wywiady z pięcioma twór-
czyniami „Radia Majdanek”. Ich wspomnienia stanowią kanwę audycji dostępnych 
w audialnych zbiorach Radia Lublin S.A. (Fornal 1995a; 1995b; 1996a; 1996b).

Słowa Danuty Brzosko-Mędryk odnoszące się do „Podwieczorku przy mikro-
fonie” w  kontekście brutalności obozowych warunków wydają się fantazmatem. 
A jednak „Radio Majdanek” było faktem. Funkcjonowało od 13 lutego do począt-
ku maja 1943 roku3. Było to radio symboliczne, bez technologicznego zapośredni-
czenia. Więźniarki odtwarzały z pamięci audycje radia przedwojennego. Stworzyły 
w obozowym baraku nadawczo-odbiorczą wspólnotę – dzięki narracji przypomina-
jącej program radiowy, w którym znalazło się miejsce na śpiew, rozrywkę, edukację 
i sztukę. Kobiety stworzyły radio m ó w i o n e  z pamięci. Słowa wybrzmiewające 
w baraku obozowym układały się w porządek audycji. Mowa radia, jego narracja, 
stała się sposobem ujmowania sensu rzeczywistości; mówiące (spikerki) i słucha-
jące stały się centrum swoistej logosfery, w której sam proces dekodowania i przy-
swajania treści miał znaczenie terapeutyczne: pozwalał na indywidualną kreację 
przedwojennych światów, na dowolność interpretowania wierszy, piosenek, opo-
wiadań. Słuchaczki nadawały słowom indywidualne znaczenia, a ta intelektualna 
praca pomagała im także odnaleźć sens ich egzystencji. Głos radia stał się istotny 
w tym sensotwórczym procesie. Matylda Woliniewska, inicjatorka radia, podczas 
wywiadu udzielonego Stanisławowi Fornalowi 21 lutego 1995 roku, powiedzia-
ła: „Kromka chleba jest podzielna, ale mało obdzielna. Bo ile osób można nakar-
mić kromką? Słowo zaś, dobre słowo, jest niepodzielne, ale obdzielne. Zdaje mi się, 
że właśnie to robiło nasze «radio» – obdzielało dobrym słowem” (Fornal 1995a).

Głos przywołujący narrację radia

Rysując w pamięci audialny pejzaż Majdanka, Danuta Brzosko-Mędryk pisa-
ła: „Noc jest pełna majaków. […] W dalekim mieszkaniu zegar wybija melodyj-
nie godziny. Tu, blisko, zawyły zgłodniałe psy. Strzał. Drugi. Zabity czy uciekł? 

folkloru, gromadził przed wybuchem wojny wierną rzeszę fanów, https://www.polskie 
radio.pl/231/4402/Ksiazka/Rok1930/11 (dostęp: 24.04.2020).

2 Stanisław Fornal, autor książki Anteny nad Bystrzycą (Polskie Radio Lublin, 1997), 
w  której duży rozdział poświęca „Radiu Majdanek”; autor słuchowisk radiowych i  re-
portaży; w latach 1956–1975 dziennikarz Rozgłośni PR w Kielcach, a od 1975 do 1982 
zastępca redaktora naczelnego Rozgłośni Lubelskiej, http://teatrnn.pl/leksykon/arty 
kuly/stanislaw-fornal-ur-1933/ (dostęp: 12.12.2019).

3 Problematykę „Radia Majdanek” i wszystkie przypisy bibliograficzne zawiera arty-
kuł: L. Ripatti-Torniainen, G. Stachyra, The human core of the public realm: women prisoners’ 
performed ‘radio’ at the Majdanek concentration camp, „Media Culture & Society” 2019, 
nr 41, s. 654–669, https://doi.org/10.1177/0163443719848584 (dostęp: 13.08.2020).
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Świst dalekiej lokomotywy. Jedyny głos przenikający co noc przez druty i ściany” 
(Brzosko-Mędryk 1975: 76).

Głos pojawia się w tym cytacie jako jeden z elementów dźwiękowego środo-
wiska obozu. W potocznym rozumieniu głos i dźwięk traktowane są synonimicz-
nie. Jako zjawiska fizykalne są przecież falami. Nawet w  powiedzeniu, że „głos 
radia do nas dociera”, zawarta jest recepcja całości programu: głosów (ludzi) 
i dźwięków (układów muzycznych).

Truizmem wydaje się stwierdzenie, że „radio bez głosu nie istnieje”. Współ-
czesne rozważania na temat platform streamingowych, podcastów oraz obej-
mującego radio transmedia storytelling ( Jenkins 2003; Sousa, Martins, Zaga-
lo 2016) kładą akcent nie tyle na sam głos, co na konteksty, w których on się 
pojawia. Elementy radiowych opowieści są r o z p r a s z a n e  w wielu kanałach. 
Konwergencja sprzyja funkcjonowaniu radiowego przekazu p o z a radiem, a jego 
multimedialne koneksje rozmywają samo pojęcie radia. Należałoby zatem raczej 
zmodyfikować powyższą konstatację i  stwierdzić, że n a r r a c j a (Šmid 2016; 
Wójciszyn-Wasil 2018) radiowa bez głosu nie istnieje. Pojęcie to odsyła nas 
do w i e l o o d c i n k o w e j czy też w i e l o p l a t f o r m o w e j opowieści, która 
– z wykorzystaniem ramy gatunkowej lub konwencji programowej – jest za po-
mocą głosu realizowana. W tym ujęciu narracja może być nie tylko monologiem, 
ale też układem następujących po sobie, logicznie zamkniętych, zróżnicowanych 
genologicznie wypowiedzi.

„Radio Majdanek” to przykład transponowania narracji radia jako media-
tyzowanej struktury komunikacyjnej (Katzenbach 2012: 125) w  przestrzeń 
obozu koncentracyjnego, w której więźniarki były pozbawione jakiejkolwiek 
technologii. Ta przestrzeń przypominała środowisko przedmedialne. W  pa-
mięci kobiet pozostało jednak doświadczenie g ł o s u radia w  okresie przed-
wojennym. Indywidualne reminiscencje pozwoliły więźniarkom wspólnie an-
gażować się w  nadawczo-odbiorczy performans przywołujący radiową audycję 
„Podwieczorek przy mikrofonie”. Jak twierdzi Jan Assmann (2008: 52), „jednost-
ka dojrzewająca w zupełnej samotności nie posiadałaby pamięci. […] Co praw-
da tylko jednostki m a j ą pamięć, ale jest ona ukształtowana przez zbiorowość. 
Wspomnienia powstają wyłącznie przez komunikację i interakcje w ramach grup 
społecznych”. Dlatego „Radio Majdanek”, ograniczając się do podstawowej ma-
terii narracji audialnej, czyli ludzkiego głosu, komunikowało formuły językowe 
zgodnie z logiką radia. Pierwotna koncepcja l o g i k i  m e d i ó w (Altheide, Snow 
1979) wskazuje bowiem na sposób przeobrażania przez nie społecznej percepcji; 
ta logika tkwi „nie w  treści, a  w  formie komunikacji, rozumianej jako p r o c e-
s u a l n a  r a m a, w  k t ó r e j  u j a w n i a j ą  s i ę  d z i a ł a n i a  s p o ł e c z n e, 
w tym przypadku społeczne działanie komunikacyjne” (Stachyra 2016: 79). Głos 
radia, jednocząc słuchaczy i m ó w i ą c do wszystkich, dotyka każdego z osobna 
poprzez symultaniczną intymność (Scannell 1991: 4). Dlatego „Radio Majda-
nek” jednoczyło słuchaczki we wspólnotę, która powstała dzięki doświadczeniu 
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komunikacji radiowej jeszcze przed wojną. Ujęzykowiony głosowy komuni-
kat radia towarzyszył wtedy kobietom i wywoływał ich indywidualne emocje 
oraz imaginacje. Komunikacja zmediatyzowana, czyli zapośredniczona przez 
elektromagnetyczne fale, stworzyła w ich pamięci tropy, które umożliwiły od-
twarzanie tychże wyobrażeń w warunkach obozowych. Dzięki tropom mogło 
nastąpić przekazanie przedwojennych kulturowych wartości i ich konotacji. In-
nymi słowy, komunikowanie gatunkowych schematów przedwojennej audycji 
pozwoliło uobecnić w wyobraźni kobiet przeszłość dostarczającą im pozytyw-
ne bodźce.

Zgodnie z  dystynkcją, którą posługiwał się Jules Régis Debray (2010: 
5–7), językiem można komunikować lub przekazywać. Przedmiotem komu-
nikowania jest informacja, zaś przekazywania –  wiedza. Komunikacja może 
być bezosobowa, zwłaszcza obecnie, z wykorzystaniem sztucznej inteligencji. 
Przekazywanie umożliwia budowanie wspólnoty i więzi między pokoleniami, 
które  w  sensie biologicznym są już nieobecne, umożliwia głębokie doświad-
czenie czasu. Jednym z  narzędzi i  jednocześnie kanałem przekazywania jest 
z pewnością głos, dający wewnętrznemu (mentalnemu) językowi dopełnienie, 
czyli entelechię. „Wrażenia ujawnione w medium głosu stają się dla ich podmiotu 
w pełni obecne” (Branicki 2016: 149).

Historycznie głos zajmował zawsze ważne miejsce w myśli humanistycznej, 
krytyce literackiej, antropologii, filozofii, psychoanalizie. Mladen Dolar (2006: 
64) w  teoretycznym opracowaniu problemu głosu wyodrębnił między innymi 
takie kategorie, jak metafizyka, fizyka, etyka i polityka głosu, wskazując na zazę-
bianie się obszarów oddziaływania oraz perspektyw badania głosu. Dolar kon-
statował, że głos wydany odrywa się od ciała, przywołuje głos umarłego. Taką 
moc odrywania głosu od ciała mówiącego, utożsamianego z  jego źródłem, ma 
w przekonaniu Dolara radio. Głos wydawany przez urządzenie nie jest gwaran-
tem obecności tu i teraz, przeciwnie – wskazuje na nieobecność, dając efekt nie-
samowitości. Dolar twierdzi, że „niesamowitość sytuuje się w tej szczelinie, która 
umożliwia maszynie poprzez czysto mechaniczne środki wytwarzanie czegoś tak 
wyjątkowo ludzkiego, jak głos i mowa” (Godlewska-Byliniak 2012: 99). Z  jed-
nej strony głos, którego źródło jest oddalone, głos mechaniczny, akuzmatyczny, 
wskazuje na nieobecność i jest postrzegany jako głos umarłego; z drugiej jednak 
strony ten sam głos jest traktowany jako coś najbardziej ludzkiego nawet wtedy, 
gdy jego źródło jest nieznane. Sytuuje się między obecnością i  nieobecnością, 
między tym, co cielesne, i tym, co duchowe.

Fenomen „Radia Majdanek” pozwalał zaistnieć głosowi, który wprawdzie 
przywoływał reminiscencje radiowego zapośredniczenia, ale jednocześnie był 
pierwotnym, mechanicznie niezakłóconym głosem. Ujawniał on swą moc obec-
ności t u  i   t e r a z, namacalności fizjologicznego ź r ó d ł a głosu – ludzkiego ciała. 
Paradoksem jest, że głos ten ujawnił się poprzez pamięć oddzielonego, u m a r ł e-
g o – jak chce Dolar, głosu maszyny – przedwojennego radia. W „Radiu Maj-
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danek” dokonało się spojenie tych dwóch płaszczyzn funkcjonowania głosu 
i powstała jedność: radio-ciało. Więźniarki z Majdanka pragnęły usłyszeć głos 
radia, ale jednocześnie ciało koleżanki traktowały jako mechanizm produku-
jący głos, tyle że mechanizm ten stawał się dla nich transparentny. Głos radia 
przenikał wnętrza kobiet, dostarczał introspektywne doświadczenia, chociaż 
n a  z e w n ą t r z wciąż dominował porządek zagłady: „ss-manki […] mogły nas 
pozbawić różnych osobistych drobiazgów niezbędnych człowiekowi cywilizo-
wanemu. Nie miały natomiast dostępu do naszego świata duchowego” (Woli-
niewska APMM VII/M-211). Głos „Radia Majdanek” stworzył przestrzeń kul-
tury słowa, „w której dominującym kodem jest język, stanowiący jednocześ nie 
składnik systemu aksjologicznego wspólnoty dyskursywnej” (Kita 2015: 55). 
Kultura słowa r a d i o w e g o stała się formą adaptacji kobiet do warunków obo-
zu, swoistym kodem postrzegania świata. Radio pozwoliło im też na intraperso-
nalną komunikację, w uproszczeniu będącą p r z e ż y w a n i e m komunikatu lub, 
jak chce Jan Pleszczyński (2013: 69), „bezgłośnym myśleniem albo formą 
medytacji czy kontemplacji”. Narracja radiowa, nadając się do przetwarzania 
wewnętrznego, „wzmacnia poznawczą strukturę naszej psychiki” (Krzysz-
tofek 1997: 43).

Głos „Radia Majdanek”, przywołujący kulturowe doświadczenia człowieka, 
ingerował w ponurą fonosferę obozowej codzienności: „Narastający głód i mróz, 
walka o siennik, miskę, podjudzające nas do nienawiści Niemki – […] wchłania 
nas piekło. Ale przychodzi niespodziewana pomoc w postaci łagodnego śpiewu 
Maliny Bielickiej. Ave Maria Schuberta hamuje najzaciętsze walki o  repetę czy 
miejsce do spania” (Brzosko-Mędryk 1975: 53–54). Głos ten, zgodnie z  On-
gowską koncepją, „odsłaniał jedno wnętrze drugiemu” ( Japola 1998: 62), kie-
dy wywoływał spontaniczne reakcje emocjonalne: „Słuchamy i my, i chore. Tyle 
jest w  jej głosie ciepła, wiary, miłości i  nadziei, że pierwszego dnia wybucham 
płaczem” (Brzosko-Mędryk 1975: 309). Głos o d s ł a n i a ł wnętrza kobiet, kiedy 
racjonalizowały własne doświadczenia: „Każdego człowieka można w chwilach 
jego słabości, poniżenia wstrząsnąć, okiełznać jego odruchy niegodne, wycho-
wać, jeśli mu się da sztukę” (Bielicka 1988: 35).

Głos w melodycznej kompozycji przywracał pamięć człowieczeństwa, udo-
wadniał niejako, że jeszcze nie umarła w  kobietach wrażliwość i  czysto huma-
nistyczna potrzeba estetyki. Same więźniarki upatrywały w  niej ratunku: „Nie 
wygasało w nas pragnienie piękna, bo znajdowałyśmy w nim odtrutkę na otacza-
jącą nas brzydotę, na wieczny lęk i niepewność losu. Gdy Irka Pełka przemyciła 
kilka kwiatków z Gaertnerei – było to dla nas święto” (Grzegorzewska-Nowosław-
ska 1988: 72–73). Przejmująco, choć nie wprost, o tej wrażliwości mówi Danu-
ta Brzosko-Mędryk, kiedy wspomina pochód kobiet na stację kolejową przed 
transportem do Ravensbrück: „Mijamy puste zabudowania Dziesiątej [dzielnica 
Lublina przylegająca do obozu]. Pierwsi spotkani ludzie patrzą na nas przera-
żeni i  milczą, ale następni już się ocknęli, już wciskają nam chleb, papierosy… 
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Chwytam rzucone przez kogoś pierwsze kaczeńce, które są jak maleńkie słonecz-
ka, jak zwiastuny piękna” (Brzosko-Mędryk 1975: 406).

Twórczynie radia podświadomie zrealizowały koncept nierozdzielności sło-
wa i dźwięku w codzienności, powiązania go z myśleniem sytuacyjnym i konteks-
tualnym. Słowa wygłaszane w  baraku zyskiwały status wydarzenia, ponieważ 
spikerka udzielała im swojego głosu, a  pozostałe kobiety uczestniczyły w  tym 
działaniu przez słuchanie i  interpretowanie. „Wspólna praca hermeneutyczna 
jest próbą włączenia usłyszanego słowa do struktury swojego dotychczasowego 
doświadczenia. Słowo otrzymuje nowe życie” (Branicki 2016: 159). Głos radia 
dawał słowom nowe życie, ponieważ docierał do kobiet i pozwalał na introspek-
tywne doświadczenie szczęścia. „Fantazją przenosimy się do naszej Warszawy. 
Widzimy ją taką, jaka była przed wojną: tętniąca życiem, beztroska, wieczorem 
osnuta opalowym blaskiem latarń […] roześmiana, rozśpiewana stolica” (Tara-
siewicz 1988: 25).

Głos „Radia Majdanek” emitowany był przez spikerki w wielkim napięciu, 
a przez więźniarki wysłuchiwany w skupieniu: „Chwytam oddech, a barak zale-
ga cisza. […] Tu Radio Majdanek – brnę dalej, suchymi wargami wypowiadając 
przygotowaną audycję” (Brzosko-Mędryk 1968: 95–96). Ta cisza była rodza-
jem przyzwolenia ze strony współwięźniarek. Dawała przestrzeń, by głos mógł 
w niej dobitnie wybrzmieć, objąć każdą słuchaczkę, dotrzeć do niej z przekazem. 
Uruchamiał splot introspekcji, zgodnie z Ongowskim stwierdzeniem, że „występ 
oralny jest z konieczności uczestniczeniem, przynajmniej o tyle, o ile sposób re-
akcji audytorium poniekąd determinuje działania mówiącego i viceversa” (Ong 
2009: 91–92). Trudno inaczej niż chęcią uczestnictwa tłumaczyć tę dyscyplinę 
milczenia kilkudziesięciu kobiet, zmęczonych, głodnych, obolałych. Cisza stawa-
ła się symbolicznym gestem słuchaczek, prośbą o  g ł o s, którego działanie można 
nazwać magicznym: „Rozmowy stopniowo cichną. Prycze przestają trzeszczeć. 
Przełykam ślinę i  zaczynam: Halo, halo… Cisza. Wiem, że ta cisza jest już dla 
mnie. Czuję ogromne napięcie” (Piwińska PMM VII/M 210: 16–17). Głos ko-
leżanki symbolizował głos radia i tym samym był obdarzony (za przyzwoleniem 
słuchaczek) magiczną, rytualną siłą wywoływania mentalnych obrazów: „Na 
skrzydłach naszej tęsknoty unosimy się myślami do naszych domów” (Tarasie-
wicz 1988: 25).

Tak oto szczególnego sensu nabierają słowa Tadeusza Peipera (1927) do-
tyczące procesu recepcji radia, w trakcie którego ważna jest obecność drugiego 
człowieka włączonego w ten sam, co drugi, akt słuchania. Jednoczesność słucha-
nia uświadamia odbiorcy, zdaniem Peipera, że jest on cząstką rozgałęzionego 
aparatu, nie tyle mechanicznego, co społecznego. „Radio Majdanek” jest przy-
kładem istotności społecznego aktu przyswajania narracji. To właśnie kreowanie 
społeczności, a nie sama technologia, stanowi o emocjonalnej sile oddziaływa-
nia radia. Radio odwołuje się bowiem do medium, jakim jest głos ludzki, medium 
pierwotnej oralności.
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