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przemawiajcie w świetle1

Charles J. Chaput, Arcybiskup Denver

Kardynał Henri de Lubac napisał kiedyś, że „nieprawdą jest (...) jakoby człowiek 
nie mógł zorganizować świata bez Boga. Prawdą jest natomiast to, że bez Boga 
człowiek ostatecznie może zorganizować świat jedynie przeciwko człowieko-
wi. Humanizm ekskluzywny jest humanizmem nieludzkim” (...).

Żyć w prawdzie to żyć według Jezusa Chrystusa i Słowa Bożego w Piśmie Świę-
tym. To głosić prawdę chrześcijańskiej Ewangelii nie tylko słowem, ale także 
przykładem. To opierać swoje życie każdego dnia i w każdej chwili na nieza-
chwianym przekonaniu, że Bóg żyje i że Jego miłość jest motywacją ludzkiej 
historii i napędem każdego autentycznie ludzkiego życia. To wierzyć, że praw-
dy wiary są warte tego, by za nie cierpieć i umierać.

Żyć w prawdzie to także mówić prawdę i nazywać rzeczy po imieniu. To zna-
czy demaskować kłamstwa, którymi pewni ludzie posługują się, by kierować 
życiem innych (...). Świat pilnie potrzebuje nowego przebudzenia Kościoła 
w naszych czynach i w dawanym publicznie i prywatnie świadectwie (...). Mu-
simy naprawdę uwierzyć, a nie tylko mówić, że wierzymy. A potem udowodnić 
to swoim życiem. Musimy z takim przekonaniem wyznawać prawdy wiary, 
aż zapragniemy gorąco, by według nich żyć, według nich kochać i bronić ich, 
nawet za cenę niewygody albo cierpienia.

Jesteśmy ambasadorami żywego Boga w świecie, który niemal już o Nim za-
pomniał. Naszym zadaniem jest uobecnić Boga; być obliczem Jego miłości; 
zaproponować jeszcze raz współczesnym mężczyźnie i kobiecie dialog zba-
wienia (...).

Kościół i każde chrześcijańskie życie mają kształt krzyża. Nasze życie musi 
stać się liturgią, ofiarą z samego siebie, ucieleśniającą miłość Boga i odnowę 
świata (...).

1  Abp Charles J. Chaput (od 8 sierpnia 2011 roku arcybiskup Filadelfii), Speak into the Light (Przemawiajcie 
w świetle), „Magnificat” z 9 lipca 2011, s. 129-131. Fragmenty wystąpienia abp. Chaputa podczas 15. Sym-
pozjum Stowarzyszenia Kanonistów Słowackich.
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Głośmy Jezusa Chrystusa swoim życiem, ze wszystkich sił. I wspierajmy się 
nawzajem – choćby miało nas to drogo kosztować – tak abyśmy zdając sprawę 
przed Panem, zostali zaliczeni do wiernych i odważnych, a nie do tchórzliwych 
albo kunktatorów, albo takich, którzy szli na kompromisy aż do utraty swoich 
przekonań; albo do takich, którzy milczeli, gdy powinni byli powiedzieć właś-
ciwe słowo we właściwym czasie.
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R O Z D Z I A Ł  P I E R W S Z Y

co ktoś 
taki jak ja 

robi w Kościele?
Świadectwo Teresy

Skąd się tu wzięłam? To pytanie za sto punktów zadawałam 
sobie ciągle od nowa, siedząc w audytorium watykańskiego 
kongresu kobiet w lutym 2008 roku1. Jakimś cudem znalazłam 
się w gronie 280 uczestniczek i uczestników, którzy zjechali 
z całego świata na to ważne wydarzenie poświęcone sprawom 
kobiet. Zorganizowano je, aby uczcić dwudziestą rocznicę wy-
dania przełomowego dokumentu Jana Pawła II Mulieris digni-
tatem (O godności i powołaniu kobiety).

Pamiętam nastrój oczekiwania i podniecenia, z jakim wskakiwałam do taksówki 
zmierzającej na lotnisko w Detroit i wsiadałam na pokład samolotu lecącego do 
Rzymu. W głowie miałam zamęt, serce rozsadzały wspomnienia wszystkich do-
tychczasowych przeżyć, a wśród nich tego ostrego zakrętu, którego ostatecznym 
wynikiem było zaproszenie na kongres. Wszystko to wydawało mi się – i pod 
wieloma względami wydaje mi się nadal – zupełnie nierzeczywiste.

1  Międzynarodowy kongres „Kobieta i  mężczyzna, człowieczeństwo w  swojej pełni” (Watykan, 7-9 lutego 
2008 roku).
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Jest takie powiedzenie: życie to jest to, co się wydarza, gdy jesteśmy zajęci 
swoimi planami. Jest też inne powiedzenie, jeszcze lepiej opisujące drogę, któ-
ra zaprowadziła mnie na rzymski kongres i dalej: „Chcesz rozśmieszyć Boga? 
Zacznij planować”. Pan Bóg zapewne jeszcze się śmieje – albo przynajmniej 
nie przestaje się uśmiechać – widząc, jak była feministka i świecka dzienni-
karka, czyli ja, codziennie przemawia na falach katolickiego radia, a kilka razy 
w miesiącu wygłasza odczyty do katolickich audytoriów, aby powiedzieć jak 
największej liczbie osób – zwłaszcza kobiet – jak bardzo się myliła i jak wielką 
rację miał – i ma – Kościół. Trzeba pamiętać, że mówi to ktoś, kto odszedł od 
katolickiej wiary swoich rodziców i nie oglądał się na nią przez ponad piętna-
ście lat. Mówi to ktoś, kto ledwie potrafił wyliczyć siedem sakramentów, a do 
Biblii zajrzał nie więcej niż raz w życiu. Nie potrafiłam nawet odróżnić Nowego 
Testamentu od Starego, bo Kościół i Biblia nie mieściły się nawet w moim polu 
widzenia.

No dobrze, przyznaję, w domu moich rodziców gdzieś na stoliku leżała Biblia, 
ale sięgnęłam po nią tylko jeden raz – kiedy wybierałam czytania na swój 
ślub. Nie potrafię wyjaśnić, dlaczego zawarcie małżeństwa w Kościele było dla 
mnie tak ważne, skoro prawie wcale nie praktykowałam wiary. Ale tak właśnie 
postępowało i postępuje nadal wielu z nas: traktujemy sakramenty Kościoła 
jak rytuały, które pomagają nam świętować ważne momenty życia, ale w ża-
den sposób nie przekładają się one na prawdziwą więź z Chrystusem. Ludzie 
urodzeni tak jak ja w katolickiej rodzinie często chcą mieć ślub kościelny – ze 
wszystkimi ozdobnikami i bez żadnych zobowiązań – a nawet sądzą, że im 
się on należy. Co do mnie, to wchodząc w małżeństwo, nie brałam wiary na 
poważnie, bo w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych byłam zbyt zajęta 
słuchaniem tyrad radykalnych feministek, które wiecowały w Waszyngtonie 
i prawie całej Ameryce.

Twierdziły one, że zmieniają społeczeństwo tak, by kobieta mogła mieć w życiu 
wszystko: i karierę, i małżeństwo, i dzieci. Wzywały kobiety do podjęcia pracy 
zawodowej, ale mówiły, że matka nadal będzie mogła zostać z dziećmi w domu, 
o ile taki będzie jej wybór. Wkrótce jednak przekonałyśmy się, że kobiety, które 
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wybrały dom zamiast, powiedzmy, kandydowania do Senatu, zostały spisane 
na straty. Jedynym „prawdziwym” wyborem okazał się udział w propagowa-
nym przez feministki wyścigu. Wszystko inne przedstawiano w najlepszym 
razie jako bezsensowne, a w najgorszym – jako świadome tłumienie bojowego 
okrzyku feministek: „Jestem kobietą i macie mnie słuchać!”.

Z perspektywy czasu widzę, że moje odejście od Kościoła nie było jednorazową 
decyzją spowodowaną jakimś konkretnym wydarzeniem albo brakiem zgody 
na jakiś punkt nauczania Kościoła. Wchłonęła mnie raczej powoli, krok po kro-
ku, kształtująca się wówczas kultura. W efekcie stałam się typowym przykła-
dem poprawnej politycznie katoliczki, która nie widziała nic złego w antykon-
cepcji i określała samą siebie jako „zwolenniczkę wolnego wyboru”. Wszyscy 
znamy tę śpiewkę: „Sama nigdy nie poddałabym się aborcji, ale...”.

Na fali zmian

Już od momentu ukończenia katolickiej podstawówki w 1973 roku dryfowałam 
coraz dalej od Kościoła. Uczące w mojej szkole siostry józefitki i świeccy na-
uczyciele dali mi co prawda mocną katechezę dotyczącą zasadniczych prawd 
wiary katolickiej, ale wraz z rozpoczęciem szkoły średniej moja formalna edu-
kacja religijna dobiegła końca. Pozostało oczywiście chodzenie do kościoła 
z rodzicami, ale poza obowiązkami religijnymi (których spełniania wymagali 
rodzice) nie pobierałam już żadnych nauk. W latach siedemdziesiątych rodzi-
ce pozostawiali sprawę religijnej edukacji dzieci w rękach Kościoła. Szczerze 
mówiąc, sami nie byli do tego przygotowani. Za ich czasów do przekazywania 
wiary wystarczały z powodzeniem lekcje religii i samo życie parafialne, więc 
nasi rodzice uznali, że i nam więcej nie potrzeba. Nikomu z nich nie śniło się 
nawet, że kultura końca XX wieku będzie tak wroga wierze i moralności Koś-
cioła. Nikt nie przeczuwał, że ta nowa kultura będzie miała większy wpływ na 
katolickie dzieci niż tradycyjne, katolickie wychowanie.

Już jako dziecko uświadomiłam sobie, że pewnego dnia będę pracować w me-
diach. Wcześnie odkryto, że jestem wygadana i dobre siostrzyczki uznały, że 
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trzeba jakoś spożytkować energię takiej papli jak ja. Często wzywały mnie więc do 
czytania na głos i obsadzały w wielu szkolnych przedstawieniach. Po raz pierwszy 
stanęłam na scenie podczas jasełek, kiedy musiałam przed całą szkołą przeczytać 
krótki bożonarodzeniowy wiersz:

Boże Narodzenie to blask choinkowych świec 

To słodki cukierek i świeży, iskrzący śnieg...

Ten niewielki debiut sprawił, że jako trzecioklasistka pokochałam występy 
przed publicznością. Uczciwie mogę powiedzieć, że podczas Pierwszej Ko-
munii zakochałam się także w Jezusie. Moja miłość do Niego nie była jed-
nak umacniana przez nauczycieli tak gorliwie jak moja miłość do popisów. 
Związek należy budować. Nie wystarczy zaangażować się sercem, trzeba go 
też zrozumieć i przemyśleć. Co prawda nikt nie musiał mnie specjalnie prze-
konywać, że Eucharystia to Ciało Jezusa Chrystusa, ale jak miałam korzystać 
z wydarzenia, które jest „źródłem i szczytem naszej wiary”, skoro moja miłość 
do Jezusa w Najświętszym Sakramencie wcale się nie rozwijała? Nie wiem, 
jak można się spodziewać wzrostu wiary, skoro prawie nie poświęca się jej 
czasu i wysiłku. Tak jednak postępowało – i postępuje – wielu posoborowych 
katolików.

Obecny arcybiskup Filadelfii, Charles J. Chaput, doskonale ujął problem efek-
tów takiej „osmotycznej” katechizacji. W przemówieniu z października 2010 
roku, skierowanym do uczestników Kongresu Katechetycznego w Kanadzie, 
porównał on dzisiejszych katolików do starotestamentowych Izraelitów: „Po-
nieważ zaniedbali katechizację, stali się nieodporni na kult idoli obecny w są-
siednich kulturach. I ostatecznie zaczęli modlić się do tych samych bóstw 
co poganie, wśród których mieszkali”. Katecheci zebrani w mieście Wiktoria 
w Kolumbii Brytyjskiej usłyszeli dalej, że w XXI wieku zmagamy się z tym sa-
mym, ponieważ nie uczymy się sami, ani nie uczymy innych, co tak naprawdę 
znaczy być chrześcijaninem i katolikiem:

„Jeżeli lud wierny nie wie już, czym jest wiara, jakie są obowiązki 
wiernych, ani jakie jest znaczenie misji, to jako przywódcy ludu 
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– duchowni, rodzice i nauczyciele – nie możemy za to winić nikogo 
prócz siebie. Musimy się do tego przyznać i musimy to naprawić. 
Dla zbyt wielu z nas chrześcijaństwo nie jest synowską relacją 
z żyjącym Bogiem, ale pozostaje jedynie zwyczajem i tradycją. Sta-
liśmy się letni w naszej wierze i naiwni w ocenie świata. Utracili-
śmy ewangeliczny zapał. I nie podołaliśmy zadaniu przekazania 
naszej wiary następnemu pokoleniu”2.

Znalazłam się zatem w szkole średniej, nieprzygotowana na próbę wiary, 
która zaczynała majaczyć na horyzoncie. Nauczyciele zachęcali mnie, abym 
rozwijała moje zainteresowania mediami – i robiłam to z zaangażowaniem. 
Była to epoka afery Watergate, kiedy dziennikarstwo śledcze odsłaniało przed 
światem swoją potęgę. Marzyłam, by być kimś takim jak Bob Woodward i Carl 
Bernstein z „Washington Post”. Chciałam zmieniać świat na lepsze jako repor-
terka. Muszę też przyznać, że bardzo chciałam być w centrum uwagi, przed 
kamerami albo w studiu radiowym.

W tym samym czasie, zajęta rozwijaniem swoich zainteresowań, oddalałam 
się coraz bardziej od Boga. Moją postawę można by streścić słowami: „Dziękuję 
bardzo, dam sobie radę sama”. Pracowałam w piśmie uczniowskim, wygrywa-
łam konkursy oratorskie, udało mi się nawet zaistnieć w szkolnej radiostacji. 
Mój katolicyzm ograniczał się do niedziel spędzanych z mamą i tatą. Taki 
sam tryb życia prowadziłam na studiach, i zanim się obejrzałam, skoro od 
mamy i taty dzieliły mnie teraz trzy godziny drogi, zaczęłam chodzić do koś-
cioła tylko wtedy, gdy miałam do Boga jakiś interes. Jakże często próbujemy 
targować się z Bogiem! „Dobry Boże, spraw, żebym zdała ten egzamin, albo 
żebym dostała piątkę z pracy semestralnej, a obiecuję, że się poprawię i będę 
bardziej wierząca”.

A potem wesoło ruszałam dalej, zadowolona, że zaspokoiłam „jednorękiego 
bandytę”. Wrzuciłam „kościelne żetony” do duchowego automatu i oczeki-
wałam wielkiej wygranej. Wszystko, co poza tym wiązało się z wiarą, znikało 

2  Międzydiecezjalny Kongres Katechetyczny, Wiktoria, 15-16 października 2010 roku, http://www.archden.
org/index.cfm/ID/4728.
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we wstecznych lusterkach, kiedy na pełnym gazie pędziłam w świat. Droga, 
którą podążałam – droga myślenia tylko i wyłącznie o sobie – doprowadziła 
mnie do sporego sukcesu zawodowego, ale przy okazji o mało co nie straciłam 
męża – i co gorsza własnej duszy. Ktoś kiedyś powiedział, że „ego” to skrót od 
angielskiego zwrotu „easing God out” – „wygryzanie” Boga; dobrze opisuje on 
moje ówczesne życie.

Rewolucja seksualna i radykalny feminizm, które wybuchły w kampusach 
uniwersyteckich w latach sześćdziesiątych, były już nieźle okopane w środo-
wisku akademickim, gdy dekadę później, na przełomie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, sama studiowałam dziennikarstwo. Niestety, media poszły 
w ślad za modą na wyzwolenie kobiet i dawały pełne, bezkrytyczne poparcie 
samozwańczym reformatorom, wzywającym do zarzucenia tradycyjnej mo-
ralności seksualnej. Robiły też, co mogły, by stłumić głos Kościoła, zwłaszcza 
w sprawie antykoncepcji.

Przez cały okres studiów, kiedy uczyłam się i zdobywałam mnóstwo zawodo-
wych doświadczeń na uczelni i poza nią, byłam przekonana, że ze względu na 
wymagający charakter i olbrzymią konkurencję w mojej profesji małżeństwo 
trzeba będzie odłożyć na potem, a być może w ogóle z niego zrezygnować. Nie 
próbowałam budować poważnego, trwałego związku, który mógłby prowadzić 
do małżeństwa. Zamiast tego szukałam doraźnego zaspokojenia. Z rozwiązłoś-
cią seksualną zawsze idzie w parze antykoncepcja. Ksiądz John Ricardo, redak-
tor Radia Ave Maria z archidiecezji Detroit, mawia: „Bóg nienawidzi grzechu 
z jednego powodu: ponieważ nam szkodzi”. Określenie „grzech”, a dokładniej 
„grzech śmiertelny”, nie figurowało wtedy jeszcze w moim słowniku. Gdzieś 
w głębi duszy wiedziałam, jaka jest nauka Kościoła na temat antykoncepcji 
i współżycia przedmałżeńskiego. Ale moje sumienie stało się nieczułe z po-
wodu wszechobecnej trywializacji seksu. Moje życie toczyło się wokół moich 
potrzeb i pragnień. Fakt, że robię, co chcę, kiedy chcę i z kim chcę, uważałam 
za przejaw wolności – tej wolności, o której kobiety pokroju Glorii Steinem3 

3  Gloria Marie Steinem (ur. 1934), znana amerykańska feministka polskiego pochodzenia, założycielka pisma 
„Ms.” (przyp. tłum.).
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i Helen Gurley Brown4 rozpisywały się ciągle na łamach czasopism takich jak 
„Cosmopolitan” albo „Ms.”. Papież Benedykt XVI w wystąpieniu skierowanym 
do uczestniczek watykańskiego Kongresu Kobiet w 2008 roku podsumował 
szkody, jakie wyrządza takie traktowanie wolności: „Kiedy mężczyzna lub 
kobieta chcą być niezależni i całkowicie samowystarczalni, grozi im, że skupią 
się na samorealizacji, która przezwyciężenie wszelkich więzi naturalnych, 
społecznych lub religijnych uznaje za zdobycz wolności, ale w rzeczywistości 
skazuje ich na nieznośną samotność”5.

Koło ratunkowe 
od Boga

Na szczęście powiedzonko, które przytoczyłam wcześniej – jeśli chcesz roz-
śmieszyć Boga, zacznij planować – nadal sprawdzało się w mojej wędrówce. 
Moja determinacja, by nie wychodzić za mąż i poświęcić się karierze, zaczęła 
się chwiać już dwa tygodnie po skończeniu studiów, kiedy to Bóg postawił 
mi na drodze mojego przyszłego męża. Jak miałam się później przekonać, 
Bóg rzucał mi w ten sposób koło ratunkowe, bo to mój mąż, z pomocą Ducha 
Świętego, pomógł mi po latach wydobyć się z rozpaczy i wrócić do Kościoła.

W maju 1981 roku poznałam bardzo przystojnego Amerykanina włoskiego 
pochodzenia o imieniu Dominick. W 1980 roku, jako absolwent studiów in-
żynierskich na Uniwersytecie Pensylwanii, został zatrudniony przez firmę 
z Detroit. Tak się złożyło, że kilku członków mojej rodziny, w tym ojciec, wu-
jek i szwagier, pracowali w tej właśnie firmie. Mój szwagier, który pracował 
z Dominickiem, pokazał mu któregoś dnia moje zdjęcie, a ten stwierdził, że 
chciałby mnie poznać. Reszta, jak mówią, to już historia. Zaręczyliśmy się 
w 1981 roku, pół roku po skończeniu przeze mnie studiów, a dwa lata później 
pobraliśmy się.

4  Helen Gurley Brown (ur. 1922), dziennikarka, pisarka i businesswoman, przez 32 lata była redaktor naczelną 
pisma „Cosmopolitan” (przyp. tłum.).

5  Jedność i dwoistość mężczyzny i kobiety. Przesłanie Benedykt XVI do uczestników kongresu z okazji 20-lecia Li-
stu apostolskiego Mulieris dignitatem (Watykan, 9 lutego 2008); http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/
benedykt_xvi/przemowienia/kobieta_09022008.html.
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Mój mąż wychowywał się w takim samym środowisku jak ja. Był katolikiem. 
Jako chłopiec służył do Mszy św. w swojej parafii w Scranton, w Pensylwanii. 
On także stracił wiarę na studiach. Chociaż wzięliśmy ślub kościelny, żadne 
z nas nie przywiązywało wagi do nauczania Kościoła. Myśleliśmy, że aby być 
w porządku, wystarczy być miłym człowiekiem. Nie słuchaliśmy także naucza-
nia Kościoła dotyczącego antykoncepcji. Egoistyczne wycofanie się z pełnego 
zaangażowania – używanie Bożego daru seksualności w celu zaspokojenia, 
a nie budowania jedności i przekazywania życia – doprowadziło do wielu prob-
lemów w naszym małżeństwie. W efekcie uznaliśmy, że małżeństwo opiera 
się na zasadzie „jak ty komu, tak on tobie”, że jest to raczej rodzaj umowy 
handlowej, a nie przymierze całkowitego oddania zakładane przez sakrament 
małżeństwa. Z pewnością nie byliśmy odzwierciedleniem miłości Chrystusa 
i Jego oblubienicy, Kościoła.

Kiedy człowiek jest młody, zakochany i dużo zarabia, wydaje mu się, że niczego 
mu w życiu nie brakuje. Dominick miał dobrą, pewną posadę, powoli piął się po 
szczeblach kariery. Co do mnie, to w moim rodzinnym Detroit zaczynałam być 
znana jako dziennikarka radiowa. Nie minęło kilka lat a udało mi się zdobyć 
poważne stanowisko reporterskie w niezależnej stacji telewizyjnej. Kupiliśmy 
z mężem swój pierwszy dom. Nasze życie nosiło wszelkie znamiona sukcesu, 
ale brakowało w nim Boga. Staliśmy się, jak mawia mój obecny proboszcz, 
„ćwierćchrześcijanami” albo „odświętnymi katolikami”, którzy odeszli od wia-
ry, a w kościele pojawiają się tylko na Boże Narodzenie i Wielkanoc.

Mniej więcej po roku pracy w telewizji otrzymałam nową propozycję. Szef ser-
wisu informacyjnego zapytał, czy nie mam ochoty pracować na drugą zmianę. 
Oznaczało to transmisje na żywo dla programu informacyjnego o 22.00 przez 
pięć dni w tygodniu, a także w razie potrzeby prowadzenie całego programu 
ze studia. W myślach od razu wyraziłam zgodę. Musiałam jeszcze przedysku-
tować moje nowe godziny pracy z mężem, ale wiedziałam, że oznaczają one 
więcej okazji do występowania na wizji, a być może także większe pieniądze. 
Dominick i ja prawie o tym nie rozmawialiśmy. Wydawało nam się, że róż-
ne godziny pracy każdego z nas to żaden problem. W naszym mniemaniu 
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mogliśmy to łatwo nadrobić, spotykając się w tygodniu na przerwie obiado-
wej i spędzając ze sobą „jakościowo lepszy” czas w weekendy. Co myśmy sobie 

myśleli? Prawda jest taka, że nie myśleliśmy wcale; nawet do głowy nam nie 
przyszło, żeby się pomodlić albo próbować rozeznać cokolwiek przed tak waż-
ną decyzją. Myśleliśmy tylko, że przecież damy radę, bo się kochamy.

Nie upłynęło wiele czasu, zanim nasze małżeństwo – i w ogóle życie – zaczęło 
się psuć. Z pozoru sprawialiśmy wrażenie ludzi, którzy „mają wszystko”, ale we-
wnętrznie byliśmy bliscy rozpadu. Wymagania stawiane reporterom sprawiały, 
że musiałam często zostawać na przykład na miejscu morderstwa albo przed 
budynkiem, w którym zabarykadował się uzbrojony szaleniec, jeszcze długo po 
nadaniu relacji. Musiałam tam tkwić razem z kamerzystą, żeby zareagować na-
tychmiast, gdyby coś się działo. Czasem kładłam się spać wyczerpana o trzeciej 
lub czwartej nad ranem – to wystarczyło, żeby wybić mi z głowy romantyczne 
obiadki w środku tygodnia. Weekendy szybko zmieniły się w nieustanną kłótnię 
na temat domowych obowiązków – wiecznie niezałatwionych z powodu nad-
miaru pracy. Dominick awansował na kierownicze stanowisko i ponosił większą 
odpowiedzialność w pracy, przez co i on musiał stawić czoła większym wyma-
ganiom. Żadne z nas nie dotrzymywało obietnic, które sobie nawzajem składa-
liśmy. Rosnąca niechęć powodowała wiele gorzkich słów i wrogich zachowań. 
W efekcie nasze relacje pogarszały się coraz bardziej.

Radykalne feministki stale przekonują nas, że kobieta, jeśli zechce, może 
„mieć wszystko”. Moje doświadczenie mówi coś innego. W mojej pracy nie 
tylko szefowie, ale i szefowe gardziły pracownicami, które nie byłyby w stanie 
poświęcić życia rodzinnego dla kariery. Stale słyszałyśmy, że jest mnóstwo 
ładniejszych dziewczyn, które w mgnieniu oka – i to za mniejsze pieniądze – 
zajmą nasze miejsce. Jeśli któraś z nas próbowała narzekać na długie godziny 
pracy, brak wolnych weekendów albo urlopu, przyczepiano jej etykietkę „awa-
ryjnej” i powierzano tylko mniej ważne tematy. Na własnej skórze doświad-
czyłam hipokryzji, z jaką telewizja bezwzględnie krytykowała świat biznesu 
za niewłaściwe praktyki – dyskryminację, molestowanie czy złe warunki pracy 
– a równocześnie nie potrafiła uczciwie przyjrzeć się samej sobie.
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Nigdy nie zapomnę bardzo drażliwej sytuacji, gdy jedna z koleżanek zaszła 
w ciążę. Była już dobrze po czterdziestce i w ciąży zaczęła mieć problemy ze 
zdrowiem. Kiedy wyjaśniła szefowej serwisu informacyjnego, że będzie mu-
siała posłuchać lekarza i trochę mniej pracować, zwierzchniczka powiedziała 
jej po prostu, że nie jest pierwszą pracującą kobietą, która zaszła w ciążę, 
i że ma „wziąć się w garść” i ruszać do roboty. Odebrałam wtedy wyraźne 
ostrzeżenie: małżeństwo i życie rodzinne muszą zejść na drugi plan. W re-
zultacie byłam „dziewczyną na posyłki” – dyspozycyjną zawsze, gdy trzeba 
było brać nadgodziny, nawet w czasie urlopu. Nigdy nie myślałam o cenie, 
jaką w dłuższej perspektywie przyjdzie mi zapłacić za wynoszenie mojej 
„świętej” kariery ponad wszystko i wszystkich. Nigdy nie zastanawiałam 
się też nad hipokryzją tak zwanych feministek walczących o „wyzwolenie 
kobiet” – pochwalały one każdy wybór pod jednym warunkiem: że był on 
równoznaczny z ich wyborem.

Opatrznościowe  
zaproszenie

Aby wezwać nas do nawrócenia, Bóg potrafi posłużyć się każdym człowiekiem 
i wykorzystać wszelkie okoliczności. W naszym przypadku okazja nadarzyła 
się podczas meczu koszykówki. Dominick i ja zostaliśmy zaproszeni przez 
szefową serwisu informacyjnego i jej męża Gene’a na mecz rozgrywany przez 
drużynę Detroit Pistons, która wówczas kilka lat z rzędu zdobywała mistrzo-
stwa NBA. Sport nie obchodził mnie w ogóle, ale zależało mi na tym, by być 
widzianą. Mieliśmy miejsca w pierwszym rzędzie w Pałacu Sportu w Auburn 
Hills. Dla świata był to kolejny sygnał, że „jestem na topie”. Tylko najbardziej 
znani celebryci mieli dostęp do takich biletów. Mój mąż, mimo że uwielbiał 
sport, nie miał najmniejszej ochoty iść na mecz, żeby rozmawiać o pracy. Zgo-
dził się pójść tylko dlatego, że zdawał sobie sprawę, iż odrzucenie zaproszenia 
szefowej raczej nie pomoże mi w karierze. Jak się okazało, przyjęcie tego zapro-
szenia miało pomóc nam obojgu, bo od niego właśnie zaczął się nasz powrót 
do prawdziwej więzi z Chrystusem i ostatecznie do Kościoła.
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Gene był producentem radiowym, a przy tym zaliczał się do „nowo narodzo-
nych chrześcijan”. Widocznie wyczuł jakąś tęsknotę – albo jakiś brak – u mo-
jego męża, bo kiedy ja zajęta byłam ściskaniem rąk, całowaniem niemowląt 
i upewnianiem się, czy miejscowi paparazzi zauważyli moją obecność, Gene 
wdał się w pogawędkę z Dominickiem i zaprosił go na kurs biblijny dla męż-
czyzn. Mój mąż jest inżynierem i zawsze powtarzam, że nawet kupno nowej 
koszuli zajmuje mu pięć lat. On sam żartuje często, że cierpi na „paraliż ana-
lizy”. Długo się zastanawia, zanim podejmie decyzję, a potem nie jest pewien, 
czy zdecydował właściwie. Tego wieczoru jednak przyjął zaproszenie – i to bez 
wahania. Wspominając tamto wydarzenie, doszliśmy do wniosku, że było to 
działanie Ducha Świętego, bo Dominick sam nigdy nie podjąłby tak natych-
miastowej decyzji.

Kurs biblijny odmienił życie mojego męża. Studiował tam Stary Testament, 
między innymi Księgę Wyjścia, Liczb i Powtórzonego Prawa. Bóg, posługując 
się ministranckim doświadczeniem Dominicka, pomagał mu odnaleźć w Biblii 
odniesienia do Kościoła katolickiego, a zwłaszcza do Mszy św. – szczególnie 
w opisach szat kapłańskich, ołtarza i przybytku. Wkrótce po rozpoczęciu kur-
su biblijnego Dominick zapisał się na ogólnodostępne zajęcia prowadzone 
w Wyższym Seminarium Duchownym Najświętszego Serca w Detroit. Od-
krywał Kościół na nowo i był tym tak podniecony, że ciągle na siłę częstował 
mnie cytatami z Biblii albo Katechizmu Kościoła Katolickiego. Co do mnie, to 
odstręczała mnie jego gorliwość i dalej zmierzałam w zupełnie przeciwnym 
kierunku. Nawał pracy i napięcia w domu nadal dawały nam się we znaki, a im 
bardziej Dominick zbliżał się do Boga, tym bardziej ja oddalałam się od mojego 
męża. Był dla mnie wyrzutem sumienia. Zaczął też wyrażać swoje wątpliwości 
na temat antykoncepcji, których ja zupełnie nie byłam gotowa wysłuchać.

Mimo że nadal bardzo kochałam mojego męża, kochałam też swoją pracę i nie 
bardzo potrafiłam sobie wyobrazić, jak ocalimy nasze małżeństwo, jeśli Domi-
nick będzie się dalej upierał przy „tej swojej religii”. Kościół i jego nauczanie 
dotyczące antykoncepcji i aborcji postrzegałam jako restrykcyjne i przestarza-
łe. Hasła antykoncepcji i aborcji były mi bliskie od dawna, chociaż nigdy nie 
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nazwałabym siebie „zwolenniczką aborcji”. O, nie! Byłam jedynie „zwolennicz-
ką wyboru”. Co ciekawe, mój mąż – chociaż i on odrzucił wiele z nauczania 
Kościoła – zawsze opowiadał się za życiem. Jako inżynier i człowiek naprawdę 
szanujący naukę uważał za rzecz oczywistą, że życie zaczyna się od poczęcia. 
Kobieta w ciąży nosi w swoim łonie dziecko, a nie wybór.

Poważne spory religijne i moralne dzieliły nas coraz bardziej. Sytuację pogar-
szał też brak wspólnie spędzanego czasu. I wtedy właśnie na nasze rozpadają-
ce się małżeństwo spadł kolejny cios – wyrzucono mnie z pracy. Pewnego pięk-
nego dnia na prośbę szefowej zjawiłam się w studiu telewizyjnym wcześniej 
niż zwykle. W recepcji nie powiedziano mi, co to oznacza. Usłyszałam tylko, 
że szefowa chce mnie widzieć u siebie jak najszybciej. Pół godziny później 
wychodziłam na ulicę z pudłem osobistych rzeczy w ręku. Zostałam zwolniona 
z powodu jakiejś reorganizacji; telewizje informacyjne stale się reorganizują, 
żeby sprostać olbrzymiej konkurencji. Poprzedniego wieczora wraz z reporte-
rami z całego kraju i z największych sieci telewizyjnych relacjonowałam na 
żywo głośny w całych Stanach przypadek brutalnego pobicia, którego dopuś-
ciła się policja z Detroit. Kiedy spada oglądalność programu, winę zazwyczaj 
zrzuca się na prezenterów. Przestałam być atrakcyjna. Nim upłynęło kilka 
tygodni, inne dziennikarki podzieliły mój los. Wracając do domu, prowadzi-
łam samochód we łzach i w szoku; pamiętam, że myślałam o nadgodzinach, 
o straconych weekendach i urlopach. Po co mi to było? Poświęciłam tak wiele, 
a w zamian dostałam niewielką odprawę i eskortę do drzwi.

Dominick okazał mi wiele serca. Kazał mi się nie spieszyć i spokojnie pomy-
śleć nad moją dalszą karierą. Co do mnie, to nie miałam żadnych wątpliwości: 
chciałam wrócić na antenę i zrobić wszystko, żeby znów stać się prezenterką, 
która ma w sobie to „coś”. Dzięki Bogu, zostało mi chociaż tyle rozumu, że 
chciałam również ratować nasz związek. Zgodziłam się na terapię małżeńską, 
ale nie miałam zamiaru wracać do Kościoła.

Prawdę mówiąc, byłam wściekła na Boga. Pytałam: „Gdyby Bóg rzeczywiście 
mnie kochał, to czy pozbawiłby mnie tego jednego, w czym jestem naprawdę 
dobra?”. Gdy jednak miesiące mijały, a moje telefony do współpracowników 
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i szefów innych serwisów informacyjnych w mieście pozostawały bez echa, 
zdałam sobie sprawę, że może warto poświęcić czas nie tylko na poszukiwa-
nie pracy, ale także na zastanowienie się nad sobą. Autorefleksja okazała się 
bolesna. Człowiek często jej unika, bo jeśli jest ze sobą szczery, osiągnięcie 
efektów wymaga wytężonej modlitwy i ciężkiej pracy. Jezus w Ewangelii św. 
Jana mówi, że chce nas oczyścić, przyciąć jak winną latorośl, żebyśmy mogli 
wzrastać. Takie oczyszczenie nie jest najprzyjemniejszym przeżyciem, mo-
żecie mi wierzyć! „Ja jestem prawdziwym krzewem winnym, a Ojciec mój 
jest tym, który go uprawia. Każdą latorośl, która nie przynosi we mnie owocu, 
odcina, a każdą, która przynosi owoc, oczyszcza, aby przynosiła owoc obfitszy” 
(J 15,1-2).

Minęło prawie pół roku odkąd straciłam pracę, zanim uznałam, że może „ten 
Bóg” i „ten Kościół”, w którym zostałam ochrzczona i wychowana, mają mi 
jednak coś do zaoferowania. Któregoś dnia, pogrążona w depresji, po prostu 
popatrzyłam na krzyż wiszący na ścianie w naszej sypialni i poprosiłam Boga, 
żeby wszedł w moje życie. Było to rozpaczliwe wołanie o pomoc i prowadzenie. 
Wkrótce potem odebrałam telefon z lokalnego oddziału jednej z największych 
sieci telewizyjnych w Ameryce. Chcieli się dowiedzieć, czy nie podjęłabym 
współpracy z zespołem serwisu informacyjnego w charakterze reportera. Po-
myślałam sobie od razu: „Hej, to całe chrześcijaństwo jest super! Pomodliłam 
się i mam pracę. Chyba zaczyna mi się to podobać”. Nie miałam pojęcia, że 
prawdziwa praca – oczyszczanie latorośli – jest jeszcze przede mną.

Początek wędrówki  
z Bogiem

Podjęłam pracę w lokalnej stacji wielkiej sieci telewizyjnej, tym razem po 
długiej, poważnej rozmowie z mężem – i nie bez modlitwy. Obiecaliśmy sobie, 
że nie pozwolimy na to, by praca znowu nas rozdzieliła. Zaczęliśmy razem 
chodzić do kościoła i powoli angażowaliśmy się w życie parafii. Krok po kro-
ku przechodziliśmy rekatechizację, w czym pomagali nam wspaniali bracia 
chrześcijanie, katolicy i protestanci. Był to dla nas emocjonujący okres. Nie 
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tylko stawialiśmy z powrotem na nogi nasze małżeństwo, ale co ważniejsze, 
naprawialiśmy więź z Bogiem. Powoli odkrywałam piękno nauczania Kościoła, 
zwłaszcza w kwestii życia i małżeństwa. Było to jak zdejmowanie kolejnych 
warstw z cebuli.

Podniecenie nie opuszczało mnie przez kilka lat. Mój nowy szef, chociaż sam 
nie był chrześcijaninem, widział, że mój katolicyzm jest dla mnie czymś waż-
nym i oprócz innych tematów, którymi zajmowałam się w pracy, zlecał mi 
relacje z wydarzeń związanych z wiarą. Pozwoliło mi to na pokazanie ruchu 
Promise Keepers6, zrobienie kilku wywiadów z kardynałem Adamem Majdą 
(ówczesnym ordynariuszem Detroit), a także relacjonowanie wizyty Jana Pa-
wła II w Stanach Zjednoczonych w 1995 roku. Wierzyłam, że Bóg skierował 
mnie do sieci Channel 7 nie bez powodu i że czeka mnie długa i pełna sukce-
sów kariera w poważnej stacji w moim rodzinnym mieście. Znowu ten sam 
stereotyp: jeśli chcesz rozśmieszyć Boga, zacznij planować!

Jest w Piśmie Świętym pewien werset, który często przytaczam, dając świa-
dectwo na rozmaitych kongresach czy rekolekcjach. Pochodzi on ze Starego 
Testamentu, z Księgi Jeremiasza: „Będziecie mnie szukać i znajdziecie Mnie, 
albowiem będziecie Mnie szukać z całego serca. Ja zaś sprawię, że Mnie znaj-
dziecie” (Jr 29,13-14). Powoli przekonywałam się, że szukanie Boga i znajdo-
wanie Go to nie jednorazowe doświadczenie, ale wędrówka podejmowana 
każdego dnia. Czasem prowadzi nas ona tam, gdzie wcale nie chcemy iść, 
albo odsłania przed nami problemy, którym wcale nie chcemy stawiać czoła. 
W mojej wędrówce z Bogiem musiałam w pewnym momencie uświadomić 
sobie, że przemysł telewizyjny, który otaczałam taką czcią, zmienia się wręcz 
dramatycznie – i że nie jest to zmiana na lepsze. Zaczęło się od tego, że szef 
serwisu informacyjnego, który mnie przyjmował do pracy, został zwolniony, 
a na jego miejsce przyszedł, jak mawia się w mediach, „księgowy”. Zatrudnio-
no go w celu zwiększenia wpływów i zmniejszenia kosztów. Ten rodzaj „za-
rządzania” nie był czymś wyjątkowym dla mojego miejsca pracy. Stosowano 

6  Promise Keepers (Dotrzymujący Obietnic) – założony w  1990 roku w  USA męski ruch ewangelizacyjny, 
niezwiązany z żadną denominacją chrześcijańską. Jego główną aktywnością są masowe wiece mężczyzn 
(w 1994 roku ruch zgromadził 1,4 mln mężczyzn w Waszyngtonie) (przyp. tłum.).
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go wszędzie na rynku medialnym, zwłaszcza w dużych miastach, takich jak 
Detroit, gdzie utrzymywanie serwisu informacyjnego potrafi być bardzo kosz-
towne. W efekcie sztuka dziennikarska, która mogłaby – gdyby ją dobrze wy-
korzystano – inspirować, uczyć, informować i promować dobro, zaczęła służyć 
czemuś wręcz przeciwnemu.

W mojej redakcji, podobnie jak w niezliczonych innych redakcjach w Ameryce, 
wygrywała mentalność streszczająca się w stwierdzeniu: „im więcej krwi, tym 
ważniejsza wiadomość”. Przemoc, seks i sensacja – nie wspominając o głu-
potach i „rozrywkowych” wiadomościach określanych mianem infotainment – 
stały się treścią większości programów informacyjnych. Stronniczość mediów 
i nieuczciwe relacjonowanie wszystkiego, co się wiąże z wiarą, a zwłaszcza 
z Kościołem katolickim, stawały się coraz jaskrawsze i coraz powszechniejsze. 
Granica między podawaniem informacji a wygłaszaniem opinii zacierała się 
coraz bardziej.

Z początku ignorowałam ten przerażający trend, ale w końcu zdałam sobie 
sprawę, że sytuacja nie zmieni się i że najprawdopodobniej będzie coraz gorzej. 
Nikt nie przypuszczał, że nie tylko serwisy informacyjne, ale media w ogóle 
zostaną zdominowane przez treści tak odpychające, jak to widzimy dziś. Wie-
działam, że muszę wybrać. Albo zostanę w telewizji i będę starała się jakoś 
rozjaśniać panujące tam ciemności, albo odejdę i spożytkuję doświadczenie 
osoby znającej media od podszewki, aby pomóc innym zmieniać tę rzeczy-
wistość. Miotałam się przez dwa lata. Zanim ostatecznie zdecydowałam się 
odejść ze świeckich mediów, próbowałam jeszcze wrócić do pracy w radiu. Tam 
jednak szybko przekonałam się, że atmosfera jest tak samo zła jak w telewi-
zji, i musiałam dokonać ostatecznego wyboru: zostać czy odejść. Nietrudno 
zgadnąć, co wybrałam.

W lutym 2000 roku postanowiłam założyć własną firmę medialną, aby jakoś 
przeciwstawić się toksycznym treściom zalewającym media. Nie wiedziałam, 
co mam robić, ale byłam pewna, że Bóg pokaże mi drogę. I tak się stało. Po-
czątkiem moich publicznych wystąpień było zaproszenie, które dostałam od 
koleżanki pracującej w public relations. Zwierzała mi się kiedyś z frustracji, 
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jaką napawa ją przemysł informacyjny. Prowadziła nieustanną walkę o pro-
mowanie firm, których historie mówiły coś dobrego o rozwoju ekonomicznym 
albo o skutecznych działaniach wolontariatu. Coraz trudniej było jej jednak 
przebić się z jakąkolwiek pozytywną wiadomością. Ucieszyła się, gdy usłyszała 
o moim pragnieniu upowszechniania wiedzy o mediach, i uznała, że moje 
uwagi mogą okazać się interesujące dla miejscowego oddziału Amerykań-
skiego Stowarzyszenia Public Relations. Przychylne przyjęcie tego pierwszego 
wystąpienia zaowocowało kolejnymi zaproszeniami. Nie minęło kilka miesię-
cy, gdy zaproponowano mi prowadzenie własnej audycji w lokalnej chrześci-
jańskiej stacji radiowej. Chrześcijańskie rozmowy Teresy Tomeo były na antenie 
przez dwa lata, a potem Al Kresta, znany apologeta katolicki, gospodarz audycji 
Kresta na popołudnie i dyrektor Ave Maria Communications, ściągnął mnie do 
Radia Ave Maria. Dzięki Bogu Katolickie koneksje Teresy Tomeo są od tamtej pory 
stale na antenie, a mój program, tak samo jak audycja Ala Kresty, nadawany 
jest równocześnie przez ponad 170 stacji radiowych w ramach Globalnej Sieci 
Katolickich Rozgłośni Radiowych EWTN.

Jest jeszcze jeden cytat, który przytaczam, dzieląc się historią mojego po-
wrotu do Kościoła. Pochodzi on z Listu św. Pawła do Rzymian: „Wiemy też, 
że Bóg z tymi, którzy Go miłują, współdziała we wszystkim dla ich dobra, 
z tymi, którzy są powołani według Jego zamiaru” (Rz 8,28). Zauważcie, że Paweł 
mówi: „we wszystkim”. To znaczy nie tylko w tym, z czego jesteśmy dumni, 
ale we wszystkim: w dobrym, złym i – tak! – nawet w najgorszym. Wszystkie 
doświadczenia, które wyniosłam z ponad dwudziestoletniej pracy w mediach, 
z moich problemów małżeńskich, z niezgody na nauczanie Kościoła leczonej 
potem przez wiele lat – wszystko to dziś przyczynia się do chwały Boga i służy 
szerzeniu Ewangelii.

Przez lata poprzedzające mój powrót do Kościoła bardzo potrzebowałam du-
chowej odnowy; potrzebny mi był nowy, zupełnie nowy styl. Nie potrafiłam 
patrzeć na siebie oczami Chrystusa. Perspektywa Pisma Świętego i nauczania 
Kościoła była mi zupełnie obca. I dlatego życie wymknęło mi się spod kontroli. 
Mogłabym wiele mówić o skutkach moich grzechów. Będzie na to czas później, 
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przy okazji głębszej analizy radykalnego feminizmu, aborcji, antykoncepcji 
i negatywnej wizji ciała. Na razie powiem tylko, że na własnych błędach na-
uczyłam się paru rzeczy. Nadal zresztą się uczę. Moja wędrówka z Bogiem 
jeszcze się nie skończyła. Ale jednego jestem pewna już teraz: Bóg i Jego Koś-
ciół mają rację. Jak powiedział kiedyś nieodżałowany, wielki arcybiskup Fulton 
Sheen7: „Prawda pozostaje prawdą, nawet jeśli nikt w nią nie wierzy. A kłam-
stwo pozostaje kłamstwem, nawet jeśli wszyscy w nie wierzą”.

Prawda ujawniona

Kościół posiada pełnię prawdy. Obecnie, w dobie „dyktatury relatywizmu”, 
jak powiedział Ojciec Święty Benedykt XVI8, wydaje się, że zwycięża „ja” tego 
świata. Bóg został wyparty – a raczej usunięty siłą – z naszego postrzega-
nia rzeczywistości. To smutne, że kłamstwa tego świata tak wielu uważa za 
prawdę. Antykoncepcja, aborcja, rozwiązłość seksualna i związki osób tej sa-
mej płci są – zdaniem mediów – kwintesencją amerykańskiego stylu życia. 
W dążeniu do tolerancji akceptujemy wszystko, a po drodze tracimy własną 
tożsamość. Tracimy ją także, gdy na pierwszym miejscu stawiamy pozycję 
społeczną i majątek.

To, co mówię, wynika z mojego osobistego i zawodowego doświadczenia. Jako 
dziennikarka, specjalistka od mediów i pisarka, od ponad dziesięciu lat zbie-
ram dane, piszę i mówię na temat problemów trapiących naszą kulturę. Można 
zaprzeczać prawdzie, ale nie sposób ciągle jej ukrywać. Bóg zaprojektował 
nas w pewien konkretny sposób i jeśli sprzeciwiamy się naturalnemu po-
rządkowi, czyli prawu naturalnemu, konsekwencje okazują się bolesne. Nie-
trudno to dostrzec, jeśli tylko nie zaprzecza się rzeczywistości. Fakty mówią 
same za siebie. Od czasu wyroku w sprawie Roe przeciwko Wade z 1973 roku9 

7  John Fulton Sheen (1895-1979), amerykański duchowny katolicki, biskup pomocniczy Nowego Jorku, biskup 
Rochester i arcybiskup tytularny Neoportus. W 2002 roku otwarto jego proces beatyfikacyjny (przyp. tłum.).

8  Homilia kard. Josepha Ratzingera podczas Mszy św. poprzedzającej konklawe «pro eligendo Romano Pon-
tifice» wygłoszona 18 kwietnia 2005, http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/inne/ratzinger_proeligen-
do_18042005.html.

9  Precedensowy wyrok Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych, który zalegalizował aborcję na życzenie 
z niewielkimi ograniczeniami (przyp. tłum).
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w Stanach Zjednoczonych wykonano ponad pięćdziesiąt milionów aborcji. 
Choroby przenoszone drogą płciową osiągnęły rozmiary epidemii; co roku 
notuje się dziewiętnaście milionów nowych zachorowań. Odsetek rozwodów 
w USA jest dwukrotnie wyższy niż w innych wysoko rozwiniętych krajach; nie-
mal 40 procent wszystkich dzieci i 70 procent dzieci afroamerykańskich rodzi 
się poza małżeństwem. Zmasowany atak pornografii i treści nacechowanych 
seksualnie w mediach pociąga za sobą bezprecedensowe uprzedmiotowie-
nie kobiet. Jak na ironię, badania ujawniające istnienie tych niebezpiecznych 
trendów prowadzone są głównie przez świeckie gremia doradcze, organizacje 
i uczelnie, co jeszcze mocniej dowodzi słuszności prawa naturalnego i na-
uczania Kościoła.

Koniec końców okazuje się, że to Kościół dzisiaj – tak jak zawsze i  jak za 
czasów Jezusa Chrystusa – oferuje kobietom prawdziwą wolność. Od wielu 
wieków to właśnie Kościół głosi prawdziwą równość mężczyzn i kobiet. Jan 
Paweł II, w bliższych nam czasach, zarówno w liście apostolskim Mulieris di-

gnitatem z 1988 roku, jak i w Liście do kobiet z 1995 roku, wzywał między in-
nymi do równej płacy za równą pracę i do większego wsparcia pracujących 
matek. Niestety, treści przekazywane w prasie kobiecej, w telewizji, filmach 
i programach informacyjnych, na wszelkie możliwe sposoby podważają – i po-
mniejszają – prawdę i piękno nauczania Kościoła, zwłaszcza w odniesieniu 
do kobiet. Kobiety pod wieloma względami stały się własnymi największymi 
wrogami, bo uwierzyły, że muszą kopiować najgorsze zachowania mężczyzn, 
by osiągnąć spełnienie i szczęście. Wybitna profesor prawa i przedstawicielka 
ruchu pro-life, Helen Alvaré, podkreśliła ten fakt w swoim wystąpieniu pod-
czas watykańskiego kongresu w 2008 roku:

„Z jednej strony widzimy, jak silna była pokusa wyrwania kobiet 
z ograniczonych ról przypisywanych im w dawnych czasach. Od-
powiedź tego rodzaju feminizmu zawierała jednak i nadal zawiera 
wiele podstawowych błędów. Feminizm ten czerpał bowiem wzor-
ce z najgorszych męskich zachowań. Kobieta-feministka była za-
chęcana do bycia osobą szukającą przygód seksualnych, gardzącą 
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małżeństwem i dziećmi, skupioną przede wszystkim na karierze 
i zarabianiu pieniędzy”10.

Od lat sześćdziesiątych dziennikarki pokroju Helen Gurley Brown przekonywa-
ły, że kobiety mogą, jeśli chcą, wykorzystywać swoje walory seksualne w celu 
robienia kariery i zdobywania wymarzonych mężczyzn. Słuchając takich rad, 
kobiety skupiły się na tym, czym podobno gardziły feministki – czyli na spo-
sobach uwodzenia mężczyzn. Chociaż wydawany przez Brown „Cosmopoli-
tan” głosił, że kobieta nie powinna być traktowana jak obiekt seksualny, jego 
graniczące z pornografią okładki i artykuły wykrzykiwały zupełnie coś innego. 
Niezliczone pisma dla kobiet i nastolatek zaczęły podkreślać seksualność, po-
dobnie jak skierowane do kobiet filmy, reklamy i programy telewizyjne. A co 
mianowicie zyskałyśmy przez to eksponowanie kobiecego ciała? Kobiety są 
dziś uprzedmiotowione bardziej niż kiedykolwiek. Jak wyjaśniała w Rzymie 
Helen Alvaré, nie jest to wyłącznie wina mężczyzn:

„Nie ogranicza się to do przemysłu pornograficznego ani nawet do 
reklam, filmów czy programów telewizyjnych. Wręcz przeciwnie, 
zwykłe kobiety w każdym zakątku Ameryki kupują ubrania zapro-
jektowane tak, by podkreślały albo eksponowały te części ciała, 
które mają konotacje erotyczne. Liczne kobiety poniżają się także 
przez swój sposób mówienia albo pokazywania się w mediach, co 
stopniowo pozbawia je wrażliwości na fakt, że kobieta uznawana 
jest za piękny, nacechowany seksualnie przedmiot konsumpcji”11.

Gdzie są feministki, gdy trzeba podjąć temat uprzedmiotowienia kobiety, 
zwłaszcza tam, gdzie, jak wykazuje Alvaré, kobiety same jeszcze bardziej po-
garszają swoją sytuację? Czy nie przeciwko temu właśnie protestowały pierw-
sze feministki, paląc biustonosze na stosach? Jak wiele z nas, wychowujących 
się w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, słyszało – a może nawet 
mówiło innym – że kobieta to coś więcej niż części ciała?

10  H. Alvaré, The Reduction of Femininity to an Object of Consumerism (Redukcja kobiecości do przedmiotu kon-
supcjonizmu), Watykan, 8 lutego 2008.

11  Tamże.
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Z sondażu przeprowadzonego w 2009 roku przez Amerykańskie Towarzystwo 
Chirurgów Plastycznych wynika, że wiele kobiet uważa, iż w czasach kryzysu 
ekonomicznego lepszą pozycję w pracy może im zapewnić młodszy wygląd, 
a nie bardziej wytężona praca albo lepsze CV. Jak się wydaje, nie brak kobiet, 
które złapały przynętę „Cosmo girl”. Dały się przekonać, że do szczęścia po-
trzeba im przede wszystkim seksapilu, a mężowie i dzieci muszą zejść na 
dalszy plan. Jakimś cudem ja sama, mimo że również dałam się nabrać tym 
zapewnieniom, znalazłam drogę do Boga i odkryłam na nowo moje katolickie 
dziedzictwo. Nie było to ani łatwe, ani przyjemne. Ale dla Boga nie ma nic 
niemożliwego. Owszem, potłukłam się i posiniaczyłam. Ale przeżyłam. I nie 
tylko to: dzięki łasce wszechmogącego Boga rozkwitłam i stałam się kobietą, 
jaką zawsze miałam być.

Książka  
i powody jej napisania

Dlatego właśnie napisałam tę książkę – żeby powiedzieć innym o przemienia-
jącej mocy łaski Boga. Nie myślałam tylko o własnej historii, ale o historii tylu 
innych kobiet, które uwiodła mantra „wyboru” i które nagle odkryły, że w życiu 
brakuje im czegoś, co jest istotnym elementem prawdziwego szczęścia. W mojej 
pierwszej książce pt. Noise. How Our Media-Saturated Culture Dominates Lives and 

Dismantles Families (Zgiełk, czyli jak przesycona mediami kultura opanowuje 
życie i rozbija rodziny) próbowałam poddać analizie media oraz ich wpływ na 
rodzinę i społeczeństwo. Zbierając materiały do książki, zaczęłam zauważać, że 
przekaz medialny jest bardzo często adresowany do kobiet i wykorzystywany 
do tego, by skłonić je do zaakceptowania konkretnego zachowania albo stylu 
życia, który tak naprawdę jest dla nich szkodliwy. Na nieszczęście w dużym 
stopniu media odniosły na tym polu sukces i stworzyły kulturę, w której wartoś-
cią nadrzędną jest tak zwana wolność osobista. W kolejnych rozdziałach przed-
stawię dowody na to, że „wolność” ta w rzeczywistości prowadzi do różnych 
form zniewolenia, jednocześnie odciska się bardzo negatywnie na fizycznym, 
emocjonalnym i duchowym samopoczuciu kobiety.
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Niestety, przedstawicielki płci pięknej często nie rozumieją, że przyjmując 
serwowaną przez media definicję wolności, wyrządzają sobie wielką krzywdę. 
Nie znają niszczących następstw aborcji, antykoncepcji, rozwiązłości i życia 
z mężczyzną bez ślubu. Nie wiedzą też, czym grozi wiara w to, że osiągnięcie 
sukcesu i szczęścia wymaga od nich stłumienia wrodzonych talentów i zdol-
ności, aby mogły stać się rozerotyzowanymi kobietami, a równocześnie coraz 
bardziej przypominać mężczyzn.

Regularnie odbieram przesyłane mi pocztą elektroniczną prośby o adresy in-
ternetowe, artykuły czy dane statystyczne dotyczące niezliczonych proble-
mów społecznych, zwłaszcza dotykających kobiet i dziewcząt. Mam nadzieję, 
że moja książka stanie się podręcznym źródłem wiedzy dla kobiet, które chcą 
zrozumieć zmiany zachodzące w naszej kulturze i poznać odpowiedzi Koś-
cioła. W tym celu na końcu każdego rozdziału umieściłam pytania do prze-
myślenia, dodałam listę przydatnych źródeł, a także rady, jak osiągnąć nowy 
styl obcowania z mediami i jak skorzystać z gabinetu duchowej odnowy (zob. 
Rozdział 7).

Teraz jest już jasne, co ktoś taki jak ja robi w Kościele – wzywa na pomoc 
Tego, który ucisza burze, nie wyłączając wciąż szalejącej wokół nas burzy cy-
wilizacyjnej; Tego, który przemienia świat, zaczynając od jednej osoby, jednej 
kobiety na raz. On chce, żeby każda z nas widziała siebie tak, jak On ją widzi: 
jako córkę wielkiego Króla. Pora, żebyśmy wszystkie – po raz pierwszy albo 
na nowo – odkryły Chrystusa i naukę Jego Kościoła oraz przekonały się, jak to 
ponadczasowe orędzie może przemienić nas i cały świat, wewnętrznie i ze-
wnętrznie. Pora na całkiem nowy, niebiański styl.

Przez wzgląd na Syjon nie umilknę, 

przez wzgląd na Jerozolimę nie spocznę, 

dopóki jej sprawiedliwość nie błyśnie jak zorza 

i zbawienie jej nie zabłyśnie jak pochodnia. (Iz 62,1)
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