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WSTĘP

Być może dla wielu czytelników tytuł niniejszego zbio-

ru okaże się niewłaściwy. Zbyt szeroki w stosunku do tego 

co przynosi lub może niezbyt precyzyjny. Z pewnością jak 

każdy zbiór tekstów ma swoje ograniczenia. Piszący te słowa 

na początku prac nad książką także zastanawiał się, czy przy-

gotowywany przez niego tom nie przerodzi się w nowy Spór 
o Polskę. Nie sposób bowiem odłączyć twórczości Jarosława 

Marka Rymkiewicza od pytań o formę polskości zarówno w jej 

wymiarze narodowym, jak i państwowym. Oprócz tego jednak, 

że Rymkiewicz znajduje się dziś w centrum wielu najistotniej-

szych dyskusji o dziejach i przyszłości Rzeczpospolitej, on 

sam jest tematem szeroko obecnym w mediach i debacie.

By nadać książce właściwy rytm i ton potrzebne było zna-

lezienie klucza lub może osi, wokół której możliwe stałoby 

się nawijanie naszych polskich opowieści. Ich bogactwo zo-

baczyliśmy w ostatnich latach także dzięki twórczości poety 

z Milanówka. Poety, który najbardziej podniósł głos, pisząc 

prozą o trudnym do pomylenia stylu, w zawieszeniu pomię-

dzy esejem, encyklopedią, czy nawet powieścią. Pisarze, kry-

tycy, publicyści podrażnieni pisarstwem Rymkiewicza zaczę-

li wydobywać z siebie myśli na tematy dość rzadkie w naszej 

refleksji — myśli o metafizyce państwa, istocie polskości, 

związkach tego co wieczne i tutejsze, przyziemne, jak ogród 

w Milanówku.

Początki powstawania tej publikacji to okres gorącego i na 

bieżąco relacjonowanego przez media procesu, jaki Agora, wy-

dawca „Gazety Wyborczej”, wytoczyła Rymkiewiczowi. Oczy-

wista była pokusa, by książkę zbudować wokół tych wydarzeń, 

budzących wiele kontrowersji i emocji w szerokich kręgach 
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czytelników prasy codziennej, tygodników i Internetu. Jednak 

właściwą pracę w tym zakresie wykonał Grzegorz Braun, krę-

cąc dokument Poeta pozwany (dołączony na płycie do tomu). 

Książka potrzebowała innego punktu zaczepienia. Należało 

postawić sobie pytanie, kiedy zaczął się dostrzegany poza wą-

skim gronem krytyków literatury spór o Rymkiewicza.

Tym momentem bez wątpienia było pojawienie się wy-

wiadów, których Jarosław Marek Rymkiewicz zaczął udzie-

lać w drugiej połowie minionej dekady. Udzielał ich i wcze-

śniej, jednak kryzys układu okrągłostołowego i reorientacja 

polskiej sceny politycznej, a także w jakiejś mierze intelektu-

alnej po aferze Rywina, dała poecie nowe, niespotykane do-

tąd w Polsce siły. Burza głosów rozpętała się jednak dopie-

ro, gdy ukazało się nakładem wydawnictwa Sic! zapowiadane 

już wcześniej Wieszanie. Burza trwa do dziś, a jej kolejne sil-

ne akcenty przypadały na premiery następnych tytułów auto-

ra: Kinderszenen i Samuela Zborowskiego. W książkach tych 

Rymkiewicz starał się ustanawiać nową polską mitologię, nie 

przejmując się dotychczasowymi ustalonymi ścieżkami my-

ślenia, ignorując większość schematów takich czy innych po-

prawności — zarówno patriotycznych, jak i kosmopolitycz-

nych. W Wieszaniu odsłaniał sens politycznej egzekucji, sens 

gilotyny i stryczka, której w Polsce nigdy nie było w stop-

niu, jego zdaniem, wystarczającym, by ufundować nowocze-

sne państwo. W Kinderszenen ukazywał Polskę dryfującą na 

granicy nieistnienia, doszukując się w tej kondycji istoty na-

szego historycznego trwania — tego ciągłego przebijania się 

do ligi „narodów historycznych”, w swej istocie wiecznych. 

W Samuelu Zborowskim opisał bezwzględny charakter wol-

ności, która jest potrzebna, by prowadzić prawdziwie polskie 

życie. Tylko tyle i aż tyle. Wystarczyło to, by wzbudzić inte-

lektualne tsunami.

Nie ma prawie w tej książce tekstów o Rymkiewiczu jako 

literacie. Nikt tu się nie spiera o poezję. To być może kolejny 
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przykład nieścisłości tytułu, ale z drugiej strony trudno zna-

leźć jakikolwiek inny właściwy, ponieważ w Polsce nazwisko 

Rymkiewicza oznacza spór. Nie ma też artykułów niektórych 

kojarzonych z poetą z Milanówka autorów. Jednak ku moje-

mu zdziwieniu podczas kwerendy nie odkryłem wśród ich prac 

interesujących fragmentów poświęconych pisarzowi. Inni nie 

znaleźli się tutaj, ponieważ niedawno opublikowali już swoje 

teksty w wersji książkowej. 

Mimo tych wyjątków ten blisko pięciusetstronicowy tom 

stanowi wyczerpującą panoramę poglądów i krytyk na temat 

koncepcji filozoficznych i politycznych Jarosława Marka Rym-

kiewicza. Niewiele można by już tu dodać.

***

Szczególną wdzięczność jestem winien Grzegorzowi Gór-

nemu, który rzucił pomysł na książkę. Bez jego inicjatywy nie 

doszłoby do jej powstania.

Tomasz Rowiński
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MAGDALENA MICIŃSKA

SZUBIENICA A SPRAWA POLSKA. „WIESZANIE” 
WEDŁUG RYMKIEWICZA

„Tygodnik Powszechny” 04.03.2007 

Pomysł, aby historyk ośmielał się recenzować litera-

turę, wydaje się na pierwszy, a nawet na drugi rzut oka co 

najmniej poroniony. Historycy lekceważą literaturę z wzajem-

nością. Nigdzie tego co prawda expressis verbis nie napisano, 

ale to my wiemy na pewno, my mamy monopol na źródła, tylko 

my potrafimy je odsiewać, odczytywać, weryfikować, obalać 

i aprobować.

Literat zaś — my, historycy, to wiemy — to taki gorszy, 

niedorobiony dziejopis, obdarzony może weną, ale niezdolny 

poddać się dyscyplinie, do której myśmy się nagięli na dro-

dze żmudnych, czasochłonnych, tajemnych studiów.

Oni — literaci — chcą nas za to zdyskredytować. Jane 

Austen ustami jednej ze swych bohaterek współczuła histo-

rykom, którzy zadają sobie „tyle trudu ze spisywaniem takich 

ogromnych tomów, do których […] nikt z własnej woli nie 

zajrzy”. William Golding pisał wprost: „Historia to banialu-

ki. Historia polega na tym, że nic niewarci ludzie piszą o ni-

czym”. Jeden Halldór Laxness dopuszczał istnienie pewnego 

powinowactwa pomiędzy literatami i historykami, nawet je-

śliby to było powinowactwo w głoszeniu nieprawdy: „Różni-

ca między powieściopisarzem a historykiem polega na tym, że 

pierwszy kłamie rozmyślnie dla przyjemności. Historyk nato-

miast kłamie, w swej naiwności wyobrażając sobie, że mówi 
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prawdę”. Ta wątła, bo wątła, ale jednak więź pozwala mi się 

podjąć pracy karkołomnej: sformułowania garści uwag na te-

mat ostatniej książki Jarosława Marka Rymkiewicza Wiesza-
nie. Zresztą jej autor sam mnie w pewnym sensie do odpowie-

dzi wywołał, antycypując w jednym miejscu słowa krytyki, 

jakie miałby wypowiedzieć „zawodowy, fachowy historyk, pra-

cownik Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk” (miesz-

czącego się na warszawskim Rynku Starego Miasta, gdzie ro-

zegrało się wiele z opisanych w książce scen). Nieco dalej zaś 

zwraca się wprost do mnie, swojej „ślicznej młodej czytelnicz-

ki”, która właśnie go czyta z wypiekami na policzkach. Po-

nieważ jestem jednym i drugim — siłą fachową oraz czytel-

niczką z tchem zapartym ciekawością — czuję się ostatecznie 

usprawiedliwiona.

SPAZMY

Rymkiewicz zresztą w Wieszaniu nie zamierza „kłamać 

rozmyślnie dla przyjemności”; przeciwnie, kilkakrotnie pod-

kreśla, że trzyma się faktów i zasadniczy zrąb książki powstał 

w oparciu o zachowane źródła z epoki (pamiętniki i prasę 

z roku 1794, których lista została dołączona na końcu), zaś 

fantazja autora uruchamiana jest jedynie w tych momentach, 

kiedy źródeł po prostu brak. Rezultatem jest rekonstrukcja 

wydarzeń, jakie miały miejsce w Polsce (przede wszystkim 

w Warszawie) pomiędzy marcem a listopadem roku 1794. 

Rymkiewicza nie interesują jednak wszystkie dokonujące się 

wówczas zdarzenia — nie pisze o politycznej, militarnej czy 

społecznej historii insurekcji kościuszkowskiej, koncentruje 

się na gwałtownych spazmach, jakie wstrząsnęły Warszawą 

17–18 kwietnia (walki z Rosjanami na ulicach miasta) oraz 

9 maja i 28 czerwca (publiczne wieszanie zdrajców). Były to 

zresztą najbardziej fascynujące, ale i najbardziej odpycha-

jące epizody powstania. Kwietniowa insurekcja warszawska 

— w której masowo wzięło udział pospólstwo, rozstrzygając 
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o wygranej — stanowiła reakcję na faktyczny podbój kraju 

przez Rosjan, na ich arogancję i poczucie bezkarności, na ża-

łosny upadek wielkich nadziei z roku 1791. Była to jednak 

— o czym dziś się na ogół nie pamięta — reakcja wściekle 

impetyczna i bezprecedensowo krwawa, zaś szlachetny od-

ruch zgnębionego ludu łączył się na ulicach Warszawy z naj-

głębiej tłumionym, a wówczas nagle uwolnionym morderczym 

instynktem mas. Furia i bezwzględność Polaków, mordujących 

Rosjan w kwietniu, w dużym stopniu sprowokowała okrucień-

stwo rzezi Pragi w listopadzie.

W równie mrocznych kręgach ludzkiej psychiki należy szu-

kać przyczyn tytułowego wieszania. Tu ludowa furia zwróco-

na była nie przeciwko wrogom, rosyjskim jeńcom przetrzymy-

wanym w warszawskich więzieniach, ale przeciwko własnym 

zdrajcom, targowiczanom, jurgieltnikom carycy Katarzyny, 

którzy utorowali Rosjanom drogę do kraju, do Sejmu, Sena-

tu, komisji rządzących i na zamek. Dnia 9 maja powieszono 

w Warszawie cztery osoby, zaś 28 czerwca osiem; zwłaszcza 

wypadki czerwcowe były szczególnie dramatyczne: ofiary wy-

wleczono z więzień, pędzono ulicami i powieszono bez sądu na 

szubienicach ustawionych w kilku punktach miasta. Znalazły 

się wśród nich także osoby całkowicie niewinne, przypadko-

wo wciągnięte w wir wydarzeń i usiłujące przeciwdziałać sa-

mosądom. Ani wówczas, ani obecnie nie ma pełnej jasności, 

czy, kto i dlaczego wywiódł tłum na ulice i sprowokował do 

tak gwałtownych działań. Dopatrywano się intrygi zaborców 

(Rosjan lub Prusaków); częściej winę przypisuje się polskim 

jakobinom (być może główną sprężyną był ich patron Hugo 

Kołłątaj), którzy chcieli w ten sposób zradykalizować polską 

rewolucję na wzór francuski. Miejski lud Warszawy, ale także 

Wilna i Krakowa, wprost mówił o konieczności stracenia Sta-

nisława Augusta i innych ówczesnych decydentów („My Kra-

kowiacy — głosiła popularna piosenka — nosim guz u pasa, 

powiesim sobie króla i prymasa”).
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ŻĄDNA ZEMSTY WARSZAWA

Główną siłą książki Rymkiewicza jest uwodząca czytelni-

ka plastyczność opisu. Wieszanie to taki „spacerownik”, któ-

rego autor oprowadza nas po ulicach Warszawy — zarówno 

tej z roku 1794, jak i obecnej. Zabieg polegający na nano-

szeniu na aktualną mapę miasta ulic, budynków i zaszłości 

sprzed ponad dwóch wieków sprawił, że na przystanku au-

tobusowym przed Księgarnią imienia Prusa widzimy błysz-

czące pałasze, zaś z okien biblioteki IBL, w nieistniejącym 

jeszcze w 1794 roku pałacu Staszica, możemy dostrzec dyn-

dające na szubienicy zwłoki. Rymkiewicz w sposób niezwyk-

le przekonywający opisuje zarówno wydarzenia przerażają-

ce i krwawe, jak i drobiazgi, szczególiki życia codziennego, 

dla dzisiejszego czytelnika o wiele egzotyczniejsze niż ob-

razki z antypodów. Wiele miejsca poświęcono warszawskie-

mu pospólstwu, które — ostro przeciwstawione ówczesnym 

elitom — staje się (w życiu i w książce) zbiorowym bohate-

rem wieszania. Tłum na ulicach jest nie tylko zbiorowiskiem 

jednostek — przekupniów, murarzy, złodziei, prostytutek, 

konowałów, nosiwodów, skotopasów, służących czy szewców 

— ale jest zbiorowiskiem jednostek różniących się wyglą-

dem, ubiorem i zachowaniem (wspólny jest tylko entuzjazm 

z powodu wieszania). Oprócz opisu szubienic i postronków 

znajdziemy w książce całe akapity poświęcone ubraniom 

wieszających i wieszanych — kaftanów, kapot, płaszczy, 

dziurawych pończoch, chińskich szlafroków, przybrudzonej 

bielizny, nakryć głowy o najróżniejszych barwach i kształ-

tach, zarówno tricorne’ów tkwiących mocno na oficerskich 

uszach, jak i hipotetycznego kapelusza z postrzępionym piór-

kiem, rzuconego w tłum przez Józefa Ankwicza na chwilę 

przed egzekucją.

W tle widać fasady kościołów i pałace zrujnowane w kwiet-

niu, gnój wywożony do Wisły na konnych karach, fabrykę 

atramentu i szuwaksu czy wreszcie hecę u zbiegu Brackiej 
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i Chmielnej, w której szczuto na siebie dzikie zwierzęta. Czy-

telniczce o pałających policzkach towarzyszy smród gnoju 

i bezładne śpiewy gawiedzi.

Co pewien czas Rymkiewicz zatrzymuje się, by pokazać 

jakiś szczególny fragment fresku, i te krótkie passusy spra-

wiają, że tekst jest jeszcze bardziej smakowity. Kapitalne są 

uwagi na temat różnic charakterologicznych pomiędzy war-

szawiakami i krakowianami, o podagrycznym paluchu konsu-

la rosyjskiego w Warszawie — Igelströma, który decydował 

o polityce rosyjskiej w Polsce, czy o Marysi w zielonym gor-

seciku, czternastoletnim dziewczątku z prowincji, które zagu-

biło się w stolicy i było poszukiwane za pośrednictwem pra-

sowego ogłoszenia. Los Marysi — można się go tylko z obawą 

domyślać, jak to czyni Rymkiewicz — staje się dla czytelni-

ka równie ważny jak los króla.

Znalazło się jednak w książce kilka omyłek, przeoczeń 

i grubszych błędów, których wywołany do odpowiedzi histo-

ryk nie może nie zauważyć. Autor doskonale zdaje sobie spra-

wę z faktu, że do relacji źródłowych należy podchodzić z mak-

symalną nieufnością, ale z upodobaniem przywołuje te, które 

(choć barwne) są szczególnie mało wiarygodne — zwłaszcza 

pamiętniki dwóch znanych blagierów, Jana Kilińskiego i Ję-

drzeja Kitowicza. Z drugiej strony Rymkiewicz nie zna (a przy-

najmniej nie cytuje) innych źródeł, jak choćby wspomnienia 

Joachima Lelewela, zamieszczonego w jego Korespondencji 
z Karolem Sienkiewiczem (Poznań 1872). Poświęcone jest ono 

Kołłątajowi i doskonale współbrzmi z wywodami Rymkiewicza 

(zwłaszcza z imaginacyjnym zebraniem spiskowców, podczas 

którego rozpatrywana jest kwestia wieszania kobiet): „Miał on 

[Kołłątaj] dwunastu apostołów, młodzieży po wszelkiej kondy-

cji towarzystwach krążącej, aby wyrozumiewać i tworzyć opi-

nię”. Jeden z nich po latach zrelacjonował Lelewelowi „se-

syjkę przy piwku ludu warszawskiego w 1794, przy której był 

obecny. Radzono po imieniu, po nazwisku, kogo z panów na 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_13wu_ebook


16

latarnię. Apostoł słuchał, potakiwał, a chcąc naradę odwró-

cić, wywrócić, wytacza skargi na panie, na fartuszki.

— Czyżby je stryczkiem?

— Nie, rózeczką.

— A na wiele która zasłużyła?

Roją się koncepciki, śmiechy, i na śmieszkach się skoń-

czyło”.

Poza tym Rymkiewicz nie zna — można sądzić — kilku 

ważnych monografii poświęconych insurekcji i jej aktorom; 

wymienić tu trzeba zwłaszcza Prasę i pisma periodyczne po-
wstania kościuszkowskiego Andrzeja Woltanowskiego (Biały-

stok 1984; zamiast tego w książce cytuje się ogólną i nieści-

słą pracę Jerzego Łojka), dwie książki Andrzeja Zahorskiego: 

Ignacy Wyssogota Zakrzewski, prezydent Warszawy (Warsza-

wa 1979) i Spór o Stanisława Augusta (Warszawa 1988; to 

zapewne dlatego, że Rymkiewicz — w przeciwieństwie do 

Zahorskiego — Stanisława Augusta wyraźnie nie lubi), oraz 

Sprzysiężenie Jakuba Jasińskiego Zdzisława Sułka (Warsza-

wa 1982).

Wytykanie Wieszaniu drobnych omyłek oczywiście nie ma 

sensu, nie jest to bowiem praca akademicka. Czasem jednak 

omyłki te wypływają właśnie z nieznajomości (zlekceważe-

nia?) produkcji fachowych historyków. Tak jest w przypad-

ku recesu od powstania, podpisanego 12 grudnia 1794 roku  

przez prezydenta Warszawy Ignacego Wyssogotę Zakrzew-

skiego (te wymuszone przez Rosjan deklaracje Rymkiewicz 

porównuje do lojalek, „które komuniści, w drugiej połowie 

XX wieku, podsuwali do podpisania Polakom”, s. 238) — 

wszelkie związane z tym okoliczności znajdują się w biogra-

fii pióra Zahorskiego. Tak jest też w przypadku pułkownika 

Jakuba Mustafy Baranowskiego (s. 53), którego autor nazy-

wa swoim prapraprapradziadkiem i snuje domysły, czy po in-

surekcji wstąpił on do służby rosyjskiej — odpowiedź (po-

zytywną) na to pytanie odnaleźć można w książce Sułka. Tak 
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jest wreszcie w przypadku najpoważniejszego błędu meryto-

rycznego w Wieszaniu — opisu okoliczności śmierci Micha-

ła Poniatowskiego, młodszego brata króla, prymasa Polski. 

Ten najinteligentniejszy z braci Poniatowskich, ale podobny 

im w zamiłowaniu do kochanek i luksusu, w roku 1794 i póź-

niej oskarżany był o najgorsze przestępstwa, aż po wysłanie 

do króla pruskiego listu informującego, jak ominąć linie pol-

skiej obrony i zdobyć Warszawę. Przekonanie to długo dzie-

lił zarówno ogół, jak i profesjonalni badacze, a także autorzy 

słusznie patriotycznych, acz nieudolnych powiastek i sztuczy-

deł. Prymas-zdrajca miał — wedle kilku różniących się mię-

dzy sobą wersji — wyzionąć ducha w chwili wyprowadzania 

go na szubienicę albo umrzeć w wyniku zażycia trucizny po-

danej mu (za jego wiedzą lub bez) przez królewskiego brata. 

Tymczasem jest to jedna z tych wzniosłych bajek, które Po-

lacy od wielu stuleci lubią sobie powtarzać, chronić, popra-

wiać i upiększać. Michał Poniatowski — jak dowiodła m.in. 

Zofia Zielińska w jego biogramie w 27. tomie Polskiego Słow-
nika Biograficznego (z 1983 r.) — najprawdopodobniej zmarł 

w wyniku kilkudniowej choroby, zaś źródłem wszelkich infor-

macji na temat jego zbrodni i kary są ludzie Hugona Kołłą-

taja (istnieją jednak całkowicie z nimi sprzeczne relacje pa-

miętnikarskie osób związanych z prymasem). Inna rzecz, że 

w atmosferze Warszawy latem 1794 roku — miasta otoczone-

go pierścieniem zdobywających je pruskich wojsk i świado-

mego, że ze wschodu nadciąga jeszcze większa potencja, mia-

sta, które już wówczas głodowało, miotało się od zwątpienia 

do nadziei, budowało swoją jedność, wspólnie sypiąc szańce, 

dyszało chęcią zemsty na zdrajcach i nieudacznikach, mia-

sta, w którym ostatnio stracono li tylko prowodyrów wieszania 

z 28 czerwca — oskarżenia pod adresem jednego z czołowych 

ówczesnych dygnitarzy, a przy tym brata króla, były szczegól-

nie chętnie podchwytywane.
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CZYNNIK PSI

Król — obok pospólstwa — jest także jednym z pierwszo-

planowych bohaterów Wieszania. Rymkiewicz Stanisława Au-

gusta stanowczo nie lubi. Trudno mu się zresztą dziwić, Ponia-

towskiego w roku 1794 niełatwo było lubić. Fakt, że niegdyś 

doszedł do władzy na bagnetach wojsk rosyjskich i przez lata 

brał pensję od Katarzyny, był powszechnie znany, nawet jeśli 

kompromitujące go papiery ze zdobytej ambasady rosyjskiej 

udało się usunąć. Równie oczywistym było, że w 1792 roku 

poparł Targowicę, stając się ostatecznie marionetką w rękach 

rosyjskich ambasadorów, że w 1794 roku okazał się jeszcze 

bardziej na bakier z uczuciami większości podwładnych, niż 

to było dotąd, że insurekcji nie znosił i jej się bał, nie potra-

fiąc tej abominacji i tego lęku ukryć. Nie wiedziano jeszcze, 

jak zachowa się w roku 1795 i później — no i może dobrze. 

W rezultacie więc Stanisław August w Wieszaniu to jedynie 

jurgieltnik, intrygant, degenerat, krzywo uśmiechnięty bez-

państwowiec w szlafroku, gotów sprzedać ojczyznę w zamian 

za aktoreczkę (kilka aktoreczek?) i poczucie osobistego bez-

pieczeństwa; słowem — całkowite (pomijając kwestię kocha-

nek) przeciwieństwo Mojego przyjaciela króla Józefa Hena. 

Co ciekawe, niechęć Rymkiewicza do króla rozciąga się tak-

że na jego morganatyczną (autor konsekwentnie pisze: tajną) 

żonę, Elżbietę Grabowską. Pojawia się ona na łamach książki 

czterokrotnie, niemal zawsze określana jako „ospowata” vel 

„dziobata pani Grabowska” (a czasem po prostu „dziobata”); 

kiedy jedyny raz zostaje przywołana bezprzymiotnikowo, nie 

pada nawet jej nazwisko.

Król był przekupny, pani Grabowska dziobata, prymas po-

wszechnie nielubiany, zaś Kościuszko znajdował się poza mia-

stem, prowadząc wojnę z dwiema potęgami i serdecznie prag-

nąc, aby wszystko udało się naprawić bez niczyjej krzywdy… 

Co więc spowodowało tytułowe wieszanie w maju i czerwcu 

1794 roku, gdy pachniał bez i kwitła czeremcha, gdy lud 
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warszawski tak chętnie wylegał na ulice? Rymkiewicz — po-

święcając wiele uwagi postaciom, które mogły wpływać na 

przebieg zdarzeń — uznaje jednak, że stało się tak, bowiem 

lud tak chciał, i nie jest to bynajmniej niekonsekwencja. Rze-

czy straszliwe — te, które chcielibyśmy nazwać nieludzkimi 

— są wręcz kwintesencją ludzkości, bo nie mają swych od-

powiedników w świecie zwierząt. Strony, na których Rymkie-

wicz pisze o nieuchronności śmierci wśród tłumów, o ludz-

kiej nieprzewidywalności — albo może o przewidywalności 

w tym sensie, że wszystko, cokolwiek można sobie wyobrazić 

na temat człowieka, jest uzasadnione — należą z pewnością 

do najlepszych fragmentów książki. O wieszaniu w Warszawie 

w roku 1794 nie zadecydował obcy wywiad, knowania króla, 

wysiłki jakobinów i obiektywne warunki polityczne, socjalne 

czy wojskowe. Wybuch został zdeterminowany przez niezrozu-

miały czynnik psi, coś, co towarzyszy ludziom od wieków i za-

pewne nigdy ich nie opuści. Ten cień, o którym boimy się mó-

wić i myśleć, ale który przecież jest. Wpisany w naszą historię 

— i może nie tylko historię. Dostrzega to nie tylko genialny 

literat — ale także historyk jako tako otrzaskany ze swoim fa-

chem. Chichocząca śmierć na szafocie u schyłku XVIII wie-

ku krążyła po Europie — autor widzi to wyraźnie (szkoda, że 

nie konfrontując tej wizji ze świetną książką Ocet i łzy Moni-

ki Milewskiej, poświęconą terrorowi francuskiemu) — i za-

pewne, gdyby powstanie nie upadło, pochłonęłaby w końcu 

króla (prymas już nie żył), jego rodzinę, a może nawet przy-

wódców insurekcyjnych z Ignacym Potockim i Tadeuszem Ko-

ściuszką na czele.

Jarosław Marek Rymkiewicz ukazuje nam warszawskie 

wieszania niczym w snopie jupitera, wydobywającym z mro-

ku niepamięci miejsca i ludzi, trony i szubienice, zasługi 

i występki, adherentów i zaprzańców. W trochę prześmiew-

czy, a trochę zimno-poważny sposób żałuje, że do egzekucji 

Stanisława Augusta nie doszło, że Polska upadła, zanim mogła 
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należycie ukarać swoich zdrajców. W tym tkwi siła i słabość 

Wieszania. Siła — bo naród, który u zarania nowoczesności 

dopuściłby się królobójstwa, zapewne byłby inny niż ta smut-

na, śmieszna, zakompleksiona zbiorowość, do której dziś nale-

żymy. Słabość — bo światło jupitera pokazuje tylko wyrywki, 

odcinając to, co w mroku. Rymkiewicz — twardo rozgrani-

czając nas i ich, bez względu na to, czy u schyłku XVIII, czy 

w drugiej połowie XX wieku — rani, kaleczy, przecina, krzyw-

dzi. Być może nas to uleczy — jako „fachowy historyk” wąt-

pię, choć oczywiście mogę się mylić. Wiem też, że w świetle 

jupitera widać tylko pół, a może nawet ćwierć prawdy. Wszy-

scy ci, których powieszono lub przewidziano do powieszenia 

w tej krótkiej chwili, zanim insurekcja załamała się na jesie-

ni roku 1794, żyli także przedtem, przed wieszaniem komple-

towali swoje zasługi i swoje przewiny.

W CIENIU SZUBIENICY

Stanisław August Poniatowski w smudze światła wije się 

i przegrywa, zgoda. Kłamał, kluczył, tchórzył, szedł na łatwi-

znę… no i na dodatek te kochanki! Ale absolutnie nie wolno 

nam zapominać o gigantycznej pracy nad modernizacją Pol-

ski (modernizacja to zresztą też słowo i zjawisko, które obec-

nie chętnie potępiamy, ale czegoś przecież trzeba się trzymać), 

o rozwoju sztuki (tam przeciekała istotna część rosyjskich pie-

niędzy, bowiem utrzymywani przez króla literaci i plastycy 

byli szczególnie kosztowni), o Komisji Edukacji Narodowej, 

o Szkole Rycerskiej (z której wyszli m.in. Kościuszko i Niem-

cewicz) oraz o innych zasługach króla — a zwłaszcza o Ła-

zienkach, jednym z najpiękniejszych parków Europy, które, 

moim zdaniem, równoważą królewskie błędy i zaniedbania.

Podobne zastrzeżenia dałoby się sformułować w przypadku 

co najmniej kilku spośród powieszonych — i niepowieszonych 

— w roku 1794. Instygator Majewski był zupełnie niewinny 

i poniósł karę za to, za co od schyłku XVIII wieku piętnuje się 
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inteligentów — wystąpił przeciw woli tłumu i nie zdołał udo-

wodnić swoich racji. W ten sam sposób rozpływały się racje 

innych straconych i innych oszczędzonych — jak choćby Fry-

deryka Moszyńskiego, królewskiego bękarta, którego niewątp-

liwe zasługi przypomniał w świetnej biografii Łukasz Kądzie-

la (Między zdradą a służbą Rzeczypospolitej, Warszawa 1993). 

Ale w roku 1794 prawda nie obchodziła już niemal nikogo. 

Vivat, wołało wówczas warszawskie pospólstwo, chyba nie do 

końca zdając sobie sprawę, co znaczy ów czasownik. Wiesza-
nie doskonale pokazuje, że prawda (o ile w ogóle istnieje) nie 

ma żadnej wartości w cieniu szubienicy, a i w spokojniejszych 

czasach jej kurs notuje się dosyć nisko.
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