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Ksigzka jest zapisem moich kilkuletnich rozmow z dzie¢mi. Znalazty si¢ w niej
felietony pisane najpierw dla miesi¢cznika DZIECKO, p6zniej dla PORADNIKA
DOMOWEGO i kilka innych jeszcze...

Tematow dostarcza samo zycie, a za kazdym razem dzieci zaskakujg mnie swoimi
sformulowaniami czy tokiem myslenia, jestem zdumiona ich spostrzegawczos$cig i
niekonwencjonalnoscig. Pamigtam moje zdziwienie przebiegiem rozmow 1 konkluzjami,
kiedy mowili$my o $émierci, pienigdzach, patriotyzmie, mitosci czy o seksie wreszcie. Smieje
sie, ze gdyby nie te felietony, nie miatabym szansy by¢ tak aktywna matkg czy babcig 1 nigdy
nie poznatabym stanowiska dzieci wobec wielu fundamentalnych problemoéw; nie sadze, ze
przysztoby mi do glowy rozmawia¢ z nimi tak, na takie tematy, w takim tonie 1 tak dobijajac
si¢ do ich wyobrazen, sformutowan i opinii... a przeciez sg to rozméwcy najwazniejsi.

Krystyna Janda
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Zamiast wstepu. Pie¢ aktorek

O matce

O ojczyznie

O $mierci

O swietach Bozego Narodzenia
O mitosci

O odwadze

O przyjemnosci

O pienigdzach
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O pracy
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O czym mys$lisz?

O malarstwie

O wyksztatceniu
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O zostaniu poetg albo kim$ takim
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O teatrze
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O aktorstwie zwyktym
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O innych
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O potrzebie niebycia nijakim

O politykach
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O Szekspirze

Jedrek, jak zycie?

O dorostosci

Wywiad z matka

O solidarnosci kobiet
Mamo, chcg popracowaé
O Ameryce

O naszym srebrnym weselu
Mamo, juz nie daj¢ rady
Rozmowa z Marysig

O zyciu pozagrobowym

Rozmowa z telefonem
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Zamiast wstepu. Pie¢ aktorek

Duzo pracuje¢ poza Warszawa. Z dzie¢mi 1 wnukami rozmawiam gtéwnie przez
telefon, za to o dzieciach bez przerwy i z kazdym.

Siadty$my w teatralnym bufecie w poznanskim Teatrze Nowym, w przerwie proby,
pig¢ aktorek: D.P. — matka dorosltej corki, M.R. — matka osiemnastoletniego syna, dzi$ juz
studenta, A.C. — bezdzietna, za to z doswiadczeniem pomocy w wychowywaniu dzieci
kolezanek, jak to bywa w tym $srodowisku i w teatrze, A.K. — ktdra o dziecku marzy, i ja—
matka trojga dzieci i rozlicznych wnuczat. Zadzwonit telefon.

— Mamo, czyja mam da¢ dziecku smoczek?

— A dlaczego nie?

— Bo lekarze méwia, zeby nie przyzwyczaja¢ do smoczka, a poza tym konsekwencja
ssania smoczka sg krzywe zgby.

Spojrzatam na siedzace dookota mnie kobiety: — Smoczek? Dac?

— Taaak! — odezwat si¢ zgodny chor.

No i si¢ zaczelo. Tematy wieczne i dreczace.

SMOCZEK

D.P.: Krzywe zeby? Od palca sg jeszcze bardziej krzywe!

M.R.: Moja matka umarta przy moim narodzeniu. Caly miesigc rodzina, b¢daca w
szoku, nie odbierata mnie ze szpitala. Nikt nie dat mi smoczka. Do dzi$ ssanie palca to moje
ukojenie.

A.C.: Co za bzdura! Da¢! Jesli to dziecko uspokaja?! Potem bedzie nosito aparat, tylko
tyle.

A.K.: Oczywiscie! Smoczek? Bez problemu.

KARMIENIE PIERSIA I KARMIENIE NA ZADANIE, A NIE 0
WYZNACZONYCH GODZINACH

D.P.: Nie mogtam, bytam chora. Nie bylo o tym mowy. I nie przejmowatam si¢ tym
specjalnie. Cho¢ dzi§ wiem, ze karmienie piersig daje dziecku ostone przed dolegliwos$ciami
brzucha — przeklenstwem pierwszych miesigcy, i wszelkimi chorobami na dtugo albo i na cate
zycie. W naszych czasach jako$§ mniej si¢ o tym mowilo 1 wiedzialo, ze to takie wazne.

M.R.: Karmitam krotko, bo zasypial 1 nie jadl. Byl wiecznie gtodny i si¢ dart.
Przesztam na butelke, 1 si¢ uspokoit. Do dzi§ mam z tego powodu wyrzuty sumienia. Ale
wolatam to, niz wiedzie¢, ze moje dziecko jest w szpitalu karmione mlekiem innych matek,
ktore palg papierosy po szpitalnych ubikacjach.

A.C.: Karmienie piersig to moje marzenie! To musi by¢ cudowne! Taki zwiazek z
dzieckiem! Zrobitabym wszystko, zeby karmi¢ jak najdtuze;!

A.K.: Nie wiem, nie wiem... Nie mozna pracowac, nie mozna nic robi¢, trzeba by¢
wcigz obok... Niektore kobiety karmig i dwa lata! O Boze!

NOSZENIE I USYPIANIE DZIECKA NA REKACH

D.P.: Nositam jak idiotka, calymi dniami.

M.R.: Nie, ja bylam katem. I to dla catej rodziny. Nie pozwalatam. Myslatam... w
przysztosci nie bedzie samodzielny, nie da sobie rady... Dzi$ nositabym, i tyle.

A.C.: Nositabym caty czas, usypiala, kiedy by chciato. Tak dtugo bym nosita, dopdki
samo by sobie nie poszto z tych rak.
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A K.: Jasne, ze usypiatabym 1 nosita. To oczywiste.
SPANIE Z DZIECKIEM. NOCNE KARMIENIA

D.P.: Przyznaje si¢ — bratam czasem na noc do t6zka, bo juz nie miatam sity.

M.R.: Dlaczego méwisz ,,przyznaj¢ si¢”’? Ja nie bratam, ale spato tuz koto mnie, na
wyciagniecie reki. I to bardzo dlugo.

A.C.: Spatabym z nim na okragto!

A.K.: O Boze! Jak ja bym bardzo chciata!

ZUPY, SOKI I PAPKI - KUPOWANE CZY ROBIONE W DOMU?

D.P.: Wszystko robitam sama. Nie databym nic, czego sama bym nie przygotowata.
A.C.: Gotowalabym, ucierata, wyciskata! Sama!

M.R.: Wszystko sama.

A K.: Wszystko bym kupowata.

KARA | NAGRODA. KARY CIELESNE

D.P.: Jeden, dwa razy dostata klapsa. Zatuje do dzisiaj, ze puscity mi nerwy.

M.R.: Nie przesadzaj. Ja, poki moj nic nie rozumial, dawatam klapsa, i bardzo
skutkowato. Potem, jak juz mozna bylo porozmawiac i si¢ porozumie¢, zawsze rozmawiatam.
Raz tylko bitam i bitam, ale ztapatam go na ktamstwie. Ani ja, ani on nie zatujemy...
Powiedzial mi to teraz, kiedy jest dorosty. Poptakatam sie.

A.C.: Nie wiem... Mnie rodzice nigdy nie uderzyli. Chciatabym i ja nigdy nikogo...
No, ale ja bytam najmtodsza, i dziewczynka. Przede mng mieli czterech synow.

A.K.: Nigdy w zyciu! Nigdy! Z zalozenia. Silniejszy nie ma prawa do przemocy.
Jakiejkolwiek!

KRYTYKOWANIE DZIECI

D.P.: Tak, ale wydaje mi si¢, ze nieprzesadnie. A moze... a moze mi si¢ wydaje, a ona
odbiera to jako wieczng krytyke i narzekanie? O Boze, muszg si¢ nad tym zastanowic.

M.R.: Tyle samo krytyki, co pochwal. Poza tym ja mojego syna nigdy specjalnie nie
dotowatam. Mys$lalam sobie: inni to zrobig za mnie, skutecznie i brutalnie...

A.C.: Moi rodzice nie krytykowali nigdy ani mojego postgpowania, ani moich
wyborow. Ale tez konsekwencje mu— sialam ponosi¢ sama.

A.K.: Moim zdaniem, teraz ludzie nie dos¢, ze poswiecaja ZERO czasu swoim
dzieciom, to jeszcze wiecznie je strofuja i sa z nich niezadowoleni. To ohydne! Uwazam, Ze
najwigksze rany zadajg dzieciom ich rodzice! Wielu z nich zostaje popaprancami przez
swoich starych. Bo to ani przyktad, ani partner, tylko same pretensje... A ty jak uwazasz?

JA: Najpierw bylam mlodg matka, niecierpliwg i lekkomyslng. A potem miatam
dzieci, kiedy juz skonczytam czterdziesci lat. Mnie sama dziwi, jak r6znie je wychowywatam.
Moja corka spata w osobnym, wywietrzonym 1 sterylnym pokoju, bez pytka kurzu. Nigdy nie
byta usypiana na rgku, smoczek dostata przypadkiem, od babci, 1 byla z tym wielka awantura.
Ale tak naprawde w ogole si¢ tym pierwszym dzieckiem nie przejmowatam. Moje ,,dzieci
pézne” spaly ze mna, i to do$¢ dlugo. Nosilismy, §piewali$my i usypialiSmy je, jak dtugo i
kiedy chciaty. I drzymy nad nimi wiecznie 1 wcigz. Ale... 1 od mojej starszej corki, i od tych
pozniejszych dzieci chcieliSmy doskonatosci 1 postuszenstwa. Zdecydowanie za czgsto
moéwilismy NIE, kiedy w wielu wypadkach mozna bylo spokojnie powiedzie¢ TAK.
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Mowilismy NIE, bo tak nam byto wygodniej. | stanowczo za mato chwalimy nasze dzieci.
Zauwazamy ich postepy, usmiech, pomysty i sukcesy, a za porazki krzyczymy na nie,
ponizamy je i obrazamy si¢, zamiast wspotodczuwac z nimi... A w ogole to jest wszystko
bardzo skomplikowane... jak to z najwigkszymi mitosciami zycia. A dzieci sg takimi
mito$ciami.
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O matce

Chlopcy, chcielibyscie, zebym si¢ zmienita? Jakg chcielibys$cie mie¢ matke?

— Taka jak ty.

— Ale moze chcielibyscie, zebym si¢ zmienita? Jaka waszym zdaniem powinna by¢
matka?

— Taka jak ty.

— Nieprawda. To dlaczego nie chcecie ze mng nigdzie chodzi¢? A kiedy id¢ do szkoty
na wywiadowke, sprawdzacie, w co jestem ubrana i czy nie jestem za bardzo umalowana. [ w
ogole nagle bardzo was interesuje, jak wygladam. Jakbym miata wam przynie$¢ wstyd.

— Ubrana i umalowana sobie badz, tylko nie za bardzo.

— Dlaczego?

—No bo nie.

— Ale dlaczego? I co to znaczy ,,za bardzo”?

— Bo matki takie nie s3.

— Jakie?

— Za bardzo.

— Sa i takie.

— Ale takie sg niedobre.

— A jakie sg dobre?

— Przecigetne.

— No to Zle trafiliscie z taka matka jak ja.

— Oj mamo, nie m¢cz nas! A poza tym ty mozesz to zagrac.

— Cholera! Przeci¢tng zagra¢? To bardzo trudne. Nie wiem, czybym potrafita. Ale to
znaczy, ze jaka powinnam by¢? Jak powinnam wyglada¢? Jak wyglada przecigtna?

— No normalnie. Jak inne matki.

— Ale jak wygladaja inne matki, czym ja si¢ rézni¢?

— One wygladaja jak wszyscy. A ty czasem nie.

— Ale Rafala matka nie wyglada jak wszyscy. Kiedy idzie ulica, to samochody si¢
zderzaj 3. Tak mowi o niej sam Rafat. Styszalam.

— No wlasnie. I on jest z tego niezadowolony.

— Ale ja wygladam duzo normalniej od mamy Rafata. Ja tak uwazam.

— No, mamo, troche przesadzitas. Nie pamigtasz, jak poszlas raz w sztucznych rzgsach
1z ta fryzura? Nie upilnowaliSmy cig.

— Bo nie zdazylam si¢ rozmalowac i przeczesa¢ po nagraniu, nie chcialam si¢ spoznic!

— No ja wiem, ale to chodzi o to, Zeby si¢ nie wyroznia¢. Rozumiesz?

— Rozumiem, bedg si¢ starala. Ale ja i tak mam przechlapane, bo jestem najstarsza
matka w calej szkole, cho¢by to mnie odrdznia.

— Nie, to nie jest problem. Matka Grzeska jest kulawa, 1 nic. To jest normalne. Nie
rozumiesz? Chodzi o to, zeby by¢ zwyktym! Zwyklym! Rozumiesz? I wszystko wtedy jest
OK.

— OK. Nie moéwi si¢ kulawa, tylko... na przyktad, ze utyka. Albo co$ bardziej...

— No dobra, przepraszam.

— Ale to znaczy chcecie, zebym si¢ zmienita? Z wygladu? Czy z charakteru tez? W
stosunku do was? Co$ mam moze poprawi¢? Swoja droga, od dawna chcialam z wami o tym
porozmawia¢. Mam pomyst — napiszecie mi na kartce, co wam si¢ we mnie nie podoba, co
mam zmienic¢, 1 ja napiszg, co mnie si¢ nie podoba w was. I si¢ wymienimy kartkami, co?

— Nie. My wiemy, co ci si¢ nie podoba, nie musisz tego pisac. Ale u ciebie... ty jestes,
w ogole, tak w zasadzie, OK.

— Wszystko jest w porzadku? Nie macie do mnie uwag?
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— Nie. Czasem jeste$ okropna, ale tak musi by¢.

- Co?

— No tak. Tak jest dobrze. Taka tez powinna by¢ matka.

— Okropna?

— Nie. No wiesz, ludzie mysla, ze dzieci chca, zeby ich rodzice im na wszystko
pozwalali, wszystko kupowali, co one chcg i tak dalej... Ale to nieprawda. Rodzice majg tacy
by¢, zeby nie pozwalac, 1 w ogole. I tak jest lepiej. Potem, jak si¢ do tego przyzwyczaimy,
lepiej sobie damy rade w zyciu. Bo na pewno nie bedzie lekko. A tak, to co? Jakby tak
wszystko bylo wolno 1 nie trzeba by si¢ byto na przyktad my¢ albo mozna by byto chodzi¢
spaé, kiedy si¢ chce, to wiesz, no to by byto okropne.

— Aha, fajnie. To znaczy, ze mam si¢ nie zmieniac?

— Nie, jest OK.

— No to OK.

— A o szkolg to si¢ nie martw. I niech tam lepiej chodzi tata albo babcia. Bedziesz
miata z glowy. A ty tu bedziesz si¢ wsciekac 1 denerwowac, tu w domu, 1 OK. I w domu
bedziesz zglaszaé te pomysty, co je masz, a nie w szkole, przy ludziach.

— Ja si¢ nie wsciekam. I uwazaj, do kogo méwisz! Co ja takiego wymyslam? O jakie
pomysty, o co wam chodzi?!

— No, ciagle co$§ wymyslasz.

— Co na przyktad?

— No, a to gitare, a to kotko fotograficzne, a to rysunki. A my nie chcemy, my i tak juz
nie mamy czasu na zabawe.

— Trzeba si¢ rozwijac, probowac rdznych rzeczy, stawia¢ przed sobg nowe zadania,
poznawac¢ nowych ludzi, miejsca, konfrontowaé poglady. Skad masz wiedzieé, co chcesz
robi¢ w zyciu, czym si¢ zajmowac, co bedzie twoja pasja, jesli tego nie sprobujesz, nie
posmakujesz, jesli tego nie poznasz?

— A Mozart od razu wiedziat.

— Ale Mozart byt geniuszem.

— A my nie?

— Przepraszam, ale jakos nie wida¢. W kazdym razie nic na to nie wskazuje. No moze
co$ si¢ wydarzy pozniej... ale geniusz najczesciej daje o sobie zna¢ do$¢ wezesnie.

— A Swiadectwa z czerwonym paskiem?

— To normalne. Kazdy, kto zwyczajnie si¢ uczy, moze mie¢ §wiadectwo z takim
paskiem; to dos¢ proste, to w granicach normy. Tylko kompletne lenie tego nie majg. Do tego
wystarczy minimum wysitku, systematycznos$ci i woli. Tylko tyle.

—No i znowu zaczynasz. A ty jeste$ geniuszem?

— Nie.

— Tak myslatem. To fajnie. Przynajmniej to. Ja bym nie chciat by¢ geniuszem.

— Dlaczego?

— Bo to jest straszne Zycie.

— A kim chcialtby$ by¢?

— Emerytem. Jak babcia. Ona ma fajnie. I nie martw sig, ja tylko tak zartuje.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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