
Rozdział 1

O nudzie ogólnie

Wszyscy na pewno kiedyś nudziliśmy się. Niektórzy na tyle często, że życie (przynajmniej 
ich własne) jako takie może wydawać im się nudne, inni na tyle rzadko, że nuda wydaje 
im się czymś dziwnym lub spotykanym głównie u dzieci1. Między jednymi a drugimi 
plasuje się większość społeczeństwa. Podobnie rzecz ma się z natężeniem nudy. Mieści 
się ono w przedziale od – cokolwiek nawet przyjemnego – rozleniwienia i myślenia 
o niebieskich migdałach po ostrą świadomość bezsensu, zmęczenie pustką i poczu-
cie uwięzienia w niemiłosiernie wlokącym się, i bez końca traconym, czasie.

Prawdopodobnie istnieje więc wiele typów nudy, doświadczanych z różną czę-
stością przez różnych ludzi. Czy jednak jest ich aż tyle, ile indywidualnych, zarazem 
zmiennych, sposobów przeżywania nudy? A może nuda nie poddaje się systematy-
zacji, będąc, o zgrozo, bezpostaciowym potworem w typie psychicznej żarłocznej 
ameby?2 Uprzedzając tok dalszego wywodu, odpowiem, że moim zdaniem nie. 
Poznanie naukowe ma tę zaletę, że pozwala racjonalnie opisywać rzeczywistość, 
między innymi drogą klasyfikowania, wyważając różnice ilościowe i jakościowe. 
A to prowadzi do wniosku, że współczesna typologia nudy obejmuje nie więcej niż 
kilka istotnych kategorii. Oczywiście kategoryzacja nudy nie musi być zbudowana na 
podstawach niejako wewnętrznych, związanych z przeżyciami jednostki. Teoretycznie 
można sobie wyobrazić nudę wyróżnianą według sytuacji, w której jest przeży-
wana, lub według czasu trwania. Rzecz w tym, że doświadczenie nudy w poczekalni 
u lekarza, na dworcu, w okopach podczas I wojny światowej, w szkole, w pracy 
czy w domu zawiera sporo rysów pokrewnych lub identycznych, jak na przykład 

1 Zdaniem Tooheya (2012) dorośli ludzie, którzy mówią, że nigdy się nie nudzą, prawie zawsze 
kłamią! Ciekawe więc, czy prawdę powiedział prezydent USA Truman, deklarując, że nigdy w życiu 
się nie nudził (jego twierdzenie podaję za: Gabriel, 1988).

2 Albo nawet płazińca. Pani de Vichy-Chamrond, markiza du Deffand, czołowa postać osiem-
nastowiecznego salonowego życia Paryża, nudę „chętnie porównywała do wszystkożernego 
tasiemca” (Markowski, 1999a, s. 178).
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poczucie spowolnienia upływu czasu, co z talentem ujął Leopold Staff (1903/2010)3 
w Wahadle z tomu Dzień duszy, w którym to:

Czas siwy senną melodią spowiada
Na śmierć swoje przewlekłe, nudne monotonie (Staff, 2010, s. 41). 

Mocniej wyraził to Friedrich Nietzsche (1882/2008) w wierszu Rimus remedium. 
Czyli: Jak pocieszają się chorzy poeci włączonym do Dodatku. Pieśni Księcia Lekko-
ducha do Radosnej wiedzy:

Z ust twoich płyną, 
Kapią godziny w kropel powolności,
O czasie, wiedźmo, co ociekasz śliną,
Daremnie cały wstręt mój krzyczy w mdłości [...] (Nietzsche, 2008, s. 297).

Warto zapamiętać charakterystyczne skojarzenie przewlekającego się czasu ze 
wstrętem i mdłościami. Wspomniałem już, że przeżywanie nudy ma wiele cech 
wspólnych, co prowadzi do wniosku, że klasyfikacje oparte na kryteriach, powiedzmy, 
okoliczności zewnętrznych mogą być mało wydajne i, mnożąc typy nudy, nie mówią 
zbyt dużo o specyfice każdego z nich. Natomiast podział według czasu trwania: na 
nudę krótkotrwałą, sytuacyjną, oraz nudę długotrwałą, dyspozycyjną (egzysten-
cjalną), przyjął się całkiem dobrze i ma sens, choć moim zdaniem zbudowany jest na 
dosyć wysokim poziomie ogólności, a warto zejść niżej, badając wewnętrzną struk-
turę nudy. Konkretne typologie nudy przedstawiam w rozdziale czwartym tej części.

Czym jest jednak nuda? Poza przewlekającym się czasem trzeba wskazać jako jej 
właściwość charakterystyczną pewien rodzaj ograniczenia: znalezienie się w warun-
kach, które trudno opuścić, które raczej trzeba znosić, mimo że są nieciekawe (jak 
uczestniczenie w nudnej lekcji, stanie w kolejce, siedzenie w pracy). Długotrwałe, sto-
sunkowo przewidywalne, powtarzające się doświadczenia lub czynności, czyli – mono-
tonna rutyna – to wyznaczniki nudy. W skrajnym przypadku powtarzanie początkowo 
całkiem przyjemnych zachowań (np. jedzenie ptasiego mleczka), o ile będzie bardzo 
częste (czyli kiedy zjemy sami jednego dnia większość dużego opakowania) i o ile nie 
będzie urozmaicone niczym innym, może nas doprowadzić do nudy spowodowanej 
przesytem. Nadto wyznacznikiem nudy jest poczucie braku sensu wykonywanych 
działań4, innymi słowy – silne przekonanie o podejmowaniu jałowego trudu. Czę-
sto trud taki narzucono człowiekowi z zewnątrz, a sens prac albo rzeczywiście jest 
znikomy, albo przynajmniej nie został mu zrozumiale wytłumaczony. Nuda byłaby 
więc szczególną emocją lub, jeśli utrzymywałaby się długo, swoistym nastrojem.

Zjawisko nudy można też ująć w terminach zróżnicowanej podatności. Niektórym 
mniej potrzeba do tego, by zacząć się nudzić. Inni, nawet w dość zdawałoby się 

3 Rok przed ukośnikiem wskazuje datę pierwszego ukazania się dzieła drukiem, rok po ukośni-
ku datę wydania, z którego korzystałem.

4 Dobre ujęcie teoretyczne poczucia sensu i znaczenia dają w psychologii Heine, Proulx i Vohs 
(2006).
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monotonnych okolicznościach, potrafią czymś się zająć. Jesteśmy zatem w różnym 
stopniu podatni lub odporni na nudę, co może wynikać zarówno z bilansu naszych 
wcześniejszych przeżyć, jak i z temperamentalnych podstaw naszej osobowości. Wiele 
zależy od subiektywnego pojmowania obiektywnych warunków. Osoby różniące się 
określonym nastawieniem (np. ugruntowanym kilkuletnim nieprzystępnym i nudnym 
nauczaniem fizyki bądź przeciwnie: nauczaniem przystępnym i zajmującym) lub 
układem cech osobowości (np. towarzyscy i aktywni ekstrawertycy w odróżnieniu od 
mało aktywnych i nietowarzyskich introwertyków) inaczej mogą postrzegać i inter-
pretować warunki środowiskowe, w których się znalazły. W konsekwencji mogą się 
nie nudzić lub nudzić, i to z różną siłą.

Przy tej sposobności warto zdyskredytować obiegowy pogląd, zgodnie z którym 
nudzą się głównie, o ile nie wyłącznie, ludzie... nudni. Badania, o których będzie 
mowa w dalszych rozdziałach, pokazują, że tak nie jest. Szczególną wrażliwością 
na nudę cechują się osoby żądne wrażeń, głodne stymulacji, towarzyskie i aktywne. 
Owszem, zazwyczaj wiodą one życie pełne przygód i nie odczuwają nudy, ale na 
przykład w specjalnie zaaranżowanej w eksperymencie sytuacji wymuszającej mono-
tonię i rutynę, przy braku możliwości wyjścia poza narzucone warunki, to właśnie 
takie osoby silniej przeżywają stan nudy niż osoby o mniejszym wigorze, wrażliwsze 
emocjonalnie i raczej zamknięte w sobie. Te ostatnie lepiej tolerują nudę o charakterze 
deprywacji (czyli niemożności zaspokojenia potrzeb życiowych), co oczywiście nie 
znaczy, że są wtedy szczęśliwe. Mniej się jednak męczą. Na boku zostawiam sprawę 
tego, że określenie kogoś mianem osoby nudnej jest co najmniej kontrowersyjne 
oraz w dużym stopniu zależy od charakterologicznych preferencji i intelektualnych 
możliwości autora takiej niepochlebnej oceny, która bardziej spełnia funkcję pejora-
tywnego epitetu niż sensownego pojęcia z języka nauki. Mówiąc najprościej: ktoś 
może wydawać mi się nudny, ale sobie samemu nie i komuś innemu również nie. 
Może nawet wydawać się fascynujący. Ktoś lub coś. Gleboznawstwo mnie nudzi 
(mnie nawet niektóre dziedziny psychologii nudzą). A jakiegoś gleboznawcę nie-
chybnie nudzi psychologia. I mamy remis. Maria Pleskaczyńska (2016) nazywa to 
pierwszym – z dziesięciu, które wyodrębniła – paradoksem nudy. Morał z niego 
prosty: nuda ma w sobie element interpretacji i oceny. Kontynuując zaś rozpoczęte 
porównania z odwracaniem perspektywy, dostrzeżemy i to, że – jeśli w miarę sze-
roko zakroimy swe poszukiwania – zawsze się znajdzie ktoś, kto będzie nudził się 
w naszym towarzystwie. Z pewnością to bardzo straszne i... nieuniknione, jednak 
nader łatwo daje się przeżyć. Żyjemy wszakże (ciekawe dlaczego... chyba już wiemy, 
patrz pierwszy paradoks).

Rutyna i monotonia powtarzanych czynności lub zdarzeń to coś, co od razu 
przychodzi do głowy, kiedy pomyślimy o nudzie. Czy jednak nie można rozwa-
żyć też biegunowo przeciwnych warunków środowiska: przeładowania złożonością 
bodźców mało atrakcyjnych, lecz wymagających na bieżąco reagowania? Czegoś 
w rodzaju stresu informacyjnego, przestymulowania, wielozadaniowości? Mogłoby 
to być znamieniem naszych czasów. Generalizując bowiem, średni poziom złożoności 
wykonywanych czynności zawodowych bardzo wzrósł w ciągu ostatnich 50–70 lat. 
Bardziej skomplikowane, dla niektórych ludzi i w pewnych warunkach, może znaczyć: 
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ciekawsze, bardziej pobudzające, ale może też znaczyć – rozumując przy analogicz-
nych założeniach – trudniejsze, nieciekawe i w dodatku męczące. A nuda bierze się 
nie tylko z braku jakiejkolwiek aktywności, lecz także z braku aktywności subiektywnie 
atrakcyjnej dla podmiotu. Ważne jest przy tym nastawienie tego podmiotu, czyli to, 
czy będzie się nudzie poddawał, czy raczej będzie próbował z nią walczyć. Podczas 
rutynowego przejazdu zawodowy kierowca może bezrefleksyjnie tkwić w fotelu, 
pogrążając się stopniowo w nudzie, bądź może znajdować sobie choćby minimalne 
rozrywki umysłowe, w rodzaju liczenia znaków drogowych określonego typu czy 
hydrantów, dowolnego klasyfikowania mijających go pojazdów czy mijanych tablic 
reklamowych. Prawdopodobnie nawet pracę przy taśmie produkcyjnej można sobie 
trochę, per analogiam, uatrakcyjnić, chociaż możliwości manewrów intelektualnych 
są w takim przypadku bardzo ograniczone.

Można w tym miejscu dodać, że od około 50 lat w krajach rozwiniętych nasilają 
się, istniejące już wcześniej od lat mniej więcej 200, procesy cywilizacyjne, w efekcie 
których powstały społeczeństwa konsumpcyjno-informacyjne (Dalle Peze i Salzani, 
2009; Lehner, 2015; Leslie, 2009; Winter, 2012). Wtórnym następstwem postępu 
(medycznego, przemysłowego, ekonomicznego, telekomunikacyjnego) jest dyspono-
wanie przez względnie dużą liczbę ludzi większą ilością wolnego czasu niż prawdopo-
dobnie kiedykolwiek wcześniej w historii (Haller, Hadler i Kaup, 2013; por. też: Tazbir, 
1997). Przede wszystkim ludzie przeciętnie znacznie dłużej żyją i cieszą się lepszym 
zdrowiem. (To dobrze dla nich, aczkolwiek nie dotyczy to niestety całego świata, 
w tym wielu państw afrykańskich). Nadto praca trwa krócej (patrz: Ząbkowska-Para, 
2006), rzadziej ma charakter fizyczny i rzadziej męczy aż tak, że trzeba od niej przez 
cały, od dawna już dwudniowy, weekend biernie odpoczywać. Jednocześnie osłabła 
średnia siła więzi międzyludzkich i znacznie spadł poziom religijności5. Zatomizowanie 
społeczne wraz z utratą wizji wyższego porządku (świata wobec wieczności) uważane 
są, w połączeniu z dużą ilością wolnego czasu, za warunki prowadzące do odczu-
wania nudy (Lombardo, 2017). Współczesną cywilizację rozdarła przepaść między 
przeświadczeniami o wielkich w ogólności szansach i możliwościach otwartych przed 
ludzkością a kontrastowo ograniczonymi „możliwościami przeżywania własnego, 
jednostkowego życia”, jak we wczesnych latach 60. XX wieku napisał na przedostat-
niej stronie swojej znanej książki Jerome S. Bruner (1962/1971, s. 214). Doświad-
czenie blokady własnych szans rozwojowych lub frustracji rozbudzonych potrzeb 
alienuje i przynosi ofiarom takiego losu nudę wraz ze smutkiem. Jako uboczny skutek 
ogromnego postępu naukowo-technicznego, proponującego racjonalne wyjaśnienie 
niejednej z dawnych tajemnic (wkomponowanych w teleologiczną wizję świata), 
w świadomości ludzi z kręgu cywilizacji zachodniej pojawiły się, na niespotykaną 
wcześniej skalę, próżnia metafizyczna, anomia i aksjologiczny sceptycyzm; wzrosło 
uogólnione rozczarowanie scjentystycznie i biurokratycznie zorganizowanym światem 

5 Jezuicki teolog Lynch (1973) uznał nudę za funkcjonalnie przeciwną wierze, a jej roz-
powszechnianie się wiązał z postępującym osłabianiem wiary. Do tej interesującej myśli wrócę 
w dalszych partiach książki. Jest interesujące, że van Tilburg, Igou, Maher, Moynihan i Martin 
(2018) w badaniach empirycznych stwierdzili mniejszą wrażliwość na manipulację eksperymental-
ną wywołującą nudę u tych uczestników badania, którzy byli religijni.
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pozbawionym przez to czegoś w rodzaju misterium (Anderson, 2004; Healy, 1984). 
Większego niż kiedyś znaczenia nabrało zainteresowanie subiektywnymi przeżyciami, 
nastrojami, samopoczuciem. Wzmógł się indywidualizm kładący nacisk na prawa 
jednostek do autoekspresji, samorozwoju i budowania poczucia życiowego sensu 
poprzez odnoszenie przeżyć i doświadczeń do własnej koncepcji samego siebie 
(tzw. „ja”; patrz: Conrad, 1997), a nade wszystko po prostu nacisk na prawo do 
szczęścia. Poszerzenie zakresu osobistej wolności – dodajmy tu jeszcze koniecznie 
kontrolę urodzeń! – miało wiele oczywistych zalet (a przede wszystkim tę, że uwal-
niało od zniewolenia ze strony instytucji władzy, nadzoru, tożsamościowego matry-
cowania), realizując w praktyce postulaty humanizmu, liberalizmu, demokratyzmu 
i oświecenia. Zarazem wolność bez intelektualnej zdolności bądź charakterologicznej 
odwagi dokonywania sensownych i odpowiedzialnych wyborów może być iluzoryczna 
i prowadzić do życia według recept wypisanych „na górze” (np. przez przemysł roz-
rywkowy albo ubraniowy), czyli koniec końców – do zniewolenia ze strachu przed 
samostanowieniem i osamotnieniem, co z imponującym rozmachem, w klasycznej 
już literaturze przedmiotu, opisał Erich Fromm (1986, 1941/1993). Trzeba dodać, 
że konsumpcjonizm jako postawa życiowa osiągnął (jeszcze w XX wieku) rozmiary 
warte komentarza satyryka6. Czas zaczął być ściśle liczony, a i ludzie zaczęli liczyć 
się z czasem: normowanym, standaryzowanym, wydzielonym na pracę i tym wol-
nym, z którym trzeba coś zrobić. Wolność osobista i wolny czas własnego życia, 
odbijając się w krzywym zwierciadle ludzkiej mentalności (i jej socjoekonomicznych 
uwarunkowań), okazały się wyzwaniami, którym niełatwo sprostać. Problemem stało 
się spędzanie wolnego czasu, a to znaczy, że w istocie problemem stała się nuda 
w czasie wolnym (Kozłowski, 2004; Iso-Ahola i Weissinger, 1990; Barnett i Klitzing, 
2006; Haller, Hadler i Kaup, 2013; Wang, 2014), gdyż czas wolny ma w sobie poten-
cjał konfrontowania ludzi z ich wewnętrzną pustką i ogólnym brakiem satysfakcji. 
Oczywiście7 konfrontowania głównie tych, którym życie w warunkach osobistej wol-
ności i rozwiązywanie różnych (po)ponowoczesnych dylematów udało się mniej niż 
innym. Masowej walce z tą nudą służy przede wszystkim zbanalizowana konsump-
cja, zbanalizowana, skomercjalizowana rozrywka (swoista makdonaldyzacja) i cha-
otyczne przyswajanie utowarowionych, stabloidyzowanych, „spozycjonowanych”, 
a coraz częściej po prostu sfabrykowanych8, par excellence wirtualnych informacji 
(więc tym samym informacji sztucznie doprawionych lub podkoloryzowanych tak, by 
pobudzały emocje, lecz nie wzbudzały refleksji; finalnie również zbanalizowanych). 

6 Przez litość nie wejdę w tę rolę. Chociaż „pióro” (to jest klawiatura) kusi...
7 Oczywiście? A może i konfrontowania tych ludzi, którzy zdolni są do refleksji wykraczającej 

ponad rozważania o serii zadań do wykonania w najbliższym czasie, a sięgającej pytań o sens 
życia wobec zbliżania się z każdą chwilą do śmierci i o sens świata wobec jego odczuwanej niedo-
rzeczności? Gotuje to im, oprócz doznania metafizycznej nudy, ryzyko popadnięcia w nihilistycznie 
zinterpretowany romantyzm.

8 Niekoniecznie fałszywych, jakkolwiek i to miałem na myśli. Chodziło mi również o informacje 
absolutnie nieoryginalne, wytworzone na bazie przeredagowania lub skompilowania istniejącego 
już materiału, a dopasowane do (poznanych na przykład wskutek analizowania ruchu w internecie) 
preferencji czy zainteresowań potencjalnych odbiorców. Rzeczywista funkcja tych informacji bywa 
bardziej komercyjna lub propagandowa niż stricte informująca bądź kształcąca.
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Choć procesy te od dawna poddawano wielokierunkowej krytyce (m.in. Brodski, 
1996), to przecież wcale od owej krytyki nie osłabły. Niewątpliwie, oprócz gry inte-
resów nadawców i wydawców, zaspokajają one, niekoniecznie w najmądrzejszy 
czy najzdrowszy sposób, realne i bardzo silne potrzeby członków współczesnych 
społeczeństw. Już w latach 80. XX wieku stwierdzono, że nuda silnie skłania do 
poszukiwania ekscytujących, a nie relaksujących treści telewizyjnych (Bryant i Zillmann, 
1984), co na swój sposób wyraża tendencję kompensacyjną uruchomianą w sytuacji 
niedostymulowania i – w rozsądnym natężeniu – świadczącą o dobrej samoregulacji. 
Niestety w natężeniu skrajnym (spowodowanym nadmiarem nudy) wydaje się raczej 
pogłębiać problem (nadmiar ekscytacji, chaos, przeładowanie informacyjno-emocjo-
nalne), niż go niwelować. Analogicznie można wypowiedzieć się o tym, co zachodzi 
w wirtualnej przestrzeni internetu. Perspektywa socjologiczna pozwala może lepiej 
ukazać skalę zjawiska nudy, ale odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego człowiek się 
nudzi – między innymi w czasie wolnym – i jak z nudy się wydobyć lub... warto-
ściowo ją spożytkować, łatwiej chyba udzielić na gruncie pedagogiki i psychologii.

W perspektywie pedagogicznej dużego znaczenia nabiera kwestia nudy u dzieci 
i młodzieży, jej przyczyn, oraz tego, jak sobie z nią radzić lub jak jej przeciwdziałać. 
Rzeczywiście, wyniki badań pokazują, że – przynajmniej w Stanach Zjednoczonych 
i w Europie – nuda pośród młodzieży ma rozmiary, nasilającej się z dekady na 
dekadę, epidemii; dokładne dane podają między innymi Reed W. Larson i Maryse H. 
Richards (1991) oraz Elena Daschmann, Thomas Goetz i Robert Stupnisky (2011). 
Cenne byłoby więc zapobieganie powstawaniu lub neutralizowanie już powstałych 
przewlekłych stanów nudy, gdyż takie stany są czynnikiem ryzyka różnorakich zacho-
wań niepożądanych lub patologicznych: wagarowania, słabych postępów w nauce, 
agresji, uogólnionej nadmiernej impulsywności, depresyjności, apatii, kompulsywnego 
przejadania się, hazardu, uzależnień od substancji psychoaktywnych itp. (Boden, 
2009; Smith, 1981; Iso-Ahola, Crowley, 1991; Szmidt, 2013). I właśnie z racji dłu-
gofalowych konsekwencji przeżywanej nudy, czyli niewłaściwego radzenia sobie 
z nią poprzez podejmowanie zachowań zagrażających dobrostanowi psychicznemu 
(niekiedy nawet życiu), psychopedagogiczna pomoc ma kluczowe znaczenie. Jednak 
nawet doraźnie odczuwany stan nudy może być do tego stopnia nie do zniesienia, 
że skłania skądinąd zdrowe psychicznie osoby do zachowań autodestrukcyjnych 
(np. do dobrowolnego rażenia się prądem podczas eksperymentu) w imię wyrwania 
się z pułapki niskiego pobudzenia i przerwania monotonii, co wykazano i potwier-
dzono empirycznie w badaniach psychologicznych (Wilson i in., 2014; Neder koorn, 
Vancleef, Wilkenhöner, Claes i Havermans, 2016). Natomiast przedłużony stan nudy 
w warunkach szkolnych należy interpretować, co podkreśla Krzysztof J. Szmidt (2013), 
jako sygnał ostrzegawczy, który może wskazywać na poważniejsze problemy ucznia. 
Inna kwestia, nader oczywista, to negatywny wpływ nudy na uczenie się, między 
innymi wpływ prowadzonego w nudny sposób nauczania na wyniki uczniów w nauce 
(np. Kruk i Zawodniak, 2017). Ważne byłoby rozpoznanie całej konstelacji przy-
czyn nudy w sytuacji uczenia się (czyli tkwiących w uczących się, nauczających, 
ich interakcji, ale też w warunkach środowiskowych) oraz wzbudzenie motywacji 
wewnętrznej (Weinerman i Kenner, 2016). Przypuszcza się, że nuda może być niestety 
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elementem programu ukrytego szkoły; w praktyce sprzyja jej tu depersonalizacja, 
biurokratyzacja, standaryzacja i orientacja całego procesu edukacyjnego na wyniki 
testowe (Finkielsztein, 2016d), swoisty reżim fabryczny (Motyl, 2014). Trzeba prze-
cież zaznaczyć, że młodzi ludzie nudzą się nie tylko w szkole. Także w domu lub 
z kolegami czy koleżankami. Nie mniej ważką kwestią jest więc nuda pozaszkolna 
(por. Stańczyk, 2012). Nader szkodliwym błędem byłoby zatem bagatelizowanie nudy 
jako przemijającego, rzekomo trywialnego, problemu niedojrzałych młodych ludzi, 
w szczególności dzieci. Nie warto jej też redukować do młodzieńczej buntownicz-
ności. Wszystkie dzieci czasem się nudzą, lecz niektóre nudzą się niestety zazwyczaj. 
I są niezadowolone, rozdrażnione lub smutne. Tak samo młodzież. To im należy się 
w pierwszej kolejności przyjrzeć, diagnozując przyczyny długotrwałej nudy, by lepiej 
jej przeciwdziałać.

Oczywistym remedium na nudę w szkole byłoby umiejętne stymulowanie cie-
kawości9 i rozwijanie zainteresowań (por. Bojarska-Sokołowska, 2017; poza tym 
uwagi istotne w kontekście nauczania języków obcych zgłosili: Jean i Simard, 2011; 
Zawodniak, Kruk i Chumas, 2017). Wiele cennych uwag dotyczących nudy jako takiej 
i, w szczególności, nudy w kontekście nauczania zawiera książka Gayle L. Macklem 
(2015). Warto aktywizować uczniów, ale też nie zapominać o cennym sprzężeniu 
zwrotnym, jakim są komentarze nauczyciela na temat dotychczasowych postępów, 
które mogą (lecz nie muszą i w tym rzecz, żeby mogły) budować u ucznia poczucie 
kompetencji i pobudzać wytrwałość. Chodzi tu nie tylko o słowa, lecz także o emo-
cjonalne wsparcie. A byłoby zgoła fantastycznie, gdyby uczniowie w pewnej mierze 
mogli konstruować własne cele edukacyjne, które mają dla nich samoistną wartość, 
zamiast być niewolnikami realizowania programu i uczenia się dla ocen. To może 
brzmieć bardzo wymagająco. Niektóre ambitne cele można jednak osiągnąć całkiem 
prostymi środkami. W eksperymencie edukacyjnym Chris S. Hulleman i Judith M. 
Harackiewicz (2009) mniej więcej raz na miesiąc prosili uczniów o napisanie tekstu 
na temat przydatności i użyteczności dla nich materiału poznawanego na lekcjach 
przedmiotów ścisłych (w grupie eksperymentalnej) albo podsumowującego to, czego 
się ostatnio na tych lekcjach uczyli (w grupie kontrolnej). Okazało się, że przyna-
leżność do grupy eksperymentalnej zdecydowanie pomogła (miarami sukcesu były 
stopnie oraz zainteresowanie przedmiotami) uczniom, których na początku badania 
sklasyfikowano jako mających niskie oczekiwania do co własnych sukcesów w nauce. 
Wystarczyło sprawić, by nauka zaczęła mieć osobiste znaczenie dla uczących się, 
a zaczęli oni odkrywać przydatność zdobywanej wiedzy we własnym życiu. Dla 
uczniów o wysokich oczekiwaniach skucesu manipulacja badaczy była natomiast 
obojętna. Innymi słowy: uczniowie o niskich oczekiwaniach sukcesu, którym przypadł 

9 To znaczy, żeby uczeń miał okazję poznać coś ciekawego, co jest nowe, lecz nie absolut-
nie nowe i oderwane od wszystkiego, co już zna i o czym wie, a przeciwnie: nowe, ale jakoś już 
związane ze znanym materiałem. Załóżmy, że uczyliśmy dzieci o budowie pełzaka ameby. Teore-
tycznie dzieci już wiedzą, co ameba ma w środku i że łatwo zmienia kształt. Ale czy widziały, jak 
pełzak poluje? (Piszący te słowa widział i uważa to za całkiem interesujące). Przy okazji takiego 
polowania można poruszyć temat fagocytozy, po czym przejść do tego, czym są okrzemki. Natural-
nie to tylko przykład. Głęboko znudzonych może nie wzruszy. Niemniej warto próbować.
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los członków grupy kontrolnej, byli na koniec semestru najmniej zainteresowani nauką 
przedmiotów ścisłych i mieli stopnie słabsze od stopni wszystkich trzech pozostałych 
grup. David S. Yeager i współpracownicy (Yeager i in., 2014) wykazali natomiast 
pozytywne i niekiedy długotrwałe efekty wywołanej eksperymentalnie pozaosobistej 
(a ściślej: nastawionej na poprawianie świata) motywacji do uczenia się. Przyczyniała 
się ona do większej wytrwałości w przyswajaniu treści lub w rozwiązywaniu zadań 
dobranych tak, by były cokolwiek nudne.

Wiadomo, że żyznym gruntem dla zaistnienia ciekawości i zainteresowania są 
nowość treści dydaktycznych, ich (umiarkowana) złożność oraz dostępność wskazó-
wek potrzebnych do ich lepszego zrozumienia (Silvia, 2008). Nowa wiedza powinna 
być w jakimś stopniu atrakcyjna, zaskakująca, a zarazem powinno wynikać z niej 
coś więcej niż to, co w niej bezpośrednio zawarte, rozbudzając pytania i angażując 
emocjonalnie. Wówczas będziemy na dobrej drodze do wytworzenia tzw. autono-
micznej motywacji poznawczej, kiedy to wewnętrzna satysfakcja z dowiadywania się 
nowych rzeczy jest skutecznym motorem dalszego dążenia do zdobywania wiedzy. 
Wymagałoby to przy okazji odejścia od nauczania skoncentrowanego na nauczaniu 
rozwiązywania testów wiadomości, co poza wszystkimi innymi wadami jest dość 
nudne (Mora, 2011), na rzecz pełniejszego i bogatszego kszałcenia. W tej wizji 
nauczanie i uczenie się mają w sobie elementy dojrzałej zabawy w klimacie auto-
nomii, wolności i wyzwań (Belton i Priyadharshini, 2007). A klimat dojrzałej zabawy 
jest poważną szansą zaistnienia myśli twórczych (Nęcka, 2001). Z nudą nie warto 
walczyć za wszelką cenę, każdy ma prawo do uczuć, w tym do uczucia znudzenia. 
Nudę można przeżyć i coś z nią zrobić. Szczególnie wartościowe byłoby przerobienie 
stanu nudy na inspirujący wstęp do aktywności twórczej (Szmidt, 2013). Jeżeli komuś 
to ostatnie wyzwanie pedagogiczne zdaje się wprost niedorzecznie ambitne, spieszę 
donieść, że dysponujemy wynikami badań naukowych (np. Mann i Cadman, 2014), 
których uczestnicy – między innymi po lekturze książki telefonicznej – rozwinęli swą 
kreatywność mierzoną zobiektywizowanymi testami. Prawdopodobnie błądzenie 
myśli czy, jak się potocznie mówi, „bujanie w obłokach” poszerza nasz horyzont 
asocjacyjny, torując drogę nietypowym, a trafnym skojarzeniom, które mogą stać 
się zaczynem twórczego rozwiązania jakiegoś problemu.

Twórcze oblicze nudy prowadzi od pedagogiki do psychologii. Zresztą problema-
tyka nudy to taki obszar, w którym nie zawsze łatwo jest o czytelne rozgraniczenie 
podejść pedagogicznego i psychologicznego; niekiedy o „różnicy” stanowi zaledwie 
kierunek wykształcenia badacza i jego afiliacja w odpowiedniej, psychologicznej albo 
pedagogicznej, instytucji naukowej. Psychologowie interesują się też objawami stanu 
nudy, rozważają nudę jako emocję bądź nastrój, zastanawiają się nad adaptacyjnymi 
funkcjami nudy (być może nuda jest pożyteczna, gdyż ostrzega nas, by zaniechać 
działań lub unikać przebywania w warunkach, które ją wywołują). Również psycholo-
gów zajmują sposoby radzenia sobie z nudą. Nie byliby jednak psychologami, gdyby 
nie podjęli trudu pomiaru różnic indywidualnych w natężeniu odczuwanej nudy przy 
użyciu kwestionariuszy, co zarazem pobudziło refleksję teoretyczną nad jakościowo 
odmiennymi, specyficznymi typami nudy, bądź, według przeciwników wspomnianego 
ujęcia, nad różnymi składnikami (podtypami) jednej jedynej nudy pojmowanej jako 
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cecha ogólna. Również w biochemii centralnego układu nerwowego poszukiwane 
są psychobiologiczne podstawy zjawiska odczuwania nudy. Łączą się z tym badania 
genetyczne, wyjaśniające stwierdzane różnice funkcjonalne na bardziej elementarnym, 
bo dotyczącym właśnie genów, poziomie analizy.

Psychologów, podobnie jak pedagogów, szczególnie interesuje nuda długotrwała, 
z uwzględnieniem cierpiących z jej powodu także ludzi dorosłych i starszych. Chro-
niczna nuda u człowieka dorosłego może się łączyć z innymi problemami, takimi jak: 
wypalenie zawodowe, kryzys tożsamościowy, krach egzystencjalny, poczucie alienacji 
czy niektóre zaburzenia psychiczne, przede wszystkim chodzi tu – poza zaburzeniami 
depresyjnymi! – o tzw. osobowość chwiejną emocjonalnie podtypu granicznego, 
nazywaną skrótowo syndromem borderline (od pogranicza nerwicy i psychozy), w któ-
rej ustawiczne wrażenie pustki lub nudy jest jednym z kilku podstawowych kryteriów 
diagnostycznych. Przychodzi w tym kontekście na myśl dziewiętnastowieczny spleen, 
jak też starożytna i nowożytna melancholia, scholastyczna (korzeniami sięgająca póź-
nej starożytności) acedia, czyli rodzaj wypalenia duchowego, później przemianowana 
na grzech lenistwa, czy wreszcie antyczne taedium vitae tłumaczone jako wstręt do 
życia bądź znużenie życiem oraz, także antyczna, otio nausea: gnuśna bezczynność 
(próżniactwo). Wspólnym mianownikiem tych wszystkich psychologicznych i kultu-
rowych fenomenów zdaje się nuda (wraz ze smutkiem i wstrętem10). Nie znaczy 
to, że można je wszystkie do samej nudy zredukować, niemniej jawi się ona jako 
osiowy, centralny, składnik. W ujęciu psychologicznym składnik ten zinterpretowany 
będzie jako specyficzna dla jednostki podatność na nudę, czyli jako rys osobowości 
podmiotu, uwarunkowany po części biochemicznie, np. aktywnością dopaminy (za 
co odpowiadają w ostatecznym rozrachunku geny; patrz: Wiesbeck i in., 1996; 
Kang, Song, Namkoong i Kim, 2010), po części czynnikami środowiskowymi, czyli 
doświadczeniami indywidualnego życia (w tym kwestiami socjokulturowymi).

Nuda jest więc wielopłaszczyznowa i ma bardzo długą historię. Pisali o niej, 
dając jej różne imiona, między innymi Seneka Młodszy, św. Ewagriusz z Pontu, 
Pascal, Kierkegaard, Schopenhauer, Heidegger, Nietzsche, Sartre i Fromm. Będzie 
o tym mowa w następnym rozdziale. Nuda dręczyła też artystów, w szczególności 
literatów, i bywała ważnym tematem ich twórczości. Zresztą granica między filozo-
fią a literaturą piękną bywa płynna i wszyscy wymienieni myśliciele ją przekraczali, 
czego dowodzą wysokie walory literackie ich tekstów. Wróćmy jednak do pisarzy. 
W literaturze współczesnej, a także tej wieków XX i XIX (w mniejszym stopniu XVIII), 

10 Trzeba zauważyć, co zrobił między innymi Finkielsztein (2016a, 2016b, 2016c, 2016d), 
że nie tylko w języku polskim nuda łączy się semantycznie z nudnościami. Ten trop lingwistyczny 
wzmacniający konotację nudy ze wstrętem wart jest zapamiętania. Wymiotować można w prze-
nośni (a niekiedy nawet dosłownie) z przesytu lub obrzydzenia. Bywa to drastyczne. Zdarza się, że 
ludzie wymiotują po dokonaniu zabójstwa lub po odkryciu zwłok. W egzystencjalnej metaforze 
odczuwa się mdłości dlatego, że samemu się jest (pozornie tylko żywym) trupem. Chodzi o uświa-
domienie sobie własnego życia, bezsensownie traconego (nawet mimo rozpaczliwej walki o sens), 
finalnie bezwartościowego, prowadzącego w samotności donikąd oraz – w konsekwencji – o przy-
tłoczenie winą, jak i odrazą. Wkraczamy tu na filozoficzno-literackie terytorium egzystencjalizmu 
Sartre’a i Moravii.
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nuda – w postaci przewlekłej, nazywanej też egzystencjalną – jest często spotykanym 
wątkiem. W literaturze dawniejszej zdaje się występować rzadziej. Prawdopodobnie 
to rewolucja przemysłowa zapoczątkowała lub nasiliła wiele sprzężonych ze sobą 
zmian społecznych, których nieoczekiwaną pochodną stała się epidemia nudy, co 
sygnalizowałem, kiedy pisałem o postępie cywilizacyjnym owocującym ukształtowa-
niem się społeczeństwa konsumpcyjno-informacyjnego. Zbieżny z tym wydźwięk mają 
refleksje kulturoznawcze Waltera Benjamina (1940/2005), którego zdaniem już od 
roku 1840 mamy do czynienia z eksplozją nudy na masową skalę.

Dla zilustrowania przedstawionego wywodu przykładami można przywołać – 
z pewną trudnością wyboru, gdyż mamy do czynienia z embarras de richesse – 
cechującą się pewnym (ziemiańskim) odcieniem klasowym i beznadziejnie wprost 
obezwładniającą, a nawet działającą na nerwy czytelnikowi, nudę z takich dzieł 
literatury rosyjskiej, jak: Eugeniusz Oniegin Aleksandra Puszkina (1832/1967), Boha-
ter naszych czasów Michaiła Lermontowa (1839/1962), Wujaszek Wania Antona 
Czechowa (1900/1994), Dziennik człowieka niepotrzebnego Iwana Turgieniewa 
(1850/1981) czy – wart specjalnej rekomendacji nawet na tle wyżej wymienionych – 
Obłomow Iwana Gonczarowa (1859/1978). W zasadzie typ człowieka niepotrzebnego 
(zbędnego) w literaturze rosyjskiej XIX wieku – z całym jego znużeniem światem 
i własnym życiem, niezdolnością do skutecznego działania i apatią – jest typem 
człowieka chronicznie dręczonego nudą, która tkwi w nim samym jak coś trują-
cego, choć tkwi zarazem i w warunkach życia. Inne ujęcie nudy, z perspektywy 
rzadziej obecnej w ówczesnym pisarstwie, bo kobiecej, przedstawia George Eliot 
(1872/2005) w Miasteczku Middlemarch. Bohaterka grzęźnie w pułapce nudy pustego 
małżeństwa, w jaką zresztą sama dobrowolnie wpadła, z mężczyzną wykształco-
nym, dużo starszym, będącym pastorem, którego wiedza i doświadczenie bardzo 
jej, jako młodej dziewczynie, imponowały. Niestety, po pierwsze, przekonała się, że 
mąż nigdy nie miał zamiaru jej traktować (notabene kobiety o żywej, poszukują-
cej, inteligencji) jako kogoś choćby w przybliżeniu mogącego być dlań partnerem 
umysłowym (na co ogromnie przed ślubem liczyła), po drugie zaś ambicje inte-
lektualne męża (pisanie wybitnego dzieła) okazały się przerastać jego możliwości, 
budząc w nim zgorzknienie. W odróżnieniu jednak od „ludzi zbędnych” protago-
nistka powieści George Eliot, doświadczając nudy, nie poddaje się biernie losowi 
i osiąga osobiste szczęście, odrzucając majątek po zmarłym mężu (zapisał go jej 
na wyjątkowo złośliwych warunkach, uniemożliwiających poślubienie człowieka, ku 
któremu się skłaniała). Kontrapunkt dla Dorothei Brooke z Miasteczka Middlemarch 
tworzy według mnie, co zresztą spostrzegam z zaskoczeniem, tytułowa bohaterka 
dramatu Henryka Ibsena (1890/1956) Hedda Gabler. Hedda Tesman – przez nazwi-
sko Gabler akcentowana jest bardziej więź z jej ojcem-generałem niż z mężem-
-docentem – arystokratka cierpiąca nudę w świeżo zawartym małżeństwie z uczo-
nym bez polotu (Tesmanem) i zagrożona wskutek dodatkowych międzyludzkich 
komplikacji obniżeniem wysokiego poziomu życia, uwikłana nadto w konflikt między 
mieszczańską nudą a pragnieniem wolności, sfrustrowana uczuciowo, z ambicjami 
wpływania w decydujący sposób na życie innych, inicjuje śmiertelną intrygę, która 
jednak (choć padł trup) nie przebiegła według jej życzenia. Również ona nękana 
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