Rozdziat 1

O nudzie ogdlnie

Wszyscy na pewno kiedys nudzilismy sie. Niektorzy na tyle czesto, ze zycie (przynajmniej
ich wtasne) jako takie moze wydawac im sie nudne, inni na tyle rzadko, ze nuda wydaje
im sie czym$ dziwnym lub spotykanym gtéwnie u dzieci'. Miedzy jednymi a drugimi
plasuje sie wiekszos¢ spoteczenstwa. Podobnie rzecz ma sie z natezeniem nudy. Miesci
sie ono w przedziale od — cokolwiek nawet przyjemnego — rozleniwienia i myslenia
0 niebieskich migdatach po ostrg swiadomos$¢ bezsensu, zmeczenie pustka i poczu-
cie uwiezienia w niemitosiernie wlokgcym sie, i bez konca traconym, czasie.

Prawdopodobnie istnieje wiec wiele typdw nudy, doswiadczanych z rézng cze-
stoscig przez réznych ludzi. Czy jednak jest ich az tyle, ile indywidualnych, zarazem
zmiennych, sposobdéw przezywania nudy? A moze nuda nie poddaje sie systematy-
zacji, bedac, o zgrozo, bezpostaciowym potworem w typie psychicznej zartocznej
ameby?? Uprzedzajac tok dalszego wywodu, odpowiem, ze moim zdaniem nie.
Poznanie naukowe ma te zalete, ze pozwala racjonalnie opisywad rzeczywistos¢,
miedzy innymi droga klasyfikowania, wywazajac réznice ilosciowe i jakosciowe.
A to prowadzi do wniosku, ze wspétczesna typologia nudy obejmuje nie wiecej niz
kilka istotnych kategorii. Oczywiscie kategoryzacja nudy nie musi by¢ zbudowana na
podstawach niejako wewnetrznych, zwigzanych z przezyciami jednostki. Teoretycznie
mozna sobie wyobrazi¢ nude wyrézniang wedtug sytuacji, w ktorej jest przezy-
wana, lub wedtug czasu trwania. Rzecz w tym, ze doswiadczenie nudy w poczekalni
u lekarza, na dworcu, w okopach podczas | wojny swiatowej, w szkole, w pracy
czy w domu zawiera sporo ryséw pokrewnych lub identycznych, jak na przyktad

! Zdaniem Tooheya (2012) dorosli ludzie, ktérzy méwig, ze nigdy sie nie nudza, prawie zawsze
ktamig! Ciekawe wiec, czy prawde powiedziat prezydent USA Truman, deklarujac, ze nigdy w zyciu
sie nie nudzit (jego twierdzenie podaje za: Gabriel, 1988).

2 Albo nawet ptazinca. Pani de Vichy-Chamrond, markiza du Deffand, czotowa posta¢ osiem-
nastowiecznego salonowego zycia Paryza, nude ,chetnie poréwnywata do wszystkozernego
tasiemca” (Markowski, 1999a, s. 178).
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poczucie spowolnienia uptywu czasu, co z talentem ujat Leopold Staff (1903/2010)°
w Wahadle z tomu Dzieri duszy, w ktérym to:

Czas siwy senng melodia spowiada
Na $mier¢ swoje przewlekte, nudne monotonie (Staff, 2010, s. 41).

Mocniej wyrazit to Friedrich Nietzsche (1882/2008) w wierszu Rimus remedium.
Czyli: Jak pocieszaja sie chorzy poeci wigczonym do Dodatku. Piesni Ksiecia Lekko-
ducha do Radosnej wiedzy:

Z ust twoich ptyna,

Kapig godziny w kropel powolnosci,

O czasie, wiedZmo, co ociekasz sling,

Daremnie caty wstret moj krzyczy w mdtosci [...] (Nietzsche, 2008, s. 297).

Warto zapamietac charakterystyczne skojarzenie przewlekajacego sie czasu ze
wstretem i mdtosciami. Wspomniatem juz, ze przezywanie nudy ma wiele cech
wspolnych, co prowadzi do wniosku, ze klasyfikacje oparte na kryteriach, powiedzmy,
okolicznosci zewnetrznych moga by¢ mato wydajne i, mnozac typy nudy, nie mdwia
zbyt duzo o specyfice kazdego z nich. Natomiast podziat wedtug czasu trwania: na
nude krétkotrwata, sytuacyjng, oraz nude dtugotrwaty, dyspozycyjna (egzysten-
cjalng), przyjat sie catkiem dobrze i ma sens, cho¢ moim zdaniem zbudowany jest na
dosy¢ wysokim poziomie ogdlnosci, a warto zejs¢ nizej, badajgc wewnetrzng struk-
ture nudy. Konkretne typologie nudy przedstawiam w rozdziale czwartym tej czesci.

Czym jest jednak nuda? Poza przewlekajgcym sie czasem trzeba wskazac jako jej
wtasciwos¢ charakterystyczng pewien rodzaj ograniczenia: znalezienie sie w warun-
kach, ktére trudno opusci¢, ktére raczej trzeba znosi¢, mimo ze sg nieciekawe (jak
uczestniczenie w nudnej lekgji, stanie w kolejce, siedzenie w pracy). Diugotrwate, sto-
sunkowo przewidywalne, powtarzajace sie doswiadczenia lub czynnosci, czyli — mono-
tonna rutyna — to wyznaczniki nudy. W skrajnym przypadku powtarzanie poczatkowo
catkiem przyjemnych zachowan (np. jedzenie ptasiego mleczka), o ile bedzie bardzo
czeste (czyli kiedy zjemy sami jednego dnia wiekszos¢ duzego opakowania) i o ile nie
bedzie urozmaicone niczym innym, moze nas doprowadzi¢ do nudy spowodowane;
przesytem. Nadto wyznacznikiem nudy jest poczucie braku sensu wykonywanych
dziatan?, innymi stowy — silne przekonanie o podejmowaniu jatowego trudu. Cze-
sto trud taki narzucono cztowiekowi z zewnatrz, a sens prac albo rzeczywiscie jest
znikomy, albo przynajmniej nie zostat mu zrozumiale wyttumaczony. Nuda bytaby
wiec szczegdlng emocja lub, jesli utrzymywataby sie dtugo, swoistym nastrojem.

Zjawisko nudy mozna tez uja¢ w terminach zréznicowanej podatnosci. Niektérym
mniej potrzeba do tego, by zaczac sie nudzi¢. Inni, nawet w dos¢ zdawatoby sie

3 Rok przed uko$nikiem wskazuje date pierwszego ukazania sie dzieta drukiem, rok po ukosni-
ku date wydania, z ktérego korzystatem.

“ Dobre ujecie teoretyczne poczucia sensu i znaczenia dajg w psychologii Heine, Proulx i Vohs
(2006).
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monotonnych okolicznosciach, potrafig czyms sie zajg¢. Jestesmy zatem w réznym
stopniu podatni lub odporni na nude, co moze wynika¢ zaréwno z bilansu naszych
wczesniejszych przezy¢, jak i z temperamentalnych podstaw naszej osobowosci. Wiele
zalezy od subiektywnego pojmowania obiektywnych warunkéw. Osoby réznigce sie
okreslonym nastawieniem (np. ugruntowanym kilkuletnim nieprzystepnym i nudnym
nauczaniem fizyki badz przeciwnie: nauczaniem przystepnym i zajmujacym) lub
uktadem cech osobowosci (np. towarzyscy i aktywni ekstrawertycy w odréznieniu od
mato aktywnych i nietowarzyskich introwertykdw) inaczej mogg postrzegac i inter-
pretowac¢ warunki srodowiskowe, w ktorych sie znalazty. W konsekwencji mogg sie
nie nudzi¢ lub nudzi¢, i to z rézng sita.

Przy tej sposobnosci warto zdyskredytowac obiegowy poglad, zgodnie z ktérym
nudzg sie gtéwnie, o ile nie wytacznie, ludzie... nudni. Badania, o ktérych bedzie
mowa w dalszych rozdziatach, pokazuja, ze tak nie jest. Szczegdlng wrazliwoscia
na nude cechujg sie osoby zadne wrazen, gtodne stymulacji, towarzyskie i aktywne.
Owszem, zazwyczaj wioda one zycie petne przygdd i nie odczuwajg nudy, ale na
przyktad w specjalnie zaaranzowanej w eksperymencie sytuacji wymuszajgcej mono-
tonie i rutyne, przy braku mozliwosci wyjscia poza narzucone warunki, to wtasnie
takie osoby silniej przezywajg stan nudy niz osoby o mniejszym wigorze, wrazliwsze
emocjonalnie i raczej zamkniete w sobie. Te ostatnie lepiej tolerujg nude o charakterze
deprywacji (czyli niemoznosci zaspokojenia potrzeb zyciowych), co oczywiscie nie
znaczy, ze s wtedy szczesliwe. Mnigj sie jednak mecza. Na boku zostawiam sprawe
tego, ze okreslenie kogos mianem osoby nudnej jest co najmniej kontrowersyjne
oraz w duzym stopniu zalezy od charakterologicznych preferencji i intelektualnych
mozliwosci autora takiej niepochlebnej oceny, ktéra bardziej spetnia funkcje pejora-
tywnego epitetu niz sensownego pojecia z jezyka nauki. Mdwigc najprosciej: ktos
moze wydawac mi sie nudny, ale sobie samemu nie i komu$ innemu réwniez nie.
Moze nawet wydawac sie fascynujacy. Kto$ lub co$. Gleboznawstwo mnie nudzi
(mnie nawet niektére dziedziny psychologii nudzg). A jakiego$ gleboznawce nie-
chybnie nudzi psychologia. | mamy remis. Maria Pleskaczynska (2016) nazywa to
pierwszym — z dziesieciu, ktére wyodrebnita — paradoksem nudy. Morat z niego
prosty: nuda ma w sobie element interpretacji i oceny. Kontynuujgc zas$ rozpoczete
poréwnania z odwracaniem perspektywy, dostrzezemy i to, ze — jesli w miare sze-
roko zakroimy swe poszukiwania — zawsze sie znajdzie kto$, kto bedzie nudzit sie
w naszym towarzystwie. Z pewnoscig to bardzo straszne i... nieuniknione, jednak
nader tatwo daje sie przezy¢. Zyjemy wszakze (ciekawe dlaczego... chyba juz wiemy,
patrz pierwszy paradoks).

Rutyna i monotonia powtarzanych czynnosci lub zdarzen to cos, co od razu
przychodzi do gtowy, kiedy pomyslimy o nudzie. Czy jednak nie mozna rozwa-
zy¢ tez biegunowo przeciwnych warunkéw Srodowiska: przetadowania ztozonoscig
bodzcow mato atrakcyjnych, lecz wymagajgcych na biezaco reagowania? Czegos
w rodzaju stresu informacyjnego, przestymulowania, wielozadaniowosci? Mogtoby
to by¢ znamieniem naszych czaséw. Generalizujgc bowiem, Sredni poziom ztozonosci
wykonywanych czynnosci zawodowych bardzo wzrést w ciggu ostatnich 50-70 lat.
Bardziej skomplikowane, dla niektorych ludzi i w pewnych warunkach, moze znaczy¢:
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ciekawsze, bardziej pobudzajace, ale moze tez znaczy¢ — rozumujac przy analogicz-
nych zatozeniach — trudniejsze, nieciekawe i w dodatku meczace. A nuda bierze sie
nie tylko z braku jakiejkolwiek aktywnosci, lecz takze z braku aktywnosci subiektywnie
atrakcyjnej dla podmiotu. Wazne jest przy tym nastawienie tego podmiotu, czyli to,
czy bedzie sie nudzie poddawat, czy raczej bedzie prébowat z nig walczy¢. Podczas
rutynowego przejazdu zawodowy kierowca moze bezrefleksyjnie tkwi¢ w fotelu,
pograzajac sie stopniowo w nudzie, badZz moze znajdowac sobie choc¢by minimalne
rozrywki umystowe, w rodzaju liczenia znakéw drogowych okreslonego typu czy
hydrantéw, dowolnego klasyfikowania mijajacych go pojazdéw czy mijanych tablic
reklamowych. Prawdopodobnie nawet prace przy tasmie produkcyjnej mozna sobie
troche, per analogiam, uatrakcyjni¢, chociaz mozliwosci manewrdw intelektualnych
sg w takim przypadku bardzo ograniczone.

Mozna w tym miejscu doda¢, ze od okoto 50 lat w krajach rozwinietych nasilaja
sie, istniejgce juz wezesniej od lat mniej wiecej 200, procesy cywilizacyjne, w efekcie
ktérych powstaty spoteczenstwa konsumpcyjno-informacyjne (Dalle Peze i Salzani,
2009; Lehner, 2015; Leslie, 2009; Winter, 2012). Wtérnym nastepstwem postepu
(medycznego, przemystowego, ekonomicznego, telekomunikacyjnego) jest dyspono-
wanie przez wzglednie duzg liczbe ludzi wiekszg iloscig wolnego czasu niz prawdopo-
dobnie kiedykolwiek wczesniej w historii (Haller, Hadler i Kaup, 2013; por. tez: Tazbir,
1997). Przede wszystkim ludzie przecietnie znacznie diuzej zyja i ciesza sie lepszym
zdrowiem. (To dobrze dla nich, aczkolwiek nie dotyczy to niestety catego $wiata,
w tym wielu panstw afrykanskich). Nadto praca trwa krécej (patrz: Zgbkowska-Para,
2006), rzadziej ma charakter fizyczny i rzadziej meczy az tak, ze trzeba od niej przez
caty, od dawna juz dwudniowy, weekend biernie odpoczywa¢. Jednoczesnie ostabta
$rednia sita wiezi miedzyludzkich i znacznie spadt poziom religijnosci®. Zatomizowanie
spofeczne wraz z utratg wizji wyzszego porzadku (Swiata wobec wiecznosci) uwazane
s3, W potaczeniu z duza iloscig wolnego czasu, za warunki prowadzace do odczu-
wania nudy (Lombardo, 2017). Wspodtczesng cywilizacje rozdarta przepasé¢ miedzy
przeswiadczeniami o wielkich w ogdélnosci szansach i mozliwosciach otwartych przed
ludzkoscig a kontrastowo ograniczonymi ,,mozliwosciami przezywania wtasnego,
jednostkowego zycia”, jak we wczesnych latach 60. XX wieku napisat na przedostat-
niej stronie swojej znanej ksigzki Jerome S. Bruner (1962/1971, s. 214). Doswiad-
czenie blokady wtasnych szans rozwojowych lub frustracji rozbudzonych potrzeb
alienuje i przynosi ofiarom takiego losu nude wraz ze smutkiem. Jako uboczny skutek
ogromnego postepu naukowo-technicznego, proponujgcego racjonalne wyjasnienie
niejednej z dawnych tajemnic (wkomponowanych w teleologiczng wizje $wiata),
w $wiadomosci ludzi z kregu cywilizacji zachodniej pojawity sie, na niespotykana
wczesniej skale, préznia metafizyczna, anomia i aksjologiczny sceptycyzm; wzrosto
uogdlnione rozczarowanie scjentystycznie i biurokratycznie zorganizowanym swiatem

> Jezuicki teolog Lynch (1973) uznat nude za funkcjonalnie przeciwng wierze, a jej roz-
powszechnianie sie wigzat z postepujgcym ostabianiem wiary. Do tej interesujgcej mysli wroce
w dalszych partiach ksigzki. Jest interesujace, ze van Tilburg, Igou, Maher, Moynihan i Martin
(2018) w badaniach empirycznych stwierdzili mniejszg wrazliwos¢ na manipulacje eksperymental-
ng wywotujacg nude u tych uczestnikéw badania, ktdrzy byli religijni.
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pozbawionym przez to czego$ w rodzaju misterium (Anderson, 2004; Healy, 1984).
Wiekszego niz kiedys znaczenia nabrato zainteresowanie subiektywnymi przezyciami,
nastrojami, samopoczuciem. Wzmogt sie indywidualizm ktadgcy nacisk na prawa
jednostek do autoekspresji, samorozwoju i budowania poczucia zyciowego sensu
poprzez odnoszenie przezy¢ i doswiadczen do wtasnej koncepcji samego siebie
(tzw. ,ja"; patrz: Conrad, 1997), a nade wszystko po prostu nacisk na prawo do
szczescia. Poszerzenie zakresu osobistej wolnosci — dodajmy tu jeszcze koniecznie
kontrole urodzen! — miato wiele oczywistych zalet (a przede wszystkim te, ze uwal-
niato od zniewolenia ze strony instytucji wtadzy, nadzoru, tozsamosciowego matry-
cowania), realizujac w praktyce postulaty humanizmu, liberalizmu, demokratyzmu
i oswiecenia. Zarazem wolnos¢ bez intelektualnej zdolnosci badz charakterologicznej
odwagi dokonywania sensownych i odpowiedzialnych wyboréw moze by¢ iluzoryczna
i prowadzi¢ do zycia wedtug recept wypisanych ,na gérze” (np. przez przemyst roz-
rywkowy albo ubraniowy), czyli koniec koncéw — do zniewolenia ze strachu przed
samostanowieniem i osamotnieniem, co z imponujacym rozmachem, w klasycznej
juz literaturze przedmiotu, opisat Erich Fromm (1986, 1941/1993). Trzeba dodac,
ze konsumpcjonizm jako postawa zyciowa osiggnat (jeszcze w XX wieku) rozmiary
warte komentarza satyryka®. Czas zaczat by¢ scisle liczony, a i ludzie zaczeli liczy¢
sie z czasem: normowanym, standaryzowanym, wydzielonym na prace i tym wol-
nym, z ktérym trzeba co$ zrobi¢. Wolnos¢ osobista i wolny czas wtasnego zycia,
odbijajgc sie w krzywym zwierciadle ludzkiej mentalnosci (i jej socjoekonomicznych
uwarunkowan), okazaty sie wyzwaniami, ktérym nietatwo sprosta¢. Problemem stato
sie spedzanie wolnego czasu, a to znaczy, ze w istocie problemem stata sie nuda
w czasie wolnym (Koztowski, 2004; Iso-Ahola i Weissinger, 1990; Barnett i Klitzing,
2006; Haller, Hadler i Kaup, 2013; Wang, 2014), gdyz czas wolny ma w sobie poten-
cjat konfrontowania ludzi z ich wewnetrzng pustkg i ogdélnym brakiem satysfakgcji.
Oczywiscie’ konfrontowania gtéwnie tych, ktérym zycie w warunkach osobistej wol-
nosci i rozwigzywanie réznych (po)ponowoczesnych dylematéw udato sie mniegj niz
innym. Masowe] walce z t3 nudg stuzy przede wszystkim zbanalizowana konsump-
cja, zbanalizowana, skomercjalizowana rozrywka (swoista makdonaldyzacja) i cha-
otyczne przyswajanie utowarowionych, stabloidyzowanych, ,spozycjonowanych”,
a coraz czesciej po prostu sfabrykowanych®, par excellence wirtualnych informacji
(wiec tym samym informacji sztucznie doprawionych lub podkoloryzowanych tak, by
pobudzaty emocje, lecz nie wzbudzaty refleksji; finalnie réwniez zbanalizowanych).

© Przez litos¢ nie wejde w te role. Chociaz ,piéro” (to jest klawiatura) kusi...

7 Oczywiscie? A moze i konfrontowania tych ludzi, ktérzy zdolni sg do refleksji wykraczajacej
ponad rozwazania o serii zadan do wykonania w najblizszym czasie, a siegajacej pytan o sens
zycia wobec zblizania sie z kazdg chwilg do smierci i o sens Swiata wobec jego odczuwanej niedo-
rzecznosci? Gotuje to im, oprécz doznania metafizycznej nudy, ryzyko popadniecia w nihilistycznie
zinterpretowany romantyzm.

8 Niekoniecznie fatszywych, jakkolwiek i to miatem na mysli. Chodzito mi réwniez o informacje
absolutnie nieoryginalne, wytworzone na bazie przeredagowania lub skompilowania istniejacego
juz materiatu, a dopasowane do (poznanych na przyktad wskutek analizowania ruchu w internecie)
preferencji czy zainteresowan potencjalnych odbiorcéw. Rzeczywista funkgcja tych informacji bywa
bardziej komercyjna lub propagandowa niz stricte informujgca badz ksztatcaca.
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Cho¢ procesy te od dawna poddawano wielokierunkowej krytyce (m.in. Brodski,
1996), to przeciez wcale od owej krytyki nie ostabty. Niewatpliwie, oprdcz gry inte-
reséw nadawcow i wydawcow, zaspokajajg one, niekoniecznie w najmadrzejszy
czy najzdrowszy sposob, realne i bardzo silne potrzeby cztonkéw wspdtczesnych
spoteczenstw. Juz w latach 80. XX wieku stwierdzono, ze nuda silnie sktania do
poszukiwania ekscytujacych, a nie relaksujgcych tresci telewizyjnych (Bryant i Zillmann,
1984), co na swdj sposéb wyraza tendencje kompensacyjng uruchomiang w sytuacji
niedostymulowania i — w rozsadnym natezeniu — $wiadczacg o dobrej samoregulagji.
Niestety w natezeniu skrajnym (spowodowanym nadmiarem nudy) wydaje sie raczej
pogtebiac problem (nadmiar ekscytacji, chaos, przetadowanie informacyjno-emocjo-
nalne), niz go niwelowad. Analogicznie mozna wypowiedziec sie o tym, co zachodzi
w wirtualnej przestrzeni internetu. Perspektywa socjologiczna pozwala moze lepiej
ukazac skale zjawiska nudy, ale odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego cztowiek sie
nudzi — miedzy innymi w czasie wolnym — i jak z nudy sie wydoby¢ lub... warto-
sciowo jg spozytkowad, tatwiej chyba udzieli¢ na gruncie pedagogiki i psychologii.

W perspektywie pedagogicznej duzego znaczenia nabiera kwestia nudy u dzieci
i mtodziezy, jej przyczyn, oraz tego, jak sobie z nig radzic¢ lub jak jej przeciwdziatac.
Rzeczywiscie, wyniki badan pokazuja, ze — przynajmniej w Stanach Zjednoczonych
i w Europie — nuda posréd mtodziezy ma rozmiary, nasilajacej sie z dekady na
dekade, epidemii; doktadne dane podajg miedzy innymi Reed W. Larson i Maryse H.
Richards (1991) oraz Elena Daschmann, Thomas Goetz i Robert Stupnisky (2011).
Cenne bytoby wiec zapobieganie powstawaniu lub neutralizowanie juz powstatych
przewlektych stanéw nudy, gdyz takie stany sg czynnikiem ryzyka réznorakich zacho-
wan niepozadanych lub patologicznych: wagarowania, stabych postepéw w nauce,
agresji, uogoélnionej nadmiernej impulsywnosci, depresyjnosci, apatii, kompulsywnego
przejadania sie, hazardu, uzaleznien od substancji psychoaktywnych itp. (Boden,
2009; Smith, 1981; Iso-Ahola, Crowley, 1991; Szmidt, 2013). | witasnie z racji dtu-
gofalowych konsekwencji przezywanej nudy, czyli niewtasciwego radzenia sobie
z nig poprzez podejmowanie zachowan zagrazajgcych dobrostanowi psychicznemu
(niekiedy nawet zyciu), psychopedagogiczna pomoc ma kluczowe znaczenie. Jednak
nawet doraznie odczuwany stan nudy moze by¢ do tego stopnia nie do zniesienia,
ze sktania skadinad zdrowe psychicznie osoby do zachowan autodestrukcyjnych
(np. do dobrowolnego razenia sie pragdem podczas eksperymentu) w imie wyrwania
sie z pufapki niskiego pobudzenia i przerwania monotonii, co wykazano i potwier-
dzono empirycznie w badaniach psychologicznych (Wilson i in., 2014; Nederkoorn,
Vancleef, Wilkenhoner, Claes i Havermans, 2016). Natomiast przedtuzony stan nudy
w warunkach szkolnych nalezy interpretowa¢, co podkresla Krzysztof J. Szmidt (2013),
jako sygnat ostrzegawczy, ktéry moze wskazywaé na powazniejsze problemy ucznia.
Inna kwestia, nader oczywista, to negatywny wptyw nudy na uczenie sie, miedzy
innymi wptyw prowadzonego w nudny sposdb nauczania na wyniki uczniéw w nauce
(np. Kruk i Zawodniak, 2017). Wazne bytoby rozpoznanie catej konstelacji przy-
czyn nudy w sytuacji uczenia sie (czyli tkwigcych w uczacych sie, nauczajacych,
ich interakgji, ale tez w warunkach srodowiskowych) oraz wzbudzenie motywadji
wewnetrznej (Weinerman i Kenner, 2016). Przypuszcza sie, ze nuda moze by¢ niestety
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elementem programu ukrytego szkoty; w praktyce sprzyja jej tu depersonalizacja,
biurokratyzacja, standaryzacja i orientacja catego procesu edukacyjnego na wyniki
testowe (Finkielsztein, 2016d), swoisty rezim fabryczny (Motyl, 2014). Trzeba prze-
ciez zaznaczy¢, ze mtodzi ludzie nudza sie nie tylko w szkole. Takze w domu lub
z kolegami czy kolezankami. Nie mniej wazka kwestig jest wiec nuda pozaszkolna
(por. Stanczyk, 2012). Nader szkodliwym btedem bytoby zatem bagatelizowanie nudy
jako przemijajacego, rzekomo trywialnego, problemu niedojrzatych mtodych ludzi,
w szczegdlnosci dzieci. Nie warto jej tez redukowa¢ do mtodzienczej buntownicz-
nosci. Wszystkie dzieci czasem sie nudzg, lecz niektére nudzg sie niestety zazwyczaj.
| sq niezadowolone, rozdraznione lub smutne. Tak samo mtodziez. To im nalezy sie
w pierwszej kolejnosci przyjrze¢, diagnozujac przyczyny diugotrwatej nudy, by lepiej
jej przeciwdziatac.

Oczywistym remedium na nude w szkole bytoby umiejetne stymulowanie cie-
kawosci® i rozwijanie zainteresowan (por. Bojarska-Sokotowska, 2017; poza tym
uwagi istotne w kontekscie nauczania jezykéw obcych zgtosili: Jean i Simard, 2011;
Zawodniak, Kruk i Chumas, 2017). Wiele cennych uwag dotyczgcych nudy jako takiej
i, w szczegolnosci, nudy w kontekscie nauczania zawiera ksigzka Gayle L. Macklem
(2015). Warto aktywizowac ucznidw, ale tez nie zapominac o cennym sprzezeniu
zwrotnym, jakim s3 komentarze nauczyciela na temat dotychczasowych postepdw,
ktére moga (lecz nie muszg i w tym rzecz, zeby mogty) budowac u ucznia poczucie
kompetencji i pobudzad wytrwatos¢. Chodzi tu nie tylko o sfowa, lecz takze o emo-
cjonalne wsparcie. A bytoby zgota fantastycznie, gdyby uczniowie w pewnej mierze
mogli konstruowa¢ wtasne cele edukacyjne, ktére majg dla nich samoistng wartos¢,
zamiast by¢ niewolnikami realizowania programu i uczenia sie dla ocen. To moze
brzmiec¢ bardzo wymagajgco. Niektdére ambitne cele mozna jednak osiggnac catkiem
prostymi srodkami. W eksperymencie edukacyjnym Chris S. Hulleman i Judith M.
Harackiewicz (2009) mniej wiecej raz na miesigc prosili ucznidow o napisanie tekstu
na temat przydatnosci i uzytecznosci dla nich materiatu poznawanego na lekcjach
przedmiotéw scistych (w grupie eksperymentalnej) albo podsumowujgcego to, czego
sie ostatnio na tych lekcjach uczyli (w grupie kontrolnej). Okazato sie, ze przyna-
leznos¢ do grupy eksperymentalnej zdecydowanie pomogta (miarami sukcesu byty
stopnie oraz zainteresowanie przedmiotami) uczniom, ktérych na poczatku badania
sklasyfikowano jako majacych niskie oczekiwania do co wtasnych sukceséw w nauce.
Wystarczyto sprawi¢, by nauka zaczeta mie¢ osobiste znaczenie dla uczacych sie,
a zaczeli oni odkrywac przydatnos¢ zdobywane] wiedzy we wtasnym zyciu. Dla
ucznidw o wysokich oczekiwaniach skucesu manipulacja badaczy byta natomiast
obojetna. Innymi stowy: uczniowie o niskich oczekiwaniach sukcesu, ktérym przypadt

9 To znaczy, zeby uczen miat okazje pozna¢ co$ ciekawego, co jest nowe, lecz nie absolut-
nie nowe i oderwane od wszystkiego, co juz zna i o czym wie, a przeciwnie: nowe, ale jakos juz
zwigzane ze znanym materiatem. Zatézmy, ze uczylismy dzieci o budowie petzaka ameby. Teore-
tycznie dzieci juz wiedza, co ameba ma w srodku i ze tatwo zmienia ksztatt. Ale czy widziaty, jak
petzak poluje? (Piszacy te stowa widziat i uwaza to za catkiem interesujgce). Przy okazji takiego
polowania mozna poruszy¢ temat fagocytozy, po czym przej$¢ do tego, czym s okrzemki. Natural-
nie to tylko przyktad. Gteboko znudzonych moze nie wzruszy. Niemniej warto prébowac.
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los cztonkdw grupy kontrolnej, byli na koniec semestru najmniej zainteresowani nauka
przedmiotéw Scistych i mieli stopnie stabsze od stopni wszystkich trzech pozostatych
grup. David S. Yeager i wspdtpracownicy (Yeager i in., 2014) wykazali natomiast
pozytywne i niekiedy dtugotrwate efekty wywotanej eksperymentalnie pozaosobiste;
(a cislej: nastawionej na poprawianie $wiata) motywacji do uczenia sie. Przyczyniata
sie ona do wiekszej wytrwatosci w przyswajaniu tresci lub w rozwigzywaniu zadan
dobranych tak, by byty cokolwiek nudne.

Wiadomo, ze zyznym gruntem dla zaistnienia ciekawosci i zainteresowania sq
nowos¢ tresci dydaktycznych, ich (umiarkowana) ztoznos¢ oraz dostepnosé wskazo-
wek potrzebnych do ich lepszego zrozumienia (Silvia, 2008). Nowa wiedza powinna
by¢ w jakims stopniu atrakcyjna, zaskakujaca, a zarazem powinno wynikac z niej
co$ wiecej niz to, co w niej bezposrednio zawarte, rozbudzajgc pytania i angazujac
emocjonalnie. Wéwczas bedziemy na dobrej drodze do wytworzenia tzw. autono-
micznej motywacji poznawczej, kiedy to wewnetrzna satysfakcja z dowiadywania sie
nowych rzeczy jest skutecznym motorem dalszego dazenia do zdobywania wiedzy.
Wymagatoby to przy okazji odejscia od nauczania skoncentrowanego na nauczaniu
rozwigzywania testow wiadomosci, co poza wszystkimi innymi wadami jest dos¢
nudne (Mora, 2011), na rzecz petniejszego i bogatszego kszatcenia. W tej wizji
nauczanie i uczenie sie maja w sobie elementy dojrzatej zabawy w klimacie auto-
nomii, wolnosci i wyzwan (Belton i Priyadharshini, 2007). A klimat dojrzatej zabawy
jest powazng szansg zaistnienia mysli tworczych (Necka, 2001). Z nudg nie warto
walczy¢ za wszelkg cene, kazdy ma prawo do uczu¢, w tym do uczucia znudzenia.
Nude mozna przezyc i cos z nig zrobic. Szczegdlnie wartosciowe bytoby przerobienie
stanu nudy na inspirujacy wstep do aktywnosci twoérczej (Szmidt, 2013). Jezeli komus
to ostatnie wyzwanie pedagogiczne zdaje sie wprost niedorzecznie ambitne, spiesze
donies¢, ze dysponujemy wynikami badan naukowych (np. Mann i Cadman, 2014),
ktérych uczestnicy — miedzy innymi po lekturze ksigzki telefonicznej — rozwineli swa
kreatywnos¢ mierzong zobiektywizowanymi testami. Prawdopodobnie btadzenie
mysli czy, jak sie potocznie méwi, ,bujanie w obtokach” poszerza nasz horyzont
asocjacyjny, torujgc droge nietypowym, a trafnym skojarzeniom, ktére mogg stac
sie zaczynem tworczego rozwigzania jakiegos problemu.

Tworcze oblicze nudy prowadzi od pedagogiki do psychologii. Zresztg problema-
tyka nudy to taki obszar, w ktérym nie zawsze tatwo jest o czytelne rozgraniczenie
podejs¢ pedagogicznego i psychologicznego; niekiedy o ,,réznicy” stanowi zaledwie
kierunek wyksztatcenia badacza i jego afiliacja w odpowiedniej, psychologicznej albo
pedagogicznej, instytucji naukowej. Psychologowie interesujg sie tez objawami stanu
nudy, rozwazajg nude jako emocje badz nastrdj, zastanawiajg sie nad adaptacyjnymi
funkcjami nudy (by¢ moze nuda jest pozyteczna, gdyz ostrzega nas, by zaniechac
dziatan lub unikac przebywania w warunkach, ktére jg wywotujg). Réwniez psycholo-
gdw zajmuja sposoby radzenia sobie z nuda. Nie byliby jednak psychologami, gdyby
nie podjeli trudu pomiaru réznic indywidualnych w natezeniu odczuwanej nudy przy
uzyciu kwestionariuszy, co zarazem pobudzito refleksje teoretyczng nad jakosciowo
odmiennymi, specyficznymi typami nudy, badz, wedtug przeciwnikéw wspomnianego
ujecia, nad réznymi sktadnikami (podtypami) jednej jedynej nudy pojmowanej jako
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cecha ogdlna. Réwniez w biochemii centralnego uktadu nerwowego poszukiwane
sg psychobiologiczne podstawy zjawiska odczuwania nudy. tgcza sie z tym badania
genetyczne, wyjasniajace stwierdzane réznice funkcjonalne na bardziej elementarnym,
bo dotyczacym wiasnie gendw, poziomie analizy.

Psychologéw, podobnie jak pedagogodw, szczegdlnie interesuje nuda dtugotrwata,
z uwzglednieniem cierpigcych z jej powodu takze ludzi dorostych i starszych. Chro-
niczna nuda u cztowieka dorostego moze sie faczy¢ z innymi problemami, takimi jak:
wypalenie zawodowe, kryzys tozsamosciowy, krach egzystencjalny, poczucie alienacji
czy niektore zaburzenia psychiczne, przede wszystkim chodzi tu — poza zaburzeniami
depresyjnymi! — o tzw. osobowos¢ chwiejng emocjonalnie podtypu granicznego,
nazywang skrétowo syndromem borderline (od pogranicza nerwicy i psychozy), w kto-
rej ustawiczne wrazenie pustki lub nudy jest jednym z kilku podstawowych kryteriéw
diagnostycznych. Przychodzi w tym kontekscie na mysl dziewietnastowieczny spleen,
jak tez starozytna i nowozytna melancholia, scholastyczna (korzeniami siegajgca pdz-
nej starozytnosci) acedia, czyli rodzaj wypalenia duchowego, pdzniej przemianowana
na grzech lenistwa, czy wreszcie antyczne taedium vitae ttumaczone jako wstret do
zycia badz znuzenie zyciem oraz, takze antyczna, otio nausea: gnusna bezczynnosc
(prézniactwo). Wspdlnym mianownikiem tych wszystkich psychologicznych i kultu-
rowych fenomendw zdaje sie nuda (wraz ze smutkiem i wstretem'®). Nie znaczy
to, ze mozna je wszystkie do samej nudy zredukowad, niemniej jawi sie ona jako
osiowy, centralny, sktadnik. W ujeciu psychologicznym sktadnik ten zinterpretowany
bedzie jako specyficzna dla jednostki podatnos¢ na nude, czyli jako rys osobowosci
podmiotu, uwarunkowany po czesci biochemicznie, np. aktywnoscig dopaminy (za
co odpowiadajg w ostatecznym rozrachunku geny; patrz: Wiesbeck i in., 1996;
Kang, Song, Namkoong i Kim, 2010), po czesci czynnikami srodowiskowymi, czyli
doswiadczeniami indywidualnego zycia (w tym kwestiami socjokulturowymi).

Nuda jest wiec wieloptaszczyznowa i ma bardzo dtuga historie. Pisali o nigj,
dajac jej rézne imiona, miedzy innymi Seneka Mtodszy, sw. Ewagriusz z Pontu,
Pascal, Kierkegaard, Schopenhauer, Heidegger, Nietzsche, Sartre i Fromm. Bedzie
o tym mowa w nastepnym rozdziale. Nuda dreczyta tez artystow, w szczegdlnosci
literatdw, i bywata waznym tematem ich twdérczosci. Zresztg granica miedzy filozo-
fig a literaturg piekng bywa ptynna i wszyscy wymienieni mysliciele jg przekraczali,
czego dowodzg wysokie walory literackie ich tekstéw. Wrécmy jednak do pisarzy.
W literaturze wspdtczesnej, a takze tej wiekdw XX i XIX (w mniejszym stopniu XVIII),

9 Trzeba zauwazy¢, co zrobit miedzy innymi Finkielsztein (2016a, 2016b, 2016¢, 2016d),
ze nie tylko w jezyku polskim nuda taczy sie semantycznie z nudnosciami. Ten trop lingwistyczny
wzmacniajacy konotacje nudy ze wstretem wart jest zapamietania. Wymiotowa¢ mozna w prze-
nosni (a niekiedy nawet dostownie) z przesytu lub obrzydzenia. Bywa to drastyczne. Zdarza sie, ze
ludzie wymiotujg po dokonaniu zabdjstwa lub po odkryciu zwtok. W egzystencjalnej metaforze
odczuwa sie mdtosci dlatego, ze samemu sie jest (pozornie tylko zywym) trupem. Chodzi o uswia-
domienie sobie wtasnego zycia, bezsensownie traconego (nawet mimo rozpaczliwej walki o sens),
finalnie bezwartosciowego, prowadzgcego w samotnosci donikad oraz — w konsekwencji — o przy-
tfoczenie wing, jak i odrazg. Wkraczamy tu na filozoficzno-literackie terytorium egzystencjalizmu
Sartre’a i Moravii.
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nuda — w postaci przewlektej, nazywanej tez egzystencjalng — jest czesto spotykanym
watkiem. W literaturze dawniejszej zdaje sie wystepowac rzadziej. Prawdopodobnie
to rewolucja przemystowa zapoczatkowata lub nasilita wiele sprzezonych ze soba
zmian spotecznych, ktérych nieoczekiwang pochodng stata sie epidemia nudy, co
sygnalizowatem, kiedy pisatem o postepie cywilizacyjnym owocujgcym uksztattowa-
niem sie spoteczenstwa konsumpcyjno-informacyjnego. Zbiezny z tym wydzwiek maja
refleksje kulturoznawcze Waltera Benjamina (1940/2005), ktérego zdaniem juz od
roku 1840 mamy do czynienia z eksplozjg nudy na masowg skale.

Dla zilustrowania przedstawionego wywodu przyktadami mozna przywotac —
z pewng trudnoscig wyboru, gdyz mamy do czynienia z embarras de richesse —
cechujacy sie pewnym (ziemianskim) odcieniem klasowym i beznadziejnie wprost
obezwtadniajaca, a nawet dziatajacg na nerwy czytelnikowi, nude z takich dziet
literatury rosyjskiej, jak: Eugeniusz Oniegin Aleksandra Puszkina (1832/1967), Boha-
ter naszych czaséw Michaita Lermontowa (1839/1962), Wujaszek Wania Antona
Czechowa (1900/1994), Dziennik cztowieka niepotrzebnego lwana Turgieniewa
(1850/1981) czy — wart specjalnej rekomendacji nawet na tle wyzej wymienionych —
Obfomow Iwana Gonczarowa (1859/1978). W zasadzie typ cztowieka niepotrzebnego
(zbednego) w literaturze rosyjskiej XIX wieku — z catym jego znuzeniem Swiatem
i wiasnym zyciem, niezdolnoscig do skutecznego dziatania i apatig — jest typem
cztowieka chronicznie dreczonego nuda, ktéra tkwi w nim samym jak co$ truja-
cego, cho¢ tkwi zarazem i w warunkach zycia. Inne ujecie nudy, z perspektywy
rzadziej obecnej w 6wczesnym pisarstwie, bo kobiecej, przedstawia George Eliot
(1872/2005) w Miasteczku Middlemarch. Bohaterka grzeznie w putapce nudy pustego
matzenstwa, w jakg zresztag sama dobrowolnie wpadta, z mezczyzng wyksztatco-
nym, duzo starszym, bedgcym pastorem, ktérego wiedza i doswiadczenie bardzo
jej, jako mtodej dziewczynie, imponowaty. Niestety, po pierwsze, przekonata sie, ze
maz nigdy nie miat zamiaru jej traktowac (notabene kobiety o zywej, poszukuja-
cej, inteligencji) jako kogo$ chocby w przyblizeniu mogacego by¢ dlan partnerem
umystowym (na co ogromnie przed slubem liczyta), po drugie zas ambicje inte-
lektualne meza (pisanie wybitnego dzieta) okazaty sie przerastac¢ jego mozliwosdi,
budzgc w nim zgorzknienie. W odréznieniu jednak od ,ludzi zbednych” protago-
nistka powiesci George Eliot, doswiadczajgc nudy, nie poddaje sie biernie losowi
i osigga osobiste szczescie, odrzucajac majatek po zmartym mezu (zapisat go jej
na wyjatkowo ztosliwych warunkach, uniemozliwiajgcych poslubienie cztowieka, ku
ktéremu sie sktaniata). Kontrapunkt dla Dorothei Brooke z Miasteczka Middlemarch
tworzy wedfug mnie, co zresztg spostrzegam z zaskoczeniem, tytutowa bohaterka
dramatu Henryka lbsena (1890/1956) Hedda Gabler. Hedda Tesman — przez nazwi-
sko Gabler akcentowana jest bardziej wiez z jej ojcem-generatem niz z mezem-
-docentem — arystokratka cierpigca nude w Swiezo zawartym matzenstwie z uczo-
nym bez polotu (Tesmanem) i zagrozona wskutek dodatkowych miedzyludzkich
komplikacji obnizeniem wysokiego poziomu zycia, uwiktana nadto w konflikt miedzy
mieszczanskg nuda a pragnieniem wolnosci, sfrustrowana uczuciowo, z ambicjami
wptywania w decydujacy sposéb na zycie innych, inicjuje $miertelng intryge, ktéra
jednak (cho¢ padt trup) nie przebiegta wedtug jej zyczenia. Réwniez ona nekana
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