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Od wydawcy

Oddajemy do Państwa rąk książkę, która z niezrozumiałych powodów 
nigdy wcześniej nie ukazała się w Polsce. Jej oryginalna wersja ma już 
blisko 40 lat i wciąż cieszy się niesłabnącą popularnością – w Niem-
czech właśnie ukazało się jej 18. wydanie…

Jako wydawnictwo, które od lat specjalizuje się w propagowaniu 
skutecznych metod nauczania, chcielibyśmy, aby także i polscy czy-
telnicy mieli szansę zapoznać się ze wskazówkami, które Sebastian 
Leitner, twórca systematyki psychodydaktycznej, zawarł w swoim 
dziele, uznawanym już za klasykę. Mamy nadzieję, że przedstawione 
przez niego metody nauki i propozycje ćwiczeń pomogą spełnić ocze-
kiwania wszystkich, którzy nabyli tę książkę, licząc na szybki rozwój 
swoich zdolności samodzielnego uczenia się. Jesteśmy przekonani, 
że jeśli będą Państwo postępować zgodnie ze wskazówkami autora, 
w krótkim czasie nabędą Państwo właściwych nawyków, które naukę 
uczynią nie tylko łatwiejszą, ale przede wszystkim skuteczną.

Jednocześnie prosimy o wyrozumiałość – nie wszystkie poglądy, 
które autor przedstawił w niniejszej książce, są dziś akceptowane – 
świat idzie do przodu, a wraz z postępem zmieniają się zasady współ-
życia społecznego. Pamiętajmy jednak, że książka ta powstawała na 
początku lat siedemdziesiątych XX w. i zapatrywania na pewne aspekty 
życia, nawet u najbardziej postępowych autorów, nieco odbiegały od 
dzisiejszych standardów.

Także część przywoływanych wyników badań naukowych została 
dziś zrewidowana – nie ma to jednak żadnego znaczenia dla istoty 
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całego poradnika, dlatego zdecydowaliśmy się zachować przykłady tych 
badań jako ciekawostki, a zrezygnowaliśmy z nich tylko w przypadku, 
gdy ewidentnie odstawały od dzisiejszego stanu wiedzy.

Niniejsze wydanie jest zatem w pewnym stopniu wydaniem skró-
conym, ale i mocno odświeżonym, tak aby dostarczyło Państwu jak 
najwięcej rzetelnej i praktycznej wiedzy.

Życzymy więc przyjemnej lektury, a jednocześnie gwarantujemy, 
że zastosowanie w praktyce rad i wskazówek autora przyniesie zna-
komite efekty. Powodzenia!

W tekście zastosowano następujące oznaczenia:

informacje, które należy zapamiętać

informacje mniej istotne i teorie naukowe, które mogą zainteresować 

osoby bardziej zaawansowane w dziedzinie psychologii nauczania

abc Niebieskim drukiem oznaczono wszystkie pozostałe przydatne infor-

macje, których wykorzystanie znacznie ułatwia naukę.
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Sebastianowi Benjaminowi Ederowi
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Przedsłowie

Niniejsza książka zrodziła się ze złości – ze złości na autokratyczną 
i zarozumiałą butę, z którą wszędzie i w każdej szkole dyskryminuje 
się, upokarza i pozbawia nadziei tych rzekomo nieuzdolnionych, nie-
utalentowanych, „głupich” lub „leniwych” uczniów, tak jakby z natury 
byli ludźmi drugiej kategorii, ułomnymi i nierokującymi na poprawę. 
Pierwszym i głównym celem tej książki jest przełamanie tego stereo-
typu krzywdzącego wielu ludzi, przede wszystkim w sercach i umysłach 
tych, którzy sami są nim dotknięci.

Książka, którą Czytelnik ma przed sobą, ma dodać odwagi i dostar-
czyć szeregu wskazówek, w jaki sposób, samodzielnie się ucząc, można 
sobie pomóc – także bez pomocy otoczenia, które odmawia wsparcia 
bądź z uprzedzenia, bądź z własnej niemocy. 

Lekturę tej książki polecam zarówno kobietom, jak i mężczyznom, 
młodym i starszym, dzieciom i dorosłym – każdemu, kto potrafi już na 
tyle dobrze czytać, aby zrozumieć spójny, logiczny wywód, zarówno 
uczniom czy studentom, jak i pracującym dorosłym, którzy wyswobo-
dzili się już spod szkolnej presji; tym wszystkim strapionym i zatroska-
nym ludziom, których trudności związane z nauką zdają się przerastać, 
ale także tym wszystkim zainteresowanym i bystrym osobom, które 
chcą po prostu uczyć się szybciej i systematyczniej niż dotychczas. 

Książkę tę kieruję do tych, którym tryb szkolnego sposobu ucze-
nia się przypominał do tej pory rozprawę sądową z Procesu F. Kafki, 
czyli proces od początku do końca bezsensowny i niezrozumiały – 
z zagmatwanym oskarżeniem i wyrokiem niedającym się racjonalnie 
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pojąć; proces budzący grozę, w którym oni sami musieli odgrywać 
rolę oskarżonego. 

Panie i dziewczęta z grona moich czytelników z góry proszę o wyba-
czenie. Książka jest tak zredagowana, jak gdyby uczenie się było 
w przeważającej mierze kwestią męską, i uczeń jest w niej przeważnie 
rodzaju męskiego. Być może popełniłem błąd, powstał on jednak tylko 
i wyłącznie dla stylistycznego uproszczenia, z tych samych powodów 
lingwistycznej lekkomyślności, która określa Indirę Gandhi1 lub Goldę 
Meir2 premierem, a nie premierką.

W tym miejscu apeluję z całą powagą i stanowczością do wszyst-
kich pań: uwolnijcie się od tego tysiącletniego przesądu, że jesteście 
nierozgarnięte, mniej inteligentne i mniej uzdolnione od mężczyzn, 
stworzone do wykonywania tylko zawodów związanych z czynno-
ściami usłużnymi. To, że pod niektórymi względami jesteście inne, 
nie stanowi dowodu na waszą niższość umysłową. To, że być może 
nauczyłyście się mniej, dowodzi tylko braku treningu w sposobie 
uczenia się, podobnie zresztą jak ma to miejsce w przypadku mężczyzn. 

Pomimo tego utrwalonego przesądu rola kobiet w procesie dydak-
tycznym w krajach wysoko rozwiniętych staje się z roku na rok coraz 
ważniejsza. To przeważnie matki odrabiają ze swoimi dziećmi zadania 
domowe, i już teraz znacznie więcej jest nauczycielek niż nauczycieli. 
Zawód nauczyciela będą w przyszłości wykonywać przeważnie kobiety. 

Dlatego uważam, że to właśnie kobiety mogą najwięcej skorzy-
stać z tej książki, nawet jeśli obecnie pracują „tylko” jako panie domu. 
Właśnie pani domu, przy całym znoju pracy codziennej, ma czasem 
w ciągu dnia spokojną chwilkę, która pozwoliłaby jej na systematyczne 
i ukierunkowane dokształcanie się – powinna z tej okazji regularnie 
korzystać. Książka pokaże paniom, jak mogą one wykorzystać na 
naukę wolny czas, nie opuszczając domu i nie uczęszczając na drogie 
kursy – nie muszą przy tym wpadać w panikę w obliczu ogromu pracy 
związanego z nowym zadaniem. 

1 Indira Gandhi (1917–1984) – premier Indii w latach 1966–1977 oraz 1980–1984.
2 Golda Meir (1898–1978) – premier Izraela w latach 1969–1974.
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W swojej książce nie czynię różnicy pomiędzy dziećmi, młodzieżą 
i dorosłymi, wszystkich nazywam uczniami. Jest to celowe działanie, 
gdyż takiej różnicy w istocie nie ma. Uczeń na kursie przysposobienia 
zawodowego i licealista, student i doktor, który nagle musi zacząć 
studiować nowy i nieznany sobie przedmiot, w zasadzie niewiele się 
od siebie różnią – jedynie rodzajem i ilością tego, czego dotychczas 
się uczyli. Jeżeli chcą przyswoić sobie całkowicie obce informacje, to 
proces uczenia się, który muszą przejść, jest w zasadzie taki sam jak 
u dziecka, które zmaga się z podstawami matematyki lub języka obcego. 
Dlatego nazywam ich wszystkich uczniami i proszę, aby czterdziesto- 
i pięćdziesięciolatkowie nie mieli mi tego za złe. 

W niektórych miejscach książka może stwarzać wrażenie, jak gdyby 
była atakiem skierowanym przeciwko nauczycielom jako takim. W rze-
czywistości tak nie jest. Znam olbrzymią liczbę nauczycieli w różnych 
rodzajach szkół, którzy dokładają wszelkich starań, aby przekazać 
swoim małym i dużym uczniom nie tylko wiedzę, lecz także to, w jaki 
sposób należy się uczyć. Dwóm spośród nich winien jestem szczególne 
podziękowania – panu profesorowi dr. Giselherowi Guttmannowi 
i jego asystentowi dr. Wernerowi Herknerowi z Instytutu Psychologii 
Uniwersytetu Wiedeńskiego. Swoimi niezliczonymi i cennymi wska-
zówkami bardzo mi pomogli i – taką mam nadzieję – uwolnili moją 
pracę od licznych chochlików myślowych, które laikowi, siłą rzeczy, 
musiały się zdarzyć.

Redakcja poprosiła mnie o załączenie w przedsłowiu swoistej 
„instrukcji obsługi” dla tej książki. Nie mogę jednak udzielić żadnej 
innej rady poza tymi, które tak czy owak znajdziecie w środku, oraz 
tej jednej jedynej: nie wystarczy samo przeczytanie tej książki, trzeba 
przede wszystkim zgodnie z nią działać.

Ten, kto przeczyta niniejszą książkę tak, jak inne, niewiele na tym 
skorzysta. Jej zasadnicze części to opisana w rozdziale pierwszym 
kartoteka autodydaktyczna, pasjans autodydaktyczny przybliżony 
w rozdziale drugim oraz wskazówki dotyczące programowania kar-
teczek do nauki, zawarte w rozdziale czwartym. Wysiłku związanego 
ze sporządzeniem takiej kartoteki, poprawnym opisaniem karteczek 
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i właściwym sposobem korzystania z nich nie mogę niestety oszczę-
dzić żadnemu czytelnikowi, podobnie jak wysiłku uczenia się w ogóle. 

Jeśli spośród wszystkich czytelników tylko kilkuset zdecyduje się 
skorzystać z moich porad i jeśli taka sama liczba pozbędzie się błęd-
nego przekonania, że na naukę jest się za leniwym, za głupim lub za 
starym, to będę ze wszech miar zadowolony i szczęśliwy.

Wiedeń, luty 1972 
Sebastian Leitner
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co wyuczone, to wyuczone

samotność uczenia się 

Młody mężczyzna siedział w promieniach słońca w ogródku kawiarnia-
nym i czytał. Ta kawiarnia była jednym z wielu miejsc wokół wiedeń-
skiego uniwersytetu, w których asystenci i studenci szukali wytchnie-
nia i relaksu, a czasem okazji do spotkania kogoś interesującego lub 
po prostu kąta, w którym mogliby oddać się lekturze prasy. 

Obserwowany młody mężczyzna przyszedł tutaj w bardziej wznio-
słym celu: czytał odbitki skryptu. Pobieżny obserwator mógłby wziąć 
go za studenta teologii, ponieważ co parę chwil, po upływie kilku minut 
czytania, podnosił wzrok ku niebu i poruszał bezdźwięcznie wargami, 
jakby w modlitwie. Nie prowadził on jednak dialogu z Wszechmocnym, 
a pismo leżące przed nim na stoliku kawiarnianym nie było święte. 
Był to skrypt prawniczego kursu, przedstawiającego, jak zdradzała 
okładka, austriackie postępowanie upadłościowe.

Ten młody człowiek uczył się. Przynajmniej uważał, że w ten sposób 
może się czegoś nauczyć. Podczas uczenia się chodzi o to, aby szcze-
gólnie dobrze zapamiętać to, co najważniejsze. Aby ułatwić sobie to 
zadanie, student zaznaczał więc w swoim skrypcie słowa, które uznał 
za istotne.

Logiczne jest, że autorzy takich skryptów podczas ich pisania sta-
rają się używać jak najtrafniejszych i najzwięźlejszych sformułowań. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0oqv_ebook


20 Naucz﻿się﻿uczyć

Ujmują w nich tylko te informacje, które są niezbędne do zaliczenia 
zbliżającego się egzaminu. Dlatego wszystkie słowa były w tym skryp-
cie ważne i student musiał prawie wszystkie z nich podkreślić. Jednak 
z uwagi na to, że nawet w postępowaniu upadłościowym istnieje hie-
rarchia wartości, używał markerów różnokolorowych: do najważniej-
szych słów używał koloru czerwonego, do mniej ważnych – zielonego 
i wreszcie, tak na wszelki wypadek, jeszcze czarnego.

W poprzek skryptu leżała czysta kartka, którą po każdym spojrze-
niu w niebo ów student przesuwał o kilka linijek w dół. Po chwili całą 
procedurę powtarzał po raz kolejny. 

Możemy nie dowierzać, ale z pewnością przekonamy się, że ten 
pilny młodzieniec z czasem zostanie doktorem, które to określenie 
synonimiczne jest ze słowem uczony, nawet jeżeli nastąpi to dopiero 
po kilku oblanych egzaminach. 

Mógłby zostać niezgorszym prawnikiem, adwokatem średniego 
formatu, zacnym sędzią lub wiernym urzędnikiem, ale to, że jemu 
i tysiącom innych studentów rzeczywiście uda się ten podniebny 
lot, należy przypisać raczej kwestii przypadku niż podejmowanym 
przez niego wysiłkom w uczeniu się. To, że zostanie mu w pamięci 
choćby kilka przepisów postępowania upadłościowego, będzie grani-
czyć z cudem. Jest to jeden z najznakomitszych dowodów na prawie 
nieograniczoną wydajność ludzkiego umysłu – cud porównywalny 
z fenomenem silnika benzynowego, który byłby w stanie funkcjonować, 
gdyby w baku miał słodką wodę, a w misce olejowej – smołę. 

Takich ambitnych studentów spotkać można we wszystkich mia-
stach i krajach na świecie. Siedzą w bibliotekach i w wynajmowanych 
pokojach, na równiku i za kołem podbiegunowym, w Hyde Parku, 
w kibucach i na ławkach moskiewskiego zarządu ogrodów miejskich, 
w słońcu lub w blasku lampki biurowej, i wszyscy uczą się, uczą się, 
uczą się. Uczą się dat wydarzeń historycznych, staroniemieckich 
lub hebrajskich słówek, konstytucji swoich krajów, tajemnic mate-
matyki i podróży kosmicznych, tego, jak się buduje mosty i domy, 
tego, jak leczyć ludzi i zwierzęta, także tego, jak nawracać niewie-
rzących; pism Lenina, złotych słów Mao, przemówienia Lincolna 
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pod Gettysburgiem, zawiłości fizyki kwantowej, techniki radarowej 
i napędu rakietowego.

Nie chodzi jednak o to, czego się uczą, ale o to, jak się uczą. Nie-
którzy uczą się nawet, co jest szczególnie zadziwiające, pedagogiki 
i psychologii, co dawałoby im tę niezwykłą okazję, by nauczyć się 
samemu technik uczenia się. Niestety, nie robią tego. Także swoją 
wiedzę przyswajają w taki sposób, jak uczył się postępowania upa-
dłościowego wspomniany młodzieniec – zerkając co chwilę w niebo 
i szepcząc bezdźwięczne, bezowocne modlitwy. Uprawiają pole swo-
jego umysłu niczym indyjscy chłopi – już tylko w bardzo odległych 
zakątkach kraju – obrabiający swoją ziemię za pomocą drewnianych 
pługów, metodami wywodzącymi się ze starożytności i średniowiecza, 
z zapałem i bez rozumu, wytrwale, ale bezmyślnie. Uczą się na tyle 
nieracjonalnie, że cały uczony świat naszych czasów powinien wyć ze 
złości i rozpaczy – ale nikt słowem się nie odzywa.

Harują niczym fellachowie. Marnują swój czas i nasze pieniądze. 
Rujnują swoją przyszłość i tym samym naszą, która byłaby przy-
szłością umysłu, a bardziej konkretnie: przyszłością racjonalnego 
uczenia się. 

Bezwartościowe wprowadzenie do studiów

Przyczyna takiego stanu rzeczy jest niezwiązana lub związana nie 
tylko z tym, że nasze szkoły źle lub staromodnie prezentują materiał. 
Istnieje całe mnóstwo nowoczesnych i praktycznych instytutów, orga-
nizacji i kursów, które przekazują materiał szkoleniowy rzeczywiście 
w sposób bardziej praktyczny i zrozumiały. Jednak w najistotniejszej 
kwestii także one zawodzą. 

Przede mną leży prospekt instytucji oferującej kurs koresponden-
cyjny, którego skrypt (w tym wypadku dotyczący księgowości) jest 
godnym pochwały i naśladowania przykładem poglądowo i zwięźle 
sporządzonego opisu tej tematyki. Jest bezsprzecznie dobry. Jednak 
w kwestii tego, jak się uczyć, powyższe opracowanie zawiera jedynie 
puste, nic niemówiące frazy. 
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„Do dzieła!” – pisze autor tej pozycji. Najprawdopodobniej ma w tym 
miejscu na myśli zabranie się do nauki. Przytoczone poniżej rady nie 
są nawet warte papieru, na którym są wydrukowane:

„Sporządź plan tego, jak chcesz podzielić czas”. Student nie dowia-
duje się jednak, co ma w tym podzielonym czasie robić. Uczyć się? 
Oczywiście. Ale jak – pozostaje przemilczane. 

„Najważniejsza jest regularna nauka” – to stwierdzenie jest w poło-
wie nieprawdziwe: z całą pewnością dobrze jest, jeżeli regularnie 
zabieramy się do studiowania przedmiotu; jednak cała systematycz-
ność nie przyniesie efektu, skoro dane ćwiczenie, które się regularnie 
i sumiennie wykonuje, jest realizowane bez zastanowienia i powiąza-
nia systemowego. Kto chce się nauczyć pływać, musi nie tylko regu-
larnie trenować, lecz także wiedzieć, jakie ma przy tym wykonywać 
ruchy.

„Lepiej przerobić mniej niż za dużo na jeden raz” – zgadza się. Ale 
co znaczy „przerobić”? Na ten temat broszura milczy.

„Zeszyty należy opracowywać dokładnie w tej kolejności, w której 
będą nadsyłane” – patrz wyżej: to samo dotyczy również czasownika 

„opracowywać”.
„Najlepiej jest zabrać się do pracy tam, gdzie panuje spokój, jest 

dobre oświetlenie i nikt, i nic nie będzie przeszkadzać” – cóż za wyśmie-
nita rada! A może autor uważa, że niektórzy studenci bez szczególnej 
przyczyny preferują hałas, złe oświetlenie i obojętne jest im to, że ktoś 
im w trakcie nauki przeszkadza?!

„Następnie proszę kilka razy, w skupieniu, przeczytać poszczególne 
fragmenty” – to brzmi już konkretniej, poza kilkoma istotnymi kwe-
stiami: „kilka razy” – to znaczy ile? Trzy? Pięć? Dziesięć razy? „W sku-
pieniu” – a co to ma znaczyć? Na baczność, z wciągniętym brzuchem, 
wzrokiem utkwionym na wprost? A może w asanie – pozycji osób 
ćwiczących jogę, które dzięki całkowitej kontroli nad ciałem chcą 
uwolnić ducha?

Opracowania mające stanowić wprowadzenie studentów do pracy 
na studiach, będące swoistą „instrukcją obsługi” studiów, powinny 
zdecydowanie więcej oferować studentom. 
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Praca umysłowa nie jest udręką umysłową

Musieć się czegoś nauczyć – to sformułowanie ciągle brzmi jak jakaś 
kara, wyrok skazujący na uciążliwe prace przymusowe. Czynnikiem 
zaostrzającym tę karę jest to, że udręce należy stawić czoła w całkowitej 
samotności, bez pomocy osób trzecich i bez instrukcji, w jaki sposób 
można łatwiej zrealizować zamierzone cele. 

W tej sytuacji nie pomagają nawet frazesy mające nas podnieść 
na duchu, mówiące o tym, jak ciekawa i urozmaicona jest „nauka” 
u dobrego, nowoczesnego nauczyciela lub w towarzystwie grupy, 
w teamie, jak to się dzisiaj nazywa.

Właśnie tu tkwi błąd w myśleniu, który tak wielu ludzi czyni nie-
zdolnymi do uczenia się: mianowicie ich wiara w to, że nauczyć się 
mogą jedynie od nauczyciela. Od nauczyciela, w obecnych warunkach, 
można nauczyć się bardzo niewiele, w najlepszym wypadku można być 
przez niego pouczonym. 

Nawet najbardziej wyszukane metody nauczania nie powinny być 
mylone z właściwym uczeniem się. Nawet najbardziej utalentowany 
nauczyciel może nam jedynie pokazać, przedstawić, zaprezentować 
materiał, który ma zostać wyuczony. 

Naturalnie, nauczyciel może ten materiał z nami powtórzyć, ale te 
powtórki stanowią w zasadzie jedynie kontrolę tego, czy w międzycza-
sie uczniowie uczyli się wystarczająco pilnie i wytrwale. Samo uczenie 
się – proces przyswajania i zapamiętywania informacji – pozostawia 
się uczniowi, jego samotnej pracy w domu, jego bezradnym, często 
rozpaczliwym wysiłkom, przenikliwości człowieka zabłąkanego na 
bezkresnej pustyni.

Należy docenić odwagę, z jaką, pomimo to, tak wielu uczniów podej-
muje tę próbę – i ogrom pracy, dzięki której chcą zbliżyć się do swojego 
celu. Zbierają wszystkie swoje siły i zasiadają do biurka. Chwytają 
za źródło, z którego czerpią wiedzę: książkę, materiały szkoleniowe, 
notatki w zeszytach. „Koncentrują się” – ale czym w rzeczywistości 
jest koncentracja, o tym nie mają pojęcia. Potem zabierają się do czy-
tania i próbują zapamiętać to, co przeczytali. Nie są jednak przy tym 
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absolutnie świadomi, według jakich zasad działa ludzka pamięć i w jaki 
sposób coś zapamiętujemy – chociaż te zasady dawno i w wystarczają-
cym stopniu zbadano. Sądzą, że proces uczenia się ma coś wspólnego 
z wysiłkiem, kojarzą wysiłek z pracą mięśni, naprężają mięśnie karku, 
pleców, barków itp. – praca umysłowa musi więc powodować bóle głowy. 

Niektórzy chwytają się przy tym za czoło, inni przewracają ocza-
mi, jeszcze inni targają włosy. Szczególnie ciężkie przypadki zaczy-
nają ciężko oddychać i zgrzytać zębami. Potem szukają możliwości 
wytchnienia, sięgają po papierosy lub wlewają w siebie hektolitry 
kawy. Niektórzy zachowują się niczym drapieżniki na uwięzi, chodząc 
w tę i z powrotem, nadwerężając przy tym mięśnie nóg. Ten proceder 
określają mianem „uczenia się na pamięć” lub nawet „zastanawiania 
się”, krótko mówiąc – „pracą umysłową”.

Czynność „zastanawiania się” wydaje im się szczególnie ważna. 
Zamiast po prostu sprawdzić w słowniku, niektórzy przez długie 
minuty wlepiają wzrok w jakieś obce i wrogie im słowo, jak gdyby 
chcieli je zahipnotyzować. 

Oświeceni uczniowie wiedzą, że w celu długotrwałego zapamięta-
nia przerabianego materiału potrzebne są powtórki. Niektórzy nawet 
słyszeli, że wymagane jest siedem do piętnastu powtórzeń, w zależ-
ności od inteligencji i pamięci. Tak więc powtarzają. Ktoś szczególnie 
naiwny odklepie dany materiał owe siedem lub piętnaście razy raz za 
razem i myśli, że sprawa jest załatwiona. 

Gdy powtarza się treść książek lub skryptów, „zastanawianie się” 
przybiera czasem dość absurdalne formy. Uczeń otwiera książkę na 
jakiejś stronie, czyta pierwsze zdanie, próbuje potem za wszelką cenę 
przypomnieć sobie drugie, które miało następować po nim i tak dalej. 
Kto chce podejść do sprawy bardziej „systematycznie”, ten powtarza 
także lekcje z dnia poprzedniego; następnego dnia – także te z przed-
wczorajszego, kolejnego – te z przedprzedwczorajszego. Najpóźniej po 
trzech tygodniach nie starcza nawet czasu na wszystkie powtórki, nie 
mówiąc już o nowym materiale. Po jakimś czasie załamuje się wreszcie 
ten bezsystemowy system, na całe szczęście dla ucznia, który w prze-
ciwnym razie musiałby szukać ratunku u psychiatry.
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Uczeń zawodowiec uczy się, z korzyścią dla swojego zdrowia psychicz-
nego, tylko bezpośrednio przed egzaminem, a samouk – laik poddaje 
się i stwierdza, że on na naukę zrobił się już za stary. 

„Leniwy, głupi, nieskoncentrowany…”

Ryba psuje się od głowy – winna jest temu niezdolność pedagogiki 
akademickiej do przyswojenia samej sobie nauki o uczeniu się oraz do 
przekazania owej wiedzy tym wszystkim, którzy jej najbardziej potrze-
bują: nauczycielom i uczniom. Tajniki uczenia się nie są nauczane, 
chociaż powinno to być głównym przedmiotem szkolnym, najważ-
niejszym ze wszystkich. 

To zaniedbanie mści się już w szkołach średnich. Na naukę języka 
obcego przeznacza się tam kilka lat, a gdy dany uczeń po raz pierwszy 
odwiedza jakiś obcy kraj, nie rozumie prawie ani słowa. Przez wiele 
lat wykłada się tam i ćwiczy matematykę, fizykę, chemię, i co z tego 
zostaje? Język ojczysty jest głównym przedmiotem szkolnym do 
osiemnastego roku życia, pomimo to większość osiemnastolatków 
nie jest w stanie nawet wygłosić, bez jąkania się i pocenia, krótkiego 
przemówienia okolicznościowego na rodzinnej imprezie weselnej.

Kwestia uczenia się jest traktowana w szkołach wyższych jeszcze 
bardziej haniebnie. Tam odbywają się „wykłady” rodem z głębokiego 
średniowiecza, z okresu, zanim wynaleziono czcionkę drukarską, 
a książka była za droga dla każdego studenta. Studenci siedzą na 
takich wykładach i notują. Jednak tego, jak mają przyswoić wiedzę 
z notatek, nikt im nie zdradza. Często też uciekają z tych wykładów 
na wagary, co przeważnie okazuje się sensownym zaoszczędzeniem 
czasu. Zamiast korzystać ze studiów, wydają pieniądze na drogie kursy 
lub kupują opracowania. Potem zaszywają się w domu i „uczą się” tak, 
jak potrafią. Oczywiście oni tego nie potrafią.

Odpowiedzialności za to nie ponoszą nauczyciele, gdyż sami tego 
nie wiedzą. Ponosi ją za to kadra akademicka, panowie z katedr i in-
stytutów badawczych pedagogiki (czyli z greckiego – „prowadzenia 
dziecka”). 
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To oni prowadzą zapalczywe poszukiwania wciąż nowych środków 
dydaktycznych, metod nauczania i pomocy naukowych, natomiast 
tego, że proces uczenia się stanowi istotę funkcjonowania wszelkich 
form nauczania, wydają się prawie zupełnie nie zauważać. 

Pedagogika, po stuleciach wytężonych wysiłków, osiągnęła jedy-
nie to, że istnieje rzesza nauczycieli, którzy potrafią uczyć w stopniu 
akceptowalnym. Metody ich dydaktycznej i pedagogicznej pracy są – 
czasem – nawet nowoczesne. Oni wiedzą już, o ile wiedzą, jak nauczać 
poglądowo, klarownie, zwięźle, racjonalnie i z pożytkiem dla zrozumie-
nia, przy wykorzystaniu wszystkich zdobyczy postępu technologicz-
nego, tworząc logiczną strukturę wykładu i umiejętnie okraszając go 
anegdotami. I na tym poprzestaje ta dziedzina nauki, jaką jest peda-
gogika. Z zadowoleniem i uspokojonym sumieniem posyła ucznia do 
domu i myśli, że dołożyła wszelkich starań, aby zrobić wszystko, co 
do niej należy. Jednak umysłowe przeżuwanie i trawienie materiału, 
bez którego nie ma ani zapamiętywania, ani ugruntowanej wiedzy, 
pozostawia ona biednemu uczniowi, kwestii przypadku oraz szczęściu, 
zardzewiałym z czasem zabiegom rodziców, kolorowo pokreślonemu 
skryptowi, poszukiwaniom w labiryncie odręcznie zapisanych notatek, 
zeszytom szkolnym i spojrzeniu ku niebiosom. 

Niezwykle rzadko objawia się cud w postaci jakiegoś naukowca, 
który udziela także wskazówek, jak się uczyć. Okazują się one jednak 
często dość płytkie i czasem wprost śmieszne. Nauczyciel zostaje 
napomniany, że ma przypomnieć uczniom o dobrym oświetleniu ich 
biurek i o utrzymywaniu swoich przyborów do pisania w należytym 
porządku. Wbija się uczniom do głowy, że umiarkowana temperatura 
jest najwłaściwsza do nauki, z tego powodu pomieszczenie nie może 
być ani za zimne, ani przegrzane. Należy także zadbać o ciszę i spokój, 
gdyż w przeciwnym razie obniża się poziom koncentracji. 

Całe mnóstwo porad dotyczy pory dnia, w której najlepiej się uczyć, 
jest to jednak kwestia indywidualna: istnieją ranne ptaszki oraz tacy, 
którzy wolą pracować w nocy. Pewne szczególnie śmieszne zalecenie 
każe uczyć się bezpośrednio przed zaśnięciem, gdyż wtedy najwięcej 
można zapamiętać. 
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Uczeń oczywiście, kiedy siada do nauki, musi być wypoczęty. Pomija 
się jednak milczeniem, co ma zrobić, gdy go ta praca zaraz zmęczy. 
Naturalnie, uczeń nie może być głodny, gdy zabiera się do nauki, ale 
pełen brzuch także nie sprzyja pracy umysłowej.

Niektóre z tych wymysłów noszą znamiona naukowych, na przy-
kład ostrzega się ucznia, żeby nie uczył się zbyt dużo na jeden raz; już 
nawet niewielkie zwiększenie dawki materiału o jeden punkt prowadzi 
do znacznego podwyższenia współczynnika zapominania. W zamian 
za to udziela mu się serdecznej rady, aby odpowiednio podzielił sobie 
materiał do nauczenia, bo dzięki temu najwięcej osiągnie. 

Ten, kto chciałby posłuchać wszystkich tych rad i zgodnie z nimi 
działać, nie byłby w stanie w ogóle zabrać się do nauki. A gdy uczeń 
ponosi porażkę w uczeniu się, pedagogika szybko feruje wyroki o braku 
pilności i talentu, o słabej koncentracji lub braku inteligencji. 

Tylko niewielu uczniom udaje się, częstokroć przez przypadek i nie-
świadomie, odkryć niektóre z tych trików, które w ogóle umożliwiają 
racjonalne podejście do uczenia się, i czynią oni to, co amerykański 
psycholog Burrhus Frederic Skinner3 uważał za warunek każdego 
efektywnego sposobu uczenia się: tworzą w swoich głowach własny 
program uczenia się. Ten, komu się to uda, zostaje obwołany geniu-
szem, talentem, zostaje uznany za lepszego człowieka. 

Pozostali uczą się dalej, o ile jeszcze tli się w nich nadzieja, ale ich 
starania stracą wkrótce jakikolwiek sens. Nie są one niczym więcej 
niż żałosnymi podrygami, chaotycznymi próbami tonącego, który nie 
potrafi pływać, by utrzymać się na powierzchni wody – naprzemienną 
serią ataków paniki i letargu; dla lepszego porównania: ćwiczeniami 
strzeleckimi pijanego kowboja, który w ciemną noc próbuje trafić 
w spadające czarne sombrero. Jest przy tym rzeczą zdumiewającą, jak 
często, mimo wszystko, udaje mu się trafić. Można to tylko wyjaśnić 
prawem wielkich liczb, przy jednak olbrzymim i absolutnie nieekono-
micznym nakładzie umysłowej amunicji. 

3 Burrhus F. Skinner (1904–1990) – amerykański psycholog, jeden z twórców behawioryzmu.
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uczenie się aż do późnej starości 

To wszystko dzieje się w epoce, w której quantum ludzkiej wiedzy 
zostaje podwojone co dziesięciolecie, w której świat podlega coraz 
szybszym zmianom politycznym, społecznym i gospodarczym. 

Prawdopodobnie już w następnym pokoleniu każdy będzie zmu-
szony przynajmniej raz w życiu do zmiany zawodu, pod groźbą degra-
dacji w pozycji społecznej do roli sfrustrowanego pomocnika fizycz-
nego lub poborcy zasiłków.

Już dzisiaj tylko młodzież ma jakieś szanse. Jej przewagą jest to, 
że się uczy, chociaż z niebywałym wysiłkiem. Nie jest to jednak jej 
zasługą. Płaci się jej za to i do tego zmusza, za pomocą tego subtelnego 
przymusu, który zachodnioeuropejscy przedstawiciele nowej lewicy 
w latach 60. ubiegłego stulecia nazywali „manipulacją”.

Ale kto pyta o zasługi? Tylko fakty się liczą. Niepodważalnym 
faktem jest to, że osoby starsze trudniej się uczą i przekwalifikowują, 
że nie są w stanie przestawić się radykalnie i całkowicie – dlaczego? 
Ponieważ nie nauczyły się tego.

Przymus pojawi się także dla nich i będzie jeszcze bardziej gorzki. 
Wtedy nie wystarczy to, co dzisiaj wszechobecny bełkot określa szum-
nie „systemem kształcenia dorosłych” będącym formą spędzania 
wolnego czasu. Wtedy także dla czterdziesto- i pięćdziesięciolatków 
nauka stanie się życiową koniecznością. 

O potrzebie uczenia się przez całe życie (long live education, éduca-
tion permanente) usłyszeć można z ust wszystkich przemawiających 
pedagogów. Jednak wyobrażenie tych samych mówców, że można 
rozwiązać problem za pomocą swoistej explosion scolaire, czyli eksplo-
zji edukacyjnej, przedłużenia (przynajmniej moralnego) obowiązku 
szkolnego do około pięćdziesiątego roku życia, jest urojeniem naiwnym 
i iluzjonistycznym. Musiałaby wtedy połowa wszystkich dorosłych 
zostać nauczycielami, aby móc kształcić drugą połowę dorosłych 
i dzieci. Wtedy nie byłoby nikogo poza nauczycielami i uczniami, 
nikogo, kto mógłby wykonywać inną pracę, a zamiast fabryk i biur 
pozostałyby tylko szkoły. 
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Tego można by uniknąć, gdyby uczono dzieci, dorosłych i nauczycieli 
(żeby mogli tę wiedzę przekazywać dalej), jak należy się uczyć – rze-
czywiście uczyć, a nie zadręczać się masochistycznie, co obecnie jest 
pod tym pojęciem praktykowane. 

Każdy może nauczyć się dziesięciu języków

A przecież najistotniejsze problemy uczenia się zostały już rozwią-
zane. Znamy zasady i reguły, które warunkują ten dziwny proces, do 
niedawna jeszcze tajemniczy. Wprawdzie nie wiemy jeszcze w stu pro-
centach, co się dzieje w tym momencie w ludzkim umyśle, ale wiemy, 
co człowiek musi zrobić, aby po względnie krótkim czasie nauki mógł 
posługiwać się językiem obcym, dokonywać działań na liczbach niemia-
nowanych, analizować nieznane powiązania i stawiać trafne diagnozy.

Wiemy także, z dużą dozą prawdopodobieństwa, że rzeczy takie 
jak wrodzone zdolności, odziedziczony talent czy dana przez naturę 
inteligencja występują w bardzo ograniczonym stopniu, jeśli w ogóle 
występują. Mamy powody, by sądzić, że wszystkie te cechy są nabyte, 
a tym samym wyuczalne i nauczalne; prawdopodobnie są nabywane 
już w okresie wczesnego dzieciństwa, poprzez przypadkowe zabawy. 
Jednak nie ma przyczyny, dla której nie mogłyby być zdobywane 
także później. 

Heinrich Schliemann4, kupiec, a zarazem odkrywca Troi, nauczył 
się w trakcie swojego żywota tuzina języków i był z tego powodu 
uważany za geniusza. Ale możemy pójść o zakład, że każdy normalny 
i ponoć tylko średnio utalentowany człowiek dokona tego samego, 
jeżeli posłuży się racjonalnymi metodami uczenia się. 

Twierdzenie, jakoby mózgi osób uzdolnionych lub nawet genialnych 
były zasadniczo inaczej zbudowane niż mózgi ludzi przeciętnych, nie 
ma żadnych podstaw. Naturalnie, różnice występują: istnieją mózgi tro-
chę większe i mniejsze, albo takie, które są lepiej czy gorzej ukrwione, 
co także ma określone znaczenie dla wydajności umysłowej. Istnieją 

4 Heinrich Schliemann (1822–1890) – niemiecki kupiec, archeolog amator.
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ludzie o krótszym i dłuższym czasie reakcji. Jednak wymienione 
różnice nie stanowią wyjaśnienia, dlaczego jedna osoba jest analfa-
betą, a druga – wybitnym uczonym, dlaczego jedna osoba w ogóle nie 
potrafi liczyć, a inna rozwiązuje najbardziej skomplikowane równania 
w mgnieniu oka. 

Różnice pomiędzy wrodzoną inteligencją poszczególnych ludzi 
ograniczają się z pewnością, o ile są oni zdrowi, jedynie do rzędów 
wielkości, które różnicują także budowę ciała osób bardziej masyw-
nych i osób szczupłych. Różnica w wydajności nie powinna więc być 
także większa: mistrz olimpijski w biegu na 100 metrów potrafi naj-
wyżej dwa razy szybciej biec niż, powiedzmy, jakiś zwyczajny i zdrowy 
listonosz; pływak wyczynowy porusza się w wodzie także maksymal-
nie dwa razy szybciej niż przeciętnie wytrenowany beachboy; nawet 
potrafiący zuchwale patrzeć śmierci w oczy rajdowiec Jochen Rindt5 
mógłby pokonać odcinek trasy w Monzie najwyżej dwa razy szybciej 
niż poczciwy ojciec rodziny w tym samym samochodzie (pod warun-
kiem że byłby zdrowy, potrenował kilka dni przedtem i potrafił jako 
tako prowadzić samochód).

Różnice w wydajności wzrastają drastycznie dopiero wtedy, gdy 
jeden z konkurentów daną czynność wcześniej poznał i przećwiczył. 
Ten, kto nie nauczył się chodzić i biegać, nie będzie w stanie nagle 
przebiec dziesięciu metrów. Ten, kto nie umie pływać, utonie zaraz 
w tym miejscu, w którym wszedł do wody. A ten, kto nie potrafi jeździć 
samochodem, nie uruchomi nawet silnika. 

Opanowanie dwudziestu języków jest może dowodem na to, że 
mózg jest bardzo dobrze ukrwiony. Ale nauczenie się dziesięciu języ-
ków obcych nie dowodzi u zdrowego człowieka specjalnych uzdol-
nień wrodzonych, elitarnej konstytucji albo magicznej łaski boskiej. 
Pokazuje jedynie, że nauczył się tego, w jaki sposób uczyć się języków 
obcych. Jest kwestią jego metod uczenia się i motywacji.

5 Jochen Rindt (1942–1970) – austriacki kierowca rajdowy; zmarł w wyniku obrażeń po 
wypadku na torze w Monzie.
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Największa rewolucja

Gdy powyższa konkluzja stanie się powszechnie znana, rozpocznie 
się jedna z największych rewolucji w historii ludzkości. Nie będzie to 
rewolucja ani sił politycznych, ani rozwoju techniczno-gospodarczego 
w stylu odkrycia koła, maszyny parowej lub energii atomowej. Będzie 
to rewolucja umysłowa, największa od czasów wynalezienia języka 
i pisma; pomimo to zmieni ona za jednym uderzeniem oblicze świata 
w sposób silniejszy i trwalszy niż wszystkie wcześniejsze rewolucje. 

Gdy będzie można najpierw nauczyć się uczenia się, gdy ustaną 
zawiłe, bezowocne i próżne wysiłki, które dzisiaj niesłusznie noszą 
to miano, wtedy każdy będzie mógł zostać, przynajmniej w połowie, 
Schliemannem: również myślenie twórcze jest najwidoczniej procesem 
wyuczalnym, choć jego reguły nie zostały jeszcze dostatecznie zbadane. 

To wszystko może brzmieć dość utopijnie i trochę egzotycznie, 
jednak nie wolno nam zapomnieć, co wydarzyło się dopiero tysiąc 
lat temu, a zatem, biorąc pod uwagę historię ludzkości, stosunkowo 
niedawno. Prosta umiejętność czytania i pisania była wtedy świadec-
twem nadzwyczajnej jakości umysłowej, którą tylko wybrańcy mogli 
się poszczycić – dzisiaj włada nią każdy uczeń szkoły podstawowej. 
Cesarz i królowie byli często analfabetami, a proste operacje rachun-
kowe, które dzisiaj wykonuje każdy przeciętny licealista, mogłyby 
w tamtych czasach wprawiać najznakomitszych uczonych w zdumienie. 

Brama do przyszłości została już otwarta, musimy ją tylko przekro-
czyć i w sposób zdecydowany wykorzystać w praktyce zasady uczenia 
się, które już dawno zostały wynalezione i wypróbowane. Dotychczas 
dzieje się to jedynie w niewystarczającym stopniu lub w ogóle nie ma 
miejsca. Ciągle nie dostrzega się możliwości i szans, które są już teraz 
w zasięgu ręki. Jednak winę za to ponosi nie tylko stan naszej wiedzy 
o uczeniu się. 

To dziedzina nauki, która nie wyrosła jeszcze z lat dziecięcych. 
Przypomina ona bardziej teatr działań wojennych niż solidnie ugrun-
towaną teorię. Jest podzielona na tuzin szkół, które walczą ze sobą na 
noże. Używa rozmaitych terminów dla określenia tych samych zjawisk 
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i tych samych pojęć do nazwania przeróżnych faktów. Eksperymenty 
prowadzone w jej ramach są precyzyjnie opracowane, jednak w żaden 
sposób nie mogą być ze sobą porównywane. To arena walki rozmaitych 
ideologii i stereotypów we wszystkich możliwych odcieniach.

Pomimo to na łonie tej nauki wykiełkowała wiedza, która zmieni 
oblicze ludzkości. W niniejszej książce zajmiemy się jej tajnikami. 
Uczynimy to jedynie w takim stopniu, w jakim jest to konieczne dla 
zrozumienia powiązań i wykorzystania we własnym zakresie tych 
skarbów, które do tej pory spoczywały w ukryciu.

Ta książka nie ma stanowić katalogu najnowszych teorii dydaktycz-
nych, nawet w formie pobieżnej. Zamiarem jej autora jest splądrowa-
nie pewnej dziedziny nauki po to, aby przyswajanie wiedzy uczynić 
Czytelnikowi łatwiejszym i przyjemniejszym.

Pies profesora Pawłowa

Nauka o uczeniu się jest traktowana jako jeden z działów psychologii. 
Wyrażenie psyche pochodzi z języka greckiego i można je tłumaczyć 
jako dusza. Zgodnie z proweniencją tego słowa psychologia byłaby 
zatem nauką o funkcjonowaniu i logice duszy. 

Jednym z ojców psychologii kognitywnej był Rosjanin, Iwan Pie-
trowicz Pawłow6 – człowiek, który słowa dusza z głębi duszy nie cier-
piał. Dla niego istniały tylko organizmy, bodźce i reakcje, pobudzenie 
i hamowanie. Otrzymał w 1904 roku Nagrodę Nobla za badania nad 
pracą gruczołów żołądkowych, jednak za badania w zakresie psy-
chologii zachowań zasłużył sobie na tuzin takich odznaczeń, a jego 
klasyczny eksperyment z tzw. psem Pawłowa znany jest na całym 
świecie. 

Pawłow rozpoczął przygotowania do tego eksperymentu od tego, 
że dokonał na swoim zwierzęciu małej operacji i wyprowadził z jego 
gruczołu ślinowego wężyk, dzięki któremu ślina nie przedostawała się 

6 Iwan Pawłow (1849–1936) – rosyjski fizjolog; otrzymał Nagrodę Nobla za badania nad 
fizjologią trawienia; zajmował się także m.in. działaniem ludzkiego układu nerwowego.
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do jamy gardła, lecz na zewnątrz, do menzurki. Kolejne fazy ekspery-
mentu przedstawiały się następująco: 
• Najpierw Pawłow zaczął generować dźwięk dzwonka w pobliżu 

psa. Zwierzę wstało i z zaciekawieniem wpatrywało się w źródło 
niezwykłego dźwięku. Ten dźwięk był na razie, przynajmniej dla 
jego gruczołów trawiennych, bodźcem obojętnym, pozbawionym 
znaczenia, „indyferentnym”. Reakcja na dźwięk, nadstawianie 
uszu, była dla Pawłowa bez znaczenia. Pomimo to nadał jej nazwę 
i określił ją jako odruch „co to jest?”.

• W drugim stadium eksperymentu Pawłow postawił przed psem 
kawałek mięsa. Dzwonek w tym czasie milczał. Na widok mięsa 
pies zaczął się ślinić, a ściekającą ilość śliny dokładnie zmierzono. 
Definiowanie jest dla naukowca tak samo ważne, jak sam ekspe-
ryment. Pawłow zdefiniował kawałek mięsa jako „bodziec bezwa-
runkowy”, a następujące po nim ślinienie się – jako „odruch bez-
warunkowy” (psychologia mówi dzisiaj o „reakcji bezwarunkowej”, 
wyrażenie „odruch” odnosi się współcześnie do innych zjawisk). 
Używając pojęcia „bezwarunkowy”, Pawłow chciał wskazać, że połą-
czenie istniejące pomiędzy bodźcem a reakcją, pomiędzy mięsem 
a wydzielaniem śliny, jest dla psa rzeczą naturalną i wrodzoną – ze 
względu na niezmienne i odziedziczone predyspozycje.

• W trzeciej fazie eksperymentu, podczas podawania kawałka mięsa 
zadźwięczał dzwonek. Pies wydzielał przy tym ślinę, podobnie jak 
w drugiej fazie. Takie sprzężenie – mięso plus dźwięk dzwonka – 
powtórzono około 25 razy. 

• W czwartym etapie Pawłow generował jedynie dźwięk dzwonka, 
natomiast mięso się nie pojawiało. Pies, którego ślinianki w pierw-
szej fazie eksperymentu w ogóle nie reagowały na dźwięk dzwonka, 
wydzielał teraz tyle śliny, jak gdyby dzwonek miał się zaraz prze-
mienić w soczystą porcję mięsa. 

Powstało nowe, dotychczas nieistniejące połączenie pomiędzy (pier-
wotnie indyferentnym) bodźcem a reakcją. Warunek wstępny dla tej 
zmiany był taki, że obojętny początkowo dźwięk dzwonka kilkakrotnie 
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i za każdym razem był sygnałem poprzedzającym posiłek. W tym 
kontekście Pawłow zdefiniował brzmienie dzwonka w jego nowej, 
pobudzającej gruczoły ślinowe roli jako bodziec warunkowy, natomiast 
wydzielanie śliny, będące następstwem tego bodźca – jako odruch 
warunkowy (dzisiaj mówi się, że jest to reakcja warunkowa).

Kiedy pierwszy raz opowiadano nam w szkole o tym eksperymencie, 
nie czuliśmy ani ja, ani moi koledzy, że mamy do czynienia z jakimś 
przełomowym odkryciem. Każdy dziesięciolatek wie, że w ustach 
zbiera się ślina, gdy mama stawia na stole pieczeń, a także, że brzęk 
garnków i talerzy w kuchni może wywołać ten sam efekt nawet wtedy, 
gdy w końcu okaże się, że jedzenia nie ma. 

Dana dziedzina wiedzy nie składa się jednak tylko z eksperymen-
tów i odkryć. Ważniejsze są słowa, w które naukowiec ubiera przebieg 
badań, oraz system, teoria czy światopogląd, które próbuje z nich 
wywnioskować i opisowo ująć. Naukowcy to fanatyczni teoretycy, 
często bardziej fanatyczni niż ideolodzy i założyciele religii. Zgodnie 
z tym, naukowe osiągnięcie Pawłowa nie polega przede wszystkim na 
stwierdzeniu banalnych współzależności pomiędzy dzwonkiem, mię-
sem i psią śliną. Jego teoretyczna wartość tkwi w słowach i pojęciach, 
które Pawłow wynalazł, i w odkryciach, których próbował dokonać.

Pawłow odkrył, że:
• bodziec bezwarunkowy (w przypadku psa było to mięso) zawsze 

wywołuje bezwarunkowo – bez innych warunków wstępnych – 
reakcję bezwarunkową, stąd jej nazwa;

• bodziec pierwotnie indyferentny, pozbawiony reakcji (jak dźwięk 
dzwonka), może przemienić się w bodziec aktywny, wywołujący 
reakcję (ślinienie się); dzieje się tak tylko pod warunkiem, że bodziec 
ten wystąpił wcześniej kilka razy wspólnie z innym, bezwarunko-
wym – stąd nazwy: „bodziec warunkowy” i „reakcja warunkowa”.

Bodziec i reakcja

Wybacz, drogi Czytelniku, jeśli książka poświęcona praktyce uczenia 
się wymaga tylu wyjaśnień teoretycznych. Są one jednak niezbędne 
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do zrozumienia przedmiotu. Równie ważne jest zrozumienie procesu 
„warunkowania”, który to proces czyni uczenie się w ogóle możliwym.

W toku słynnego eksperymentu Pawłowa pies czyni dokładnie 
to, co my wszyscy codziennie robimy lub robić powinniśmy – pod-
daje się procesowi uczenia się. Po kilku próbach uczy się, że dźwięk 
dzwonka jest sygnałem pojawiającego się pożywienia, i odpowiednio 
na to reaguje za pomocą swoich gruczołów ślinowych. Dokonuje tym 
samym w swojej głowie powiązania dotychczas obojętnego wydarzenia 
z innym, które ma dla psów olbrzymie znaczenie. Innymi słowy, ten 
pies poddany zostaje „warunkowaniu” na dźwięk dzwonka. 

To powiązanie bodźców i reakcji, które pierwotnie nie mają ze sobą 
nic wspólnego, jest przyswojeniem sobie nowych form reagowania na 
te bodźce płynące z otoczenia, na które wcześniej nie było odpowiedzi 
lub była ona inna. Ta właśnie zmiana oraz „warunkowanie” naszych 
reakcji są tym, co stanowi uczenie się.

Gdy ktoś nas zapyta, co po polsku oznacza włoskie słówko madre, 
a my nie będziemy znali włoskiego, to nasza reakcja będzie taka 
sama jak psa Pawłowa, gdy po raz pierwszy usłyszał dzwonek. Nad-
stawimy uszu, wysłuchamy brzmienia tego słówka, ale nie będziemy 
wiedzieli, co ono oznacza. Jednakże, gdy w końcu dowiemy się tego 
ze słownika i odpowiemy: „matka”, wówczas będzie to oznaczać, że 
nauczyliśmy się poprawnej odpowiedzi, a więc dokonaliśmy tego 
samego, co pies Pawłowa, choć na nieco wyższym poziomie. Powią-
zaliśmy pewien bodziec z pewną reakcją, skojarzyliśmy ze sobą coś, 
co dotychczas w naszym umyśle nie było powiązane. Bodźcem jest 
włoskie słówko madre, a (właściwą) reakcją na nie jest polskie słowo 

„matka”. W ten sposób uczymy się poprawnych reakcji na określone 
bodźce. 

Jest przy tym obojętne, czy bodźcem będzie jakieś pytanie egzami-
nacyjne, dzwonek telefonu czy czerwone światło sygnalizacji ulicznej, 
a reakcją na to – poprawna odpowiedź, podniesienie słuchawki czy 
naciśnięcie pedału hamulca. We wszystkich przypadkach możemy 
tylko wtedy dobrze zareagować, jeśli – używając fachowego żargonu – 
zostaliśmy odpowiednio „uwarunkowani”. 
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A zatem cała sztuka uczenia się nie jest niczym innym niż umiejętno-
ścią nowego, dotychczas nieznanego, reagowania na określone bodźce. 
Z tym samym mamy do czynienia, gdy „bodźcem” jest zlecenie teno-
rowi przez dyrektora opery zaśpiewania po raz pierwszy roli Otella 
lub zlecenie autorowi napisania książki o uczeniu się. To, że stopień 
skomplikowania tych zadań jest oddalony o lata świetlne od ślinienia 
się psów Pawłowa, nie zmienia niczego w podstawowych założeniach. 
Zarówno tam, jak i tu reakcje muszą zostać wyuczone, aby mogły być 
wykonane. 

Nieprzemijalna zasługa Rosjanina jest taka, że potrafił jasno wyło-
żyć podstawy uczenia się, choćby tylko w ich najprymitywniejszej 
formie, w sposób eksperymentalny i teoretyczny. Bez jego dokonań 
dzisiejsza wiedza o nauce byłaby bardzo ograniczona. Jednak w ówcze-
snej psychologii więcej uznania niż teoria wyłożona przez badacza 
zdobyła zastosowana metoda.

W swojej pracy Pawłow negował wszystko, co choćby tylko w przy-
bliżeniu pachniało spekulacją. Nie ufał żadnym badaniom i próbom 
czynionym w drodze tzw. introspekcji, a więc autoobserwacji umysłu. 
Był przekonany, że w ten sposób można tylko oszukać samego siebie. 
Myśli, rozważania, wyobrażenia, postanowienia, życzenia, wgląd 
(wyjaśnimy to pojęcie później), opinie, rezolucje, tęsknota i wola, 
miłość, wstyd i nieśmiałość – wszystko to dla Rosjanina było (w pew-
nym stopniu) tylko halucynacyjnym urojeniem, ponieważ nie dawało 
się zmierzyć i zważyć jak krople śliny badanego psa; według Pawłowa 
nadawało się to wszystko tylko dla poetów, marzycieli i szarlatanów – 
ale nie dla naukowców.

Nawet bólu można się „nauczyć”

Pawłow był rzetelnym, ambitnym i bezkompromisowym specjalistą, 
uznającym tylko to, co udowodnione; specjalistą, który ze swej dyscy-
pliny naukowej chciał uczynić ścisłą dziedzinę wiedzy, taką jak fizyka, 
matematyka czy chemia. Jednakże w swoich przekonaniach posunął 
się nieco za daleko i przy formułowaniu niektórych definicji popełnił 
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szereg pomyłek, które jak grzech pierworodny trawią tę dziedzinę 
do dziś. 

Dzisiaj na przykład wiemy już, że nie do końca zgadza się jego 
surowe, dogmatyczne rozróżnienie pomiędzy „bezwarunkowymi”, 
a więc dziedzicznymi, i „warunkowymi” reakcjami („refleksami”). Bez 
wątpienia o wiele więcej zachowań zwierzęcych (i ludzkich) zostaje 
wyuczonych, a zatem uwarunkowanych, niż to się wtedy Pawłowowi 
wydawało.

Wyniki badań nad zwierzętami pozwalają przypuszczać, że nawet tak fun-

damentalna reakcja jak odczuwanie bólu musi zostać wyuczona: małpy i psy 

wyhodowane w całkowitej izolacji przez Kanadyjczyka Ronalda Melzacka7 

w 1960 roku były, ku jego zdziwieniu, zupełnie niewrażliwe na ból. 

Rozróżnienie Pawłowa między bodźcem jako zdarzeniem środowiskowym 

a reakcją (refleksem) jako zachowaniem będącym odpowiedzią organizmu 

również jest sporne. Wiele bodźców pochodzi z wewnątrz i to one sterują 

zwierzęcym (a także ludzkim) zachowaniem, często w większym stopniu, niż 

mogłyby to kiedykolwiek czynić bodźce zewnętrzne. 

Aby wyjaśnić to prościej i bardziej poglądowo, posłużmy się przykładem: 

Pawłow uważałby, podobnie jak w dzisiejszych czasach niejeden purytanin, 

pornografię za bodziec zewnętrzny i tym samym przyczynę popędu płciowego, 

a samo pobudzenie seksualne za skutek, za reakcję (refleks) następującą po 

bodźcu. Oczywiście rzecz ma się wręcz odwrotnie. Najpierw musi zaistnieć 

(być może niewłaściwie zainicjowany) popęd. Dopiero potem człowiek, będący 

pod jego wpływem, sięgnie po pornografię. Pornografia jest skutkiem, a nie 

przyczyną. 

Elementarny błąd Pawłowa najwyraźniej widoczny jest w ujęciu terminu 

re-fleks, który później, także błędnie, zastąpiony został pojęciem re-akcja. Słowa 

te już w sobie zawierają pewne twierdzenie, które jest mylne. Wyrażają mianowi-

cie to, że wszystkie zwierzęce (i ludzkie) zachowania są „jedynie” następstwem 

bodźców zewnętrznych, „jedynie” odpowiedzią na zdarzenia środowiskowe. 

7 Ronald Melzack (ur. 1929) – kanadyjski psycholog; zajmował się badaniem zjawiska bólu 
(także np. tego, odczuwanego przez pacjentów w miejscu amputowanej kończyny).
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Rzeczywistość jest jednak inna: o wiele częściej zachodzi spontaniczna akcja 

(działanie) zwierzęcia (i człowieka) niż jakakolwiek re-akcja. Najpierw pojawia 

się głód, dopiero potem – „bodziec” jedzenia, a w najlepszym wypadku mamy 

tu do czynienia z procesami wzajemnie na siebie oddziałującymi. Pomimo to, 

wbrew doświadczeniom i rozsądkowi, słowo reakcja wciąż jeszcze używane 

jest przez niektórych psychologów, jak stara chorągiew pułku, którego już 

dawno nie ma.

Winna jest temu awersja Pawłowa do naukowych spekulacji, zabrania-

jąca badaczowi zajmowania się samymi przypuszczeniami i ograniczająca do 

minimum tworzenie hipotez. Jest to zrozumiałe, jeśli przypomni się szalone 

urojenia niektórych „psychologów”, uchodzące za czasów Pawłowa za „naukę”. 

W umysłach następców Pawłowa ten zakaz spekulacji stał się z czasem swo-

istym tabu ideologicznym, świętym niczym indyjskie krowy. 

Ten zakaz podzielił świat nauki na dwa obozy, zwalczające się wzajemnie 

jak wrogie sobie wyznania religijne. Z jednej strony barykady znajdują się – jak 

dosadnie ujął to jeden z angielskich uczonych – twardogłowi kołtuni, którzy 

zdecydowanie odrzucają jakikolwiek flirt z ideami; z drugiej – romantyczni 

rycerze, którzy na rumakach swoich fantazji toczą wyimaginowane pojedynki, 

unosząc się wysoko nad ziemią i rzeczywistością. 

Obóz twardogłowych stanowią przede wszystkim teoretycy anglosaskiego 

behawioryzmu (ang. behaviour – zachowanie), zapatrzeni w sztuczne labirynty 

oraz szczury i myszy szukające w nich dróg wyjścia, w gołębie uwięzione 

w eksperymentalnych klatkach, a także w wykresy i tabele wyników. Poza 

kilkoma nielicznymi i znamiennymi wyjątkami mało troszczą się oni o ludzi. 

Transponowanie wyników badań nad zwierzętami na ludzi byłoby już dla 

nich zakazaną spekulacją.

Marzycielskie rycerstwo skupia się natomiast wokół psychologii Gestalt 

wywodzącej się z Niemiec, która w nadmiarze spekulacyjnych eksperymentów 

myślowych wykreowała szereg eterycznych i niepopartych dowodami teorii, 

z których dopiero teraz, w całkiem innym kształcie, niewielka część okazała 

się trafiona, co wydaje się jednak absolutnie dziełem przypadku. 

Obydwie strony nie dostrzegają, że spór toczą w głównej mierze o słowa. 

Szkodę ponoszą laik, uczeń, samouk. Ta waśń psychologów utrudnia nam 

nauczenie się uczenia na tyle, na ile dzisiaj jest to możliwe.
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Wszystko albo nic

Drugim wielkim naukowcem, którego rozważań na polu badań nad 
procesem uczenia się nie można pominąć, jest Amerykanin Edwin 
Ray Guthrie8. W 1935 roku stał się on sławny jako protoplasta teorii 
(początkowo bardzo kontrowersyjnej), którą nazwał prawem „wszystko 
albo nic”.

Jego teza brzmiała: gdy jakiś bodziec i reakcja choćby tylko jeden 
jedyny raz nastąpią krótko po sobie, to powiązanie między tymi dwoma 
zjawiskami zostanie wytworzone w pełnej okazałości. Jeśli natomiast 
jakiś bodziec nie doprowadzi do reakcji, to nie powstanie w ogóle żadne 
powiązanie pomiędzy nimi. Zatem powiązanie bodziec – reakcja albo 
wystąpi w pełnej krasie, albo w ogóle nie będzie miało miejsca. 

Aby twierdzenie Guthriego uczynić bardziej zrozumiałym, można 
to porównać na przykład z ciążą: albo kobieta jest w ciąży, albo – nie. 
Bardziej albo mniej w ciąży nie można być – i troszkę także nie. Innymi 
słowy, odnosząc to do problematyki procesu uczenia się, teoria Guth-
riego wskazuje na następującą rzecz: gdy ktoś czegoś się uczy, ten uczy 
się tego albo natychmiast i całkowicie, albo wcale.

Prawo „wszystko albo nic” natrafiło natychmiast na zdecydowany 
sprzeciw, ponieważ rzekomo stoi w wyraźnej sprzeczności z codzien-
nymi doświadczeniami i wynikami niezliczonych eksperymentów 
z udziałem zwierząt. Także pies Pawłowa musiał kilka razy „poćwiczyć”, 
zanim jego gruczoły nauczyły się identyfikacji dźwięku dzwonka jako 
sygnału pożywienia. Ludzie także nie uczą się za jednym zamachem, 
lecz powoli, stopniowo, poprzez stałe wysiłki i powtarzane próby. 
Chociaż nikt nie może być tylko połowicznie w ciąży, to wielu ludzi 
nauczyło się wielu rzeczy tylko w połowie. 

Pozostawmy jednak na marginesie wyjaśnienie, którym Guthrie 
bronił się przed ogniem krytyki. Dla nas ważny jest fakt, że pewne 
wyniki badań z zakresu psychologii mózgu i wiedzy o centralnym 
systemie nerwowym zdają się potwierdzać jego teorię. 

8 Edwin R. Guthrie (1886–1959) – amerykański filozof, matematyk i psycholog; badał proces 
uczenia się, sformułował m.in. teorię bezpośredniego następstwa.
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Uczenie się to praca mózgu. Gdzieś i w jakiś sposób musi dokonywać 
się w ludzkim (i w zwierzęcym) mózgu, w trakcie uczenia się reak-
cji i zapamiętywania informacji, proces zapisywania. W jaki sposób 
realizuje się to zapisywanie – na ten temat przez długi czas istniały 
jedynie rozpaczliwie spekulacyjne hipotezy, które z ledwością tuszo-
wały to, że nauka w tamtym czasie nie miała bladego pojęcia o rze-
czywistych procesach zachodzących w mózgu. Wszystkie próby wyja-
śnienia, w jaki sposób przebiega tok uczenia się i zapamiętywania, 
porównywały ludzki umysł do maszyn lub aparatów, które zbudo-
wano ludzką ręką.

Zakładano na przykład, że proces zapisywania jest natury elektrycznej lub 

elektromagnetycznej – komórki nerwowe mózgu miałyby się ładować zapamię-

tywanymi informacjami, podobnie jak małe baterie lub kondensatorki. Potem 

przypuszczano, że mózg funkcjonuje jak film dźwiękowy, który wszystko, co 

zobaczy i usłyszy, bezustannie nagrywa.

Po wynalezieniu komputerów centralny układ nerwowy porównywano 

bardzo często także z programami przetwarzającymi dane, które z tego 

samego powodu nazywano „mózgami elektronowymi”. Zawsze kiedy czło-

wiek wynajdywał jakieś nowe urządzenie do zapisu informacji, ulegał pokusie 

opisywania sposobu działania własnego aparatu myślowego poprzez analogię 

z nową maszyną. 

Ostrożni naukowcy zadowalali się niezobowiązującymi twierdzeniami, 

choćby takimi, że zapamiętywane informacje pozostawiają w umyśle „ślady” 

lub „pola śladów”. Czym jednak jest taki „ślad”? Czy są to może kopyta 

odciśnięte na trawie, niedźwiedzie łapy na śniegu czy odciski mikroskopij-

nych mrówek myślowych, pełzających po ścianach komórek mózgu? I czy 

te mrówki muszą ponownie chodzić po swoich śladach, żeby owe „ślady” 

dostatecznie głęboko się wryły? I jaka jest ziemia – czy jakiś wiatr może te 

„ślady” rozwiać?

W roku 1963 badacz James Vernon McConnell9 z uniwersytetu w Michi-

gan jako pierwszy spróbował za pomocą sensacyjnego eksperymentu uchylić 

9 James V. McConnell (1925–1990) – amerykański biolog i psycholog.
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rąbka tej tajemnicy. W swoim badaniu posłużył się wypławkami, prymi-

tywnym gatunkiem płazińców, który posiada jako tako rozwinięty system 

nerwowy.

W pierwszym stadium eksperymentu nauczono grupę wypławków, że 

muszą one uciekać przed światłem, ponieważ w przeciwnym razie czeka je 

porażenie prądem. Kiedy nauczyły się tego zachowania, rozdrobniono je 

i oddano na pożarcie innym wypławkom, dla których światło do tej pory nie 

stanowiło niczego znaczącego i nie wiązało się z jakimkolwiek niebezpieczeń-

stwem, w języku naukowym był to dla nich „indyferentny bodziec”. Wynik 

eksperymentu był zaskakujący. Robaki z drugiej grupy wraz ze zmielonymi 

pozostałościami swoich pobratymców skonsumowały także ich wiedzę. Od 

tej pory, chociaż nie uczyły się wcześniej tego nawyku, zaczęły także unikać 

światła. 

Inny eksperyment, który wywołał jeszcze większe zdumienie, został 

doprowadzony do końca dopiero w 1970 roku przez amerykańskiego badacza 

George’a Ungara10 z Houston w Teksasie. Jego zwierzętami doświadczalnymi 

były szczury i myszy, z natury uciekające przed światłem. Ungar podzielił 

skrzynkę, w której przebywały szczury, na strefę absolutnej ciemności i strefę 

jaskrawo oświetloną. Potem zwierzęta znajdujące się w strefie ciemności 

traktował tak długo prądem, aż nauczyły się, że tylko w jasnej strefie mogą 

zaznać spokoju.

Następnie zwierzęta, które nauczyły się odczuwać lęk przed ciemno-

ścią, zostały unicestwione. W końcu Ungar podał ekstrakt z ich mózgów 

myszom, które uprzednio nie zostały poddane warunkowaniu i dlatego, 

podobnie jak szczury przed ich „specyficzną terapią”, z natury rzeczy 

uczulone były na światło. Sukces tego eksperymentu był opisywany we 

wszystkich dziennikach. Myszy, które nie miały jeszcze nigdy z ciemnością 

żadnych bolesnych doświadczeń, zaczęły się nagle zachowywać jak szczury, 

które elektrowstrząsami przepędzano do światła. Zaczęły się bać ciemności 

i preferowały jasność. 

10 George Ungar (1906–b.d.) – amerykański naukowiec; zajmował się m.in. badaniami nad 
peptydami w mózgu.
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Eksperyment kontynuowano. Po analizie substancji, która transportowała 

strach przed ciemnością z mózgów szczurów do umysłów myszy, udało się 

wytworzyć ją w sposób syntetyczny11.

11 Chociaż badania G. Ungara i jego zespołu budziły zrozumiałe zaciekawienie i wydawać 
się mogło, że spełnią się przewidywania powieści science fiction i w mózgu będzie można 
implantować dowolne wspomnienia, żeby sztucznie kształtować w ten sposób osobowość, 
skotofobina – bo tak nazwano tę substancję – niestety (lub na szczęście), a wraz z nią cała 
teoria chemicznej natury engramu, czyli wspomnianego już śladu pamięciowego, okazała 
się niewypałem, gdyż wyników tych badań nigdy nie udało się potwierdzić. Wielu studen-
tów żartowało wówczas, że najszybszą drogą uczenia się mogłoby okazać się zaproszenie 
profesorów na obiad i potraktowanie ich tak, jak badacze potraktowali swoje uczone robaki 
czy szczury.

Miejsce popularnej w chwili powstania niniejszej publikacji teorii chemicznej, którą dziś 
traktować można jedynie w kategoriach historycznych, zajęła teoria plastyczności synapsy. 
U jej podstaw legły badania Jerzego Konorskiego, najwybitniejszego polskiego neurofizjo-
loga, oraz Kanadyjczyka Donalda Hebba. Podając za wybitnym badaczem pamięci Jerzym 
Vetulanim (Jak usprawnić pamięć, PLATAN, 2003): sygnały nerwowe przebiegają z komórki 
na komórkę nerwową przez znajdujące się między nimi kontakty zwane synapsami. 
W myśl teorii plastyczności synapsy częściej używane, a zwłaszcza pobudzane równocze-
śnie, powiększają się, a na szlakach neuronalnych pracujących intensywniej tworzą się 
nowe połączenia synaptyczne. Rzeczywiście wykazano, że w pewnych obszarach mózgu 
u zwierząt po treningu zwiększa się ilość synaps oraz powierzchnia kontaktu synaptycz-
nego między neuronami. Obecnie przeważająca większość badaczy pamięci uważa, że 
ślady pamięciowe są zaszyfrowane w postaci zmian połączeń w sieciach neuronalnych. 
Zmiany te, jak obecnie wiemy, nie mogą odbywać się bez zmian w jądrach komórkowych 
i dziś wiemy także, że tworzeniu się śladu pamięciowego towarzyszy uruchamianie się 
wielu genów sterujących syntezą białka w neuronach (przyp. tłum.).

Przywoływane przez Sebastiana Leitnera w dalszej części tego rozdziału kolejne przy-
kłady i teorie są w świetle dzisiejszej wiedzy nieaktualne, dlatego zrezygnowaliśmy z ich 
przytaczania, aby nie wprowadzały Czytelnika w błąd (przyp. red.).
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