Wstep

Whbrew temu, co wida¢ na okfadce, niniejsza ksigzka nie traktuje o sztuce,
muzyce czy literaturze. Jest to ksigzka o mozgu. Jej przewodnia teza glosi, ze
gldéwng i pierwotng funkcjg mozgu jest zdobywanie wiedzy, ktore odbywa si¢
poprzez tworzenie pojeC. I to nie tylko tych, ktore sktadaja si¢ na wiedz¢ abs-
trakcyjna. Wrecez przeciwnie — przez cale nasze zycie od chwili narodzin mozg
nieustannie tworzy pojecia okreslajace niemal wszystko, z czym ma do czynie-
nia. Dotyczy to zaréwno prostych postrzezen, ktore powstaja, gdy patrzymy
chocby na dom czy samochdd, jak i zjawisk bardziej abstrakcyjnych, takich
jak mitos¢ czy pickno. Ta z pozoru prosta zdolnos¢, ktoéra zasadza si¢ na me-
chanizmie neurologicznym o ogromnym stopniu ztozonosci, jest jednoczesnie
wielkim osiagnigciem ewolucyjnym inzynierii neuronalnej — dzigki niej mozg nie
tylko zdobywa wiedzg, lecz rOwniez ja uogolnia. UmiejetnoS¢ abstrahowania
poje¢ ma jednak pewng ciemng strong, ale i ona, jak si¢ przekonamy, moze sta¢
si¢ zaletg ze wzgledu na Sciste powigzanie z tworczoscig. Stad tytut tej ksigzki
- nawigzujacy do wspanialej powiesci Balzaka Blaski i nedze zycia kurtyzany!.

Powtarzanie udanych rozwigzan w ewolucji

Jestem przekonany, ze ewolucja nie dokonuje si¢ na drodze rozwiazywania
problemdw. Byloby to zbyt kosztowne i niebezpieczne, a nawet mogloby prowa-
dzi¢ do wymarcia gatunku. Ewolucja przebiega w taki sposob, ze problemy sa
minimalizowane badZ w ogole omijane. Rozwigzania ewolucyjne, ktore spraw-
dzity si¢ w jednej dziedzinie, znajduja — po dokonaniu niezbednych modyfikacji

I' Dostowne tlumaczenie angielskie francuskiego tytutu powiesci Balzaca Splendeurs et miséres
des courtisanes to ,,Splendours and miseries of courtesans”, jednak przyjat si¢ tytut A Harlot High
and Low.
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— zastosowanie w innych dziedzinach. Tworzenie pojec to najwyrazniej wynala-
zek ewolucji majacy rozwiazac problem nabywania wszelkiej wiedzy zmystowe;j.
Bytoby doprawdy zaskakujace, gdyby ten sam mechanizm nie dziatat we wszyst-
kich uktadach zmystowych, pomimo dzielgcych je roznic. Tezg t¢ potwierdzajg
prace z dziedziny fizjologii i anatomii. M6zg rzecz jasna nie sktada si¢ jednak
z samych uktadéw zmystowych. Bierze udzial w realizacji wyzszych funkcji po-
znawczych, ktore rowniez stuza zdobywaniu wiedzy. Zajmuje si¢ matematyka,
sztukg, muzyka i literaturg oraz wieloma innymi sprawami. Czy mozliwe jest
zatem, ze rowniez i w tych dziedzinach mozg tworzy pojecia, tak jak to czyni
w odniesieniu do Swiata zmystowego, ze stosuje warianty sprawdzonego roz-
wigzania? A moze bardziej prawdopodobne jest to, ze zachowuje si¢ catkiem
inaczej w tych zasadniczo roznych dziedzinach? Temu wtasnie zagadnieniu po-
Swigcona jest niniejsza ksigzka. Ale zajmuj¢ si¢ w niej rowniez konsekwencjami
rozwigzania, jakie mozg zastosowat do zdobywania wiedzy.

Starajac si¢ zrozumie¢ okreSlone zjawisko, naukowcy wykorzystuja wszelkie
dostepne Swiadectwa — oceniajq je, a nastepnie przyjmujg te, ktore sg rzetelne,
pozostate zas odrzucajq. Podobnie postepowal Karol Darwin. Nie znalazt co
prawda niezbitego dowodu Swiadczacego o stusznosci swojej teorii ewolucji,
przemierzyl jednak Swiat w poszukiwaniu rozmaitych Swiadectw, ktore moglyby
przyczynic sie do jej potwierdzenia. W pracy nad teoriami psychologicznymi na-
ukowcy badajg wzorce zachowan i na tej podstawie wyciggaja ogolne wnioski.
Zastosowanie technik obrazowania m6zgu umozliwia badanie zachowania juz
na poziomie neuronalnym — mozemy bezposrednio sprawdziC, jak mozg reagu-
je na rozne sytuacje eksperymentalne. Gwaitowny postep w dziedzinie technik
obrazowania aktywnoS$ci mozgu pozwoli neurobiologom odstoni¢ tajniki jego
funkcjonowania i dowiedzie¢ si¢, w jaki sposob odkryte mechanizmy wplywaja
na stany umystowe i emocjonalne oraz w jakim stopniu je determinuja. Stosujac
nowe metody, naukowcy bedg tez mogli bada¢ neurologiczne podioze subiek-
tywnych standéw psychicznych, ktore jeszcze kilkadziesiat lat temu wydawaly si¢
odporne na zakusy nauki. Mamy nadzieje, ze faczac rozne Swiadectwa, zdotamy
poznac neuronalne podioze stanéw emocjonalnych. To one sprawiaja, ze ludz-
kos¢ wznosi si¢ na wyzyny radosci i spada w otchlan rozpaczy, tworzac przy
okazji bezcenne dziefa sztuki, literatury i muzyki, ktére stuza nie tylko naszej
rozrywce, lecz rowniez lepszemu zrozumieniu samych siebie.

Same $wiadectwa bezposrednie, uzyskane w wyniku obserwacji aktywno-
Sci mozgu, to jednak za mato, bySmy zdobyli petng wiedz¢ na temat dziatania
mozgu. Nie sposOb osiggnaC postepu w tej kwestii, pomijajgc wazne wytwory
mozgu. Musimy przeanalizowac produkty pracy mozgu z rozmaitych dziedzin
zycia. Pojawia si¢ zatem przed nami rozlegly obszar Swiadectw, z ktorego do tej
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pory neurobiologia nie korzystata badz czynila to jedynie w niewielkim stopniu.
Swiadectwa te nie zaleza od rozwoju nowych technik. One juz sa — pochodza
z szeroko rozumianej sztuki i towarzyszg nam od tysigcleci. Chodzi nie tylko
o rzezbe i malarstwo, ale rowniez literatur¢, muzyke, taniec i wiele innych dzie-
dzin. Byloby dziwne, gdyby rzetelne badanie osiagni¢¢ w tych dziedzinach nie
przysporzylo wiedzy na temat dziatania moézgu. W tej ksiazce sieggam po dzieta
sztuk plastycznych i literatury mitosnej, by sprawdzic, czy Swiadcza one, ze row-
niez w tych dziedzinach mozg tworzy pojecia. Wkraczanie na tereny tradycyjnie
uwazane za odlegle od domeny nauki moze wydawac si¢ osobliwym przedsig-
wzigciem. Czyz jednak sztuka i literatura nie sa wytworami mozgu i nie moga
zatem da¢ nam jakiego$, chocby niewielkiego, pojecia o jego dziataniu? Czyz
mozg nie uczestniczy w odczuwaniu mitosci? i w kontemplacji pickna? Czy za-
tem badanie tych zdolnoSci nie mogtoby stac si¢ zrodtem waznych informacji
na temat mozgu?

Sztuke, mitos¢ i pigkno uwaza si¢ powszechnie za pojecia abstrakcyjne, cho¢
coraz wigcej przemawia za tym, ze nasze przezycia w tych obszarach sg bezpo-
Srednio skorelowane z aktywnoscig wyspecjalizowanych cz¢Sci mozgu. Wiele
oczywiscie dzieli doSwiadczenie mifosci i pickna od prostych wrazef, nawet jesli
istnieje zwigzek miedzy jednym i drugim. W poszukiwaniu uniwersalnych zasad
rzadzacych organizacja i dziataniem mozgu nalezy, jak si¢ wydaje, badac sfery
jak najbardziej odlegte od siebie, bo tylko tak mozna sprawdziC, czy pomimo
dzielacej je przepasci mozg zachowuje si¢ wobec nich podobnie. Czy to moz-
liwe, Ze zasadniczo takie samo podejscie, czyli tworzenie pojeé, stosowane jest
zarOwno w prostej percepcji, jak i w matematyce, sztuce, muzyce i literaturze?

2 Piszgc o mitosci wiazacej dwoje ludzi, odmiennej od mitoSci macierzynskiej, blizniego,
przyjacielskiej, braterskiej, do Boga itp., Zeki postuguje si¢ okreSleniem romantic love, ktdrego
przekiad na jezyk polski wcale nie jest oczywisty. W niektorych nowszych ttumaczeniach z angiel-
skiego — zwlaszcza w pozycjach o bardziej popularyzatorskim charakterze — mozna, co prawda,
spotkac wersje¢ ,,mifo$¢ romantyczna”, pojawia si¢ jednak pytanie, czy jest to wybor najszczesliwszy.
W tradycyjnych klasyfikacjach, jakie wykorzystuje si¢ w polskiej literaturze naukowej, nie ma bo-
wiem mitosSci romantycznej ani tym bardziej rozrozniania czy porownywania mitosci romantycznej
i macierzynskiej. Mito$¢ romantyczna to u nas termin zwyczajowo zastrzezony dla epoki romantyz-
mu, rownoznaczny z mifoscig idealng, wolng od zmystowosci i nieszczgsliwa. Natomiast na okre-
Slenie mitosci migdzy dwojgiem ludzi uzywa si¢ w jezyku polskim — w psychologii, filozofii, religii
czy nauce o literaturze — terminu mito$¢ erotyczna (od Eros, gr. bog mitosci). I to o niej pisze Zeki,
nazywajac ja romantic love. Ten rodzaj mitoSci obejmuje zaréwno sfer¢ seksualna, jak i uczuciowa
i duchowg. W swoich badaniach fMRI nad romantic love Zeki - jak wielu innych badaczy — postugu-
je si¢ kwestionariuszem Passionate Love Scale, ktory nie mierzy bynajmniej stopnia romantycznosci
(czy idealnosci) mitosci, lecz jej intensywnos¢, uwzgledniajac rowniez aspekt zmystowy. Nie jest to
zatem mitoS¢ romantyczna w takim sensie, w jakim rozumie si¢ ja w jezyku polskim, stad decyzja,
by w przekiadzie tej ksiazki postuzy¢ si¢ tradycyjnym okresleniem dobrze znanym psychologom,
a wigc przymiotnikiem ,erotyczna” (przyp. thum.).
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Swiadectwa pochodzace z powyzszych dziedzin potwierdzaja t¢ hipoteze. Ist-
nieje zatem, co postaram si¢ wykazaé, Scisty zwigzek mi¢gdzy zwykig percepcja
z jednej strony a sztukg, picknem, mitoScig i tworczoscig z drugiej. Jesli skupiam
si¢ na uktadzie wzrokowym bardziej niz na innych uktadach zmystowych, czy-
ni¢ to nie dlatego, ze wiem o nim wigcej, ale dlatego, ze o innych wiem mnig;j.
O uktadzie wzrokowym mamy po prostu duzo obszerniejsza wiedz¢. Dostarcza
nam on tez najwickszej ilosci informacji — dlatego zdaniem Platona, Dantego
i wielu innych wzrok jest krolem zmystow i dlatego wtasnie ten zmyst upodobali
sobie filozofowie.

Zapuszczajac si¢ na teren sztuki w poszukiwaniu wiedzy o mozgu, z koniecz-
nosci musz¢ ograniczyC si¢ do przeanalizowania kilku przyktadow. Wybratem
nalezace do kanonu dziefa kultury Zachodu i Wschodu, ktore przetrwaly probe
czasu ido dzis$ cieszq si¢ niestabnacym powodzeniem. Kupno biletéw na Tristana
i Izolde graniczy z cudem, nawet gdy spektakl grany jest z dala od wielkich me-
tropolii tego Swiata — Londynu, Nowego Jorku czy Paryza. O samym akordzie
tristanowskim napisano ponad tysiac artykutow i ksigzek. Dantologia rozwija si¢
od stuleci, a podziw dla autora Boskiej komedii stale wzrasta, zwlaszcza ze dzigki
przektadom jego tworczoS¢ stala si¢ bardziej dostgpna. OpowieSci 0 Madznunie
i Lejli oraz Krysznie i Radsze nadal inspiruja i poruszaja miliony ludzi Wschodu.
Tylko najbogatsze kraje moglyby pozwoli¢ sobie na zakup jednej ze wspaniatych
rzezb Michata Aniota, nawet tych ,niedokoficzonych”. Dlaczego tak si¢ dzieje?
Na pewnym poziomie odpowiedZ jest prosta: poezja Dantego jest pickna, tak jak
pickna jest mito$¢ Radhy i Kryszny, muzyka Wagnera i rzeZby Michatla Aniota. To-
masz Mann zapewne nie pasuje do tego wyliczenia — Smierc w Wenecji, ktora przy-
woluje w tej ksigzcee, jest nie tyle pickna, co niepokojaca. Ale wiasnie w tej noweli
Mann udziela trafnej, moim zadaniem, odpowiedzi na nasze pytanie. Pisze: ,,Aby
wybitny utwor ducha mogt z miejsca wywrze szeroki i gleboki wplyw, musi ist-
nie¢ tajemne powinowactwo, ba, zgodnos¢ mi¢dzy osobistym losem tworcy i po-
wszechnym losem wspolczesnego pokolenia. Ludzie nie wiedza, czemu jakiemus$
dzietu sztuki gotujq stawe. Dalecy znawstwa, zdaja si¢ znajdowac w nim sto zalet,
by usprawiedliwi¢ tak wielkie nim zainteresowanie; ale wtasciwym powodem ich
uznania jest imponderabile, sympatia”. Pewnie nalezaloby tu dodac¢ jeszcze em-
pati¢. Ale dlaczego niektore utwory zyskuja trwate miejsce w kulturze? Uwazam,
ze artysci rzutuja na swoje dzieta — powiesci, symfonie czy obrazy — pewne style
myslenia i odczuwania, ktore sa wspdlne wielu ludziom, poniewaz nasze mozgi,
na swym podstawowym poziomie, dziataja wediug bardzo podobnych wzorow.

3 Mann T. (1988). Smierc w Wenecji. (Thum. L. Staff). Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i
Filmowe, s. 10-11.
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Dzieta te zastuguja zatem na badanie, poniewaz mogg rzuca¢ pewne Swiatto na
przebieg ogolnoludzkich procesdéw zachodzacych w mozgu, a zwlaszcza na zdol-
nos¢ mozgu do tworzenia pojec.

Roznice i podobienstwa w organizacji i dziataniu mézgu

W ABC cgytania* Ezra Pound wskazywal na potrzebe stosowania naukowej,
komparatystycznej metody oceny dziet literackich, ktéra polega na analizie r6z-
nych ,,preparatow” i porownywaniu ich ze soba. W pewnym sensie postepuje po-
dobnie, cho€ przySwieca mi nieco inny cel. Porownuje rozne wybrane przez siebie
probki i sprawdzam, czy coS je faczy, w nadziei, ze dojde do jakiejs wspolnej im
wszystkim cechy, majacej odbicie w organizacji mozgu. Takie podejscie niekto-
rych pewnie oburza, sztuke cenimy bowiem wtasnie za to, ze na rozmaite sposoby
upaja, pobudza, porusza i niepokoi roznych ludzi, a nawet tych samych ludzi
w roznym czasie. Medycyna w ogole, a neurobiologia w szczegolnosci nie po-
czynily jeszcze wystarczajacych postepow, by zajmowac sie Zrodtami zmiennosci.
Swoj dotychczasowy sukces zawdzigezajg w duzej mierze temu, ze wszyscy jestes-
my zorganizowani wedfug wspolnego planu — tak samo jest z naszymi mozgami.
Mozliwos¢ wypowiadania ogllnych stwierdzen o nerkach, sercu lub zotgdku i ich
dziataniu wynika z tego, ze budowa i funkcjonowanie tych narzadow u réznych
0s0b sg niemal identyczne. Formutowanie ogdlnych konstatacji na temat budowy
makroskopowej i dziatania r6znych cz¢sci naszego mozgu badz na temat reakcji
komorek w obszarach wzrokowych lub stuchowych mézgu jest mozliwe dzigki
temu, zZe na poziomie makroskopowym, a nawet mikroskopowym, nasze mozgi
sie pod tym wzgledem w zasadzie nie r6znia. Kiedy tylko udoskonalimy metody
badania zmiennosci w ludzkim mézgu, neurobiologia bezzwiocznie podejmie to
zagadnienie, tak jak medycyna obecnie zaczyna zajmowac si¢ zrédlem zmienno-
Sci, na przykiad, w przebiegu choréb nowotworowych u réznych osob. Zmien-
nos¢ ma bowiem w biologii znaczenie pierwszorzedne. Jest chlebem powszednim
ewolucji, podstawa doboru naturalnego. Najwyrazniej widac ja chyba na przy-
ktadzie zachowania, co samo w sobie §wiadczy o zmiennosci uktadu nerwowego.
Ludzie r6znig si¢ pod wzgledem zachowania o wiele bardziej niz pod wzgledem
budowy i dziatania nerek, ptuc czy serca. Z czasem bedziemy w stanie okreslic
czynniki warunkujace owg zmiennoS¢. Wbrew temu, co sadzq niektorzy, zagad-

4 Pound E. (1983). ABC czytania. (Ttum. K. Biskupski). [W:] Nowa krytyka. Warszawa: PIW,
s.41.
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nienie zmiennosSci nie jest neurobiologom obojetne. Po prostu w chwili obecne;j
nie mamy odpowiednich narz¢dzi naukowych, by zajac si¢ tg kwestig.

Zmiennos¢, niezaleznie od czynnikow ja warunkujgcych, zasadza si¢ na
wspolnym planie, i to wiasnie zgiebiam w niniejszej ksigzce. Dopoki zatem nie po-
znamy doktadnie owego planu, nie dane nam bedzie zajac si¢ kwestig zmiennosci.
Niemniej jednak jest fascynujace, ze ze wspdlnego schematu organizacji i dziata-
nia wylania si¢ tak wiele odmian, ktore wzbogacaja nasze przezywanie Swiata.

Dlatego w tej ksiazce daje upust swojemu zainteresowaniu mozgiem, probujac
czegos si¢ o nim dowiedzie¢ nie tylko na podstawie jego budowy i dziatania, jak
czynitlem to w przesziosci, lecz rowniez uwzgledniajac jego wytwory. Czes¢ czy-
telnikow, zapewne nawet spora, zaklasyfikuje moje podejscie jako ,,migkkie” i od
razu bedzie chciata je odrzuci. Uprzejmie prosz¢ wszystkie te osoby o wstrzyma-
nie si¢ z osgdem 1 przemysSlenie argumentdw, ktore tu przedstawiam.
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