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Przedmowa 
(Rainer Funk)

Na początku lat 50. Erich Fromm zajął się intensywnie 
zagadnieniem, czy człowiek żyjący we współczesnym społe-
czeństwie przemysłowym jest jeszcze zdrowy psychicznie. 
Z tego względu wykorzystywał różne zaproszenia na wykłady 
i odczyty do wypowiadania się na ten temat. Szczególnie je- 
go nowy socjopsychologiczny punkt wyjścia w rozważaniach 
umożliwił mu przekształcenie metody psychoanalitycznej 
w rozległą krytykę patologii „normalnego”, przystosowanego 
społecznie człowieka. Tym samym mógł poddać gruntownej 
analizie rozpowszechnione żarliwe dążenia, które dominują 
w zachowaniach społecznych i przez to kształtują obraz normal-
ności. Fromm odpowiedział na nowo w wyczerpujący sposób 
na pytanie, co naprawdę sprzyja zdrowiu psychicznemu, a co wy-
wołuje u człowieka chorobę.

Zamiarem Fromma jest powiązanie usilnych dążeń kształ-
tujących zachowania z warunkami gospodarczymi i społeczny-
mi, tak że cechy charakteru niezmiernie powszechne w społe-
czeństwie mogą być pojmowane jako wynik procesu dostoso-
wania się do danej sytuacji społeczno-ekonomicznej. Metoda 
ta doprowadziła Fromma w latach 30 do odkrycia autorytarne-
go charakteru społecznego [authoritarian social character], 
pod koniec lat 40 do odkrycia charakteru marketingowego [mar-
keting character], a na początku lat 60 do odkrycia nekrofilne-
go charakteru społecznego [necrophilic social character]. 
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Analiza współczesnych metod produkcji i analiza psy-
chicznych zdolności przystosowania, przy pomocy których 
człowiek próbuje sprostać wymaganiom obecnej gospodarki, 
wykazuje, iż od człowieka wymaga się postaw psychicznych 
i cech społecznych, które powodują u niego chorobę psychicz-
ną. To co jest korzystne dla funkcjonowania obecnego systemu 
ekonomicznego, okazuje się być szkodliwe dla psychicznego 
zdrowia człowieka. Zatem to, dzięki czemu ktoś w dzisiejszym 
społeczeństwie osiąga sukces, przy bliższym przyjrzeniu oka-
zuje się niekorzystne dla jego zdrowia psychicznego. Dlatego 
powstaje podejrzenie, że to co normalne, stanowi wyraz cho-
robliwego rozwoju.

Fromm bada patologię normalności, ukazując skutki go-
spodarki rynkowej wywołujące w człowieku chorobę. W cen-
trum tego cierpienia znajduje się rosnąca niezdolność człowieka 
do pozostawania w kontakcie z rzeczywistością. Fromm roz-
wija kliniczne pojęcie wyobcowania i demonstruje jego różno-
rodne przejawy i implikacje. Najistotniejsza implikacja dotyczy 
nowego pojmowania człowieka i jego zdrowia psychicznego. 
Te nowe teorie prowadzą do programowego postulatu stworze-
nia humanistycznej nauki o człowieku. 

Niniejsza książka łączy w sobie na pierwszy rzut oka 
różnorodne artykuły: pierwsza część zawiera cztery wykłady 
z 1953 roku i jeden wykład z 1962 roku, które zachowały się 
w formie odpisów z taśm magnetofonowych (transkrypcji). 
Jest w nich mowa o zdrowiu psychicznym i panujących w spo-
łeczeństwie patologiach normalności. Druga część traktuje 
o nowej nauce o człowieku związanej z patologią obecnej kul-
tury, a przedstawionej w krótkim programowym artykule z 1957 
roku, którym Fromm chciał zapoczątkować działalność „Insty-
tutu Nauki o Człowieku”, jak również w obszerniejszym arty-
kule naukowym poświęconym aksjomatowi, że człowiek z na-
tury jest leniwy. Właśnie ten artykuł z lat 1973 i 1974 może 
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zilustrować, w jaki sposób Fromm usiłuje uciec od patologii 
normalności w sferze naukowej. Z jednej strony odpowiada 
na pytanie interdyscyplinarnie, patrząc całościowo na rezul-
taty badań różnorodnych gałęzi nauki, i krytycznie ocenia ich 
znaczenie ideologiczne pod kątem przyjętego wizerunku czło-
wieka. Z drugiej strony łączy wyniki badań różnorodnych 
dyscyplin ze swoimi teoriami o zdrowiu psychicznym, które 
opierają się na humanistycznym obrazie człowieka. 

 
Cztery wykłady dotyczące patologii normalności współ-

czesnego człowieka, teraz zostają opublikowane po raz pierw-
szy, Fromm wygłosił 26 i 28 stycznia oraz 2 i 4 lutego 1953 
roku w New School for Social Research w Nowym Jorku. 
Fromm miał wykłady i seminaria w tej placówce już od 1941 
roku, przy czym tematy poruszane tam przez niemal 20 lat 
odzwierciedlały za każdym razem aktualne zainteresowania 
Fromma określonymi zagadnieniami. Od 1950 roku Fromm 
mieszkał w Meksyku, gdzie miał niezbędny dystans kulturowy, 
z którego mógł krytycznie obserwować amerykańskie społe-
czeństwo ery przemysłowej. Pod koniec wykładu zatytuło-
wanego „Wkład nauk społecznych w zdrowie psychiczne 
społeczeństwa”, wygłoszonego 11 grudnia 1951 roku podczas 
Fourth Congress of Mental Hygiene w Meksyku, w którym 
Fromm po raz pierwszy przedstawia swe zainteresowanie 
powiązaniami między społeczeństwem a psychiką oraz pojęciem 
zdrowia psychicznego, opisuje Meksyk jako kraj nowoczesny, 
„w którym kultura starej tradycji jest wciąż żywa – kultura 
w której ludzie mogą sobie pozwolić na ‘lenistwo’, ponieważ 
potrafią cieszyć się życiem; gdzie stolarz wciąż znajduje 
przyjemności w wykonaniu dobrego krzesła, a nie myśli jak 
wykonać je szybko i tanio; gdzie chłop woli mieć wolny czas 
niż więcej pieniędzy” (E. Fromm, 1952, s. 42).

Cztery wykłady, które Fromm wygłosił w 1953 roku 
w New School for Social Research, zostały umieszczone w wy-
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kazie wykładów pn. „Zdrowie psychiczne we współczesnym 
świecie”. Nawiązują one do analizy orientacji marketingowej 
Fromma w książce „Man for Himself” (1947) opublikowanej 
w 1947 roku, przy czym w znacznie szerszym stopniu prezen-
tują psychodynamikę procesu alienacji w gospodarce rynko-
wej. Fakt, iż nie odbieramy pustki/wypalenia i dewaluacji/ 
obniżenia wartości człowieka i uzależnienia od rynku jako cze-
goś anormalnego, stanowi wyłącznie oznaką tego, co Fromm 
w „Zdrowym społeczeństwie” (1955a) określa patologią nor-
malności. 

Drugi wykład „Pojęcie zdrowia psychicznego” opubliko-
wany po raz pierwszy w drugim rozdziale niniejszej książki 
Fromm wygłosił 1 grudnia 1962 roku z okazji „Latynoamery-
kańskiego seminarium o zdrowiu psychicznym”, zorganizowa-
nego przez Panamerykańską Organizację Zdrowia, regionalną 
Organizację Światowej Organizacji Zdrowia w Cuernavace 
w Meksyku. Wykład zarejestrowany na taśmie magnetofonowej 
został przetranskrybowany i opracowany przez Ericha Fromma, 
ale nigdy nie został opublikowany. Tenże wykład ma jednak 
doniosłe znaczenie z wielu powodów. Jest pierwszym doku-
mentem związanym z odkryciem przez Fromma nekrofilii (in-
formację o jej odkryciu Fromm opublikował dopiero dwa lata 
później w książce „Serce człowieka”, 1964). Fromm mówi po 
raz pierwszy w tym wykładzie o narcyzmie jako chorobie psy-
chicznej współczesnego społeczeństwa, w końcu także w tym 
miejscu, podobnie jak w wykładach z 1953 roku, traktuje wy-
obcowanie jako fenomen istotny pod względem klinicznym.

Istnieje jednak wyraźna różnica pomiędzy wykładem 
z 1962 roku i wykładami z 1953 roku: zasadnicze uznanie dla 
gospodarki rynkowej i przeświadczenie o możliwości pokona-
nia aspektów chorobotwórczych gospodarki rynkowej, które 
wyraźnie charakteryzują wykłady z 1953 roku, ustąpiły miejsca 
sceptycyzmowi w obliczu rosnącego narcyzmu społecznego 
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i nekrofilii. Ta sceptyczna postawa nasiliła się jeszcze w kolej-
nych latach, tak że Fromm w 1970 roku mówi o „kryzysie 
współczesnego społeczeństwa”, niezwykłym w historii ludzko-
ści, ponieważ jest kryzysem życia jako takiego (E. Fromm, 
1970, s. 159).

Fromm był przekonany o tym, że nasza przyszłość w de-
cydującym stopniu zależy od tego, czy świadomość obecnego 
kryzysu będzie w stanie zmotywować najzdolniejszych ludzi 
do poświęcenia się nauce o człowieku, która na nowo postawi 
go w centrum ich zainteresowania. Tylko dzięki intensywnym 
wysiłkom można pokonać choroby psychiczne współczesnego 
społeczeństwa. Jego pojmowanie nauki humanistycznej o czło-
wieku nigdzie nie wyraża się wyraźniej i konkretniej jak w krót-
kiej programowej rozprawie zatytułowanej Instytut Nauk 
o Człowieku, napisanej w 1957 roku. Z inicjatywy publicystki 
Ruth Nandy Anshen Fromm dążył przez pewien czas do zało-
żenia własnego instytutu, który realizowałby humanistyczną 
ideę nauki. Fakt, iż nigdy nie doszło do stworzenia tego insty-
tutu, nie umniejsza wartości jego wyobrażeń dotyczących hu-
manistycznych nauk o człowieku.

Tom ten zawiera na koniec rozprawę naukową „Czy czło-
wiek jest z natury leniwy?”. Części rękopisu powstały wcześniej 
w związku z książką pt. „Anatomia ludzkiej destrukcyjności” 
(1973). Opracowana w 1974 roku rozprawa miała stanowić pierw-
szą część nowej książki, której Fromm już w liście pod koniec 
października 1973 roku nadał roboczy tytuł „Mieć czy być”. Fakt 
nieumieszczenia przez Fromma rozprawy w książce „Mieć czy 
być?” (1976) może mieć związek z tym, że wykraczałaby ona 
poza ramy tej książki. W niniejszym tomie czytelnikowi zostaje 
udostępniony zaczerpnięty z manuskryptu rozdział „Stopnie ist-
nienia”, opublikowany dopiero 15 lat po jego powstaniu w tomie 
wydanym pośmiertnie pn. „O sztuce istnienia” (1989), podobnie 
jak rozprawa „Czy człowiek jest z natury leniwy?”. 
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Pytanie, czy człowiek jest leniwy z natury, okazuje się po 
bliższej analizie kwestią zasadniczą w rozumowaniu Fromma, 
poruszając równocześnie poważny problem teraźniejszości: czy 
można przezwyciężyć obecny kryzys ludzkości. W trzecim wy-
kładzie z 1953 roku Fromm wyjaśnia, że rozsądny i uczuciowy 
związek z rzeczywistością jest nie tylko kryterium decydującym 
o zdrowiu psychicznym, lecz także stanowi własne psychiczne 
źródło energii, któremu jednak grozi wyczerpanie na skutek 
wyobcowującego oddziaływania gospodarki rynkowej. Patolo-
gię normalności należy rozumieć jako rosnącą niezdolność 
człowieka do aktywnego kontaktu z rzeczywistością. Właśnie 
tego dotyczy pytanie, czy człowiek jest z natury leniwy i bier-
ny. Czy człowiek musi zostać zmotywowany przez bodźce do 
aktywnego kontaktu z rzeczywistością, czy też posiada wro-
dzone dążenie do bycia aktywnym i do kontaktu z rzeczywi-
stością? Fromm próbuje znaleźć w różnych gałęziach nauki, 
przede wszystkim w neurofizjologii, potwierdzenie dla swego 
przekonania, że zasadniczo człowiek posiada zdolność do sa-
morealizacji, a rozwój psychiczny i zdrowie psychiczne są bez-
pośrednim wyrazem aktywnego, w nim samym zakorzenionego 
zainteresowania rzeczywistością, podczas gdy przeciwstawne 
założenia naukowe w rzeczywistości opowiadają się za patolo-
gią normalności.

Podział książki i wszystkie nagłówki pochodzą od wy-
dawcy, z wyjątkiem rozdziału „Humanistyczna Nauka o Człowie-
ku”. Ponadto uwagi edytorskie i opuszczone fragmenty tekstu 
zostały ujęte w kwadratowe klamry.

Tybinga, lipiec 2010
Rainer Funk
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I. PatologIa normalnoścI 
wsPółczesnego człowIeka

(cztery wykłady wygłoszone w 1953 roku  
w New School of Social Research w Nowym Jorku)

1. zdrowIe PsychIczne  
we wsPółczesnym śwIecIe
(Pierwszy wykład: 26 stycznia 1953)

a) co to jest zdrowIe PsychIczne?

Istnieją dwa możliwie podejścia, jeśli chodzi o pytanie, 
czym jest zdrowie psychiczne we współczesnym społeczeń-
stwie. Jedno z nich ma charakter statystyczny, a drugie anali-
tyczny, jakościowy.

Podejście statystyczne jest proste i można je pokrótce 
omówić. Pytamy o liczby opisujące zdrowie psychiczne współ-
czesnego społeczeństwa i co nam mówi statystyka. Liczby te 
nie są w istocie szczególnie zachęcające. Dowiadujemy się, że 
rocznie wydajemy w Stanach Zjednoczonych około miliarda 
dolarów na opiekę nad umysłowo chorymi i że około połowę 
naszych łóżek szpitalnych zajmują osoby chore psychicznie.

Liczby te są nawet jeszcze mniej zachęcające – są zdu-
miewające i wymowne, jeśli weźmiemy pod uwagę niektóre 
dane dotyczące Europy, gdzie stwierdzamy, że kraje europej-
skie, które są najbardziej stabilne, bezpieczne, takie jak Szwaj-
caria, Szwecja, Dania i Finlandia, należą do krajów o najsłab-
szym zdrowiu psychicznym, to znaczy obfitujących w znacznie 
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większą liczbę schizofreników, samobójców, alkoholików i za-
bójców niż inne kraje europejskie.

I tutaj nasze dane statystyczne naprawdę stanowią prob-
lem. Co to znaczy, że owe kraje europejskie, które pod wzglę-
dem społecznym i kulturalnym osiągnęły dokładnie to, co wy-
daje się ideałem, do którego dążymy, ale którego jak dotąd nie 
osiągnęliśmy, owej typowej dla klasy średniej zamożności, op-
artej na wielkim poczuciu bezpieczeństwa ekonomicznego, 
a mimo to kraje te wydają się znajdować w stanie, który nie 
dowodzi, że ten sposób życia tak bardzo sprzyja zdrowiu psy-
chicznemu czy szczęściu, jak zawsze uważaliśmy.

Równocześnie, choć w Stanach Zjednoczonych i w Euro-
pie choroby umysłowe są tak powszechne, z drugiej strony 
można mówić o wielu zjawiskach korzystnych. Poprawiła się 
opieka nad chorymi psychicznie. Opracowano nowe metody. 
W Europie i Ameryce powstał ruch poświęcony higienie psy-
chicznej i tak naprawdę nie wiemy, czy nasze liczby po prostu 
odzwierciedlają większe nasilenie chorób umysłowych, czy też 
pośrednio wskazują na większą troskę o zdrowie psychiczne, 
osiągnięte dzięki lepszym metodom, dokładniejszym obserwa-
cjom, większemu dostępowi do opieki medycznej i dzięki temu 
rozpoznajemy znacznie skuteczniej, kto jest chory umysłowo, 
wskutek czego nasza statystyka jest znacznie gorsza, niżeli 
byłaby, gdybyśmy nie poświęcali tyle uwagi i nie skupiali się 
na zdrowiu psychicznym i jego braku. Sądzę, że jeśli będziemy 
się posługiwali tylko podejściem statystycznym i przyglądali 
samym liczbom, będziemy tak samo zdezorientowani jak wte-
dy, gdy nie dysponowaliśmy tymi liczbami i nie wiedzieliśmy, 
co znaczą, co często się zdarza, jeżeli zwracamy uwagę tylko 
na statystykę.

W ramach tych czterech wykładów chciałbym omówić 
nie tyle stronę statystyczną, ile jakościową. Zaczniemy od py-
tania: „Co rozumiemy przez zdrowie psychiczne i chorobę 
psychiczną?”, po czym zajmiemy się pytaniem: „Jak przedsta-
wiają się fakty dotyczące zdrowia psychicznego i choroby 
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psychicznej, określane w odniesieniu do struktury naszej kul-
tury w roku 1953?”. Jeżeli chcemy mówić o zdrowiu psychicz-
nym we współczesnej kulturze, musimy porównywać nie tylko 
zdrowie psychiczne z jednej strony i kulturę z drugiej, ale po-
winniśmy zrozumieć implikacje: co w procedurze, jakie ele-
menty w strukturze sprzyjają zdrowiu, a jakie chorobom psy-
chicznym.

Jeśli pytamy, co właściwie rozumiemy przez zdrowie psy-
chiczne, musimy rozróżnić dwa podstawowe pojęcia, które są 
wciąż używane i często niedostatecznie odróżniane, chociaż 
różnica między nimi jest zupełnie wyraźna. Jedno z nich to 
pojęcie o charakterze relatywistycznym, społecznym. Odpo-
wiada ono stanowi umysłu typowemu dla większości społe-
czeństwa. Jest podobne do definicji inteligencji. Inteligencję 
stanowi to, co mierzymy za pomocą testu na inteligencję. Z te-
go punktu widzenia zdrowie psychiczne stanowi przystosowa-
nie się do trybu życia istniejącego społeczeństwa, zupełnie 
niezależnie od tego, czy społeczeństwo jako takie jest zdrowe, 
czy szalone. Liczy się tylko to, że dany człowiek jest do niego 
przystosowany.

Wielu z was zna opowiadanie H.G. Wellsa pt. Kraina ślep-
ców (1925), w którym młody człowiek zagubiony gdzieś w gó-
rach napotyka plemię, którego członkowie od pokoleń są ślepi 
od urodzenia. On widzi. Jednak to jego pech, bo wszyscy są 
bardzo podejrzliwi, i są tam wielce uczeni lekarze, którzy roz-
poznają jego chorobę jako dziwaczną czy niespotykaną anoma-
lię twarzy, która jest źródłem wszelkiego rodzaju dziwnych 
i patologicznych zjawisk. [„Te dziwne rzeczy, które zwą ocza-
mi i które stanowią miłe, miękkie zagłębienie w twarzy, w jego 
wypadku są chore i zaatakowały mózg. Są silnie rozdęte, ten 
człowiek ma rzęsy, a jego powieki poruszają się i wskutek tego 
mózg jest w stanie nieustannego podrażnienia i rozproszenia”]. 
Nasz bohater zakochuje się w miejscowej dziewczynie, której 
ojciec jest mu niechętny, ale w końcu jest skłonny wyrazić zgo-
dę na małżeństwo, o ile młodzieniec zgodzi się na operację, 
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która pozbawi go wzroku. Ale zanim ten wyrazi zgodę na ośle-
pienie, ucieka.

Implikacje opowiadania Wellsa są w pewnym sensie na 
tyle proste, że odpowiadają mniej więcej temu, co odczuwamy, 
jeśli chodzi o to, co jest normalne, a co nie, czym jest zdrowie 
i choroba, jeśli patrzymy na to z punktu widzenia przystosowa-
nia się. Istnieją pewne podstawowe założenia dotyczące zasady 
przystosowania się. Po pierwsze zakładamy, że każde społe-
czeństwo jako takie jest normalne, a po drugie, że choroba 
umysłowa stanowi odstępstwo od typu osobowości, którego to 
społeczeństwo pragnie, i po trzecie, że celem higieny psychicz-
nej, celem psychiatrii, celem psychoterapii jest przywrócenie 
przeciętnej osobowości człowieka, niezależnie od tego, czy jest 
ślepy, czy też nie. Liczy się to, że zostaje przystosowany, a oni 
nie są niepokojeni.

Z tego punktu widzenia mamy do czynienia z pewnymi 
elementami, które można wyróżnić. Jednym z nich są odczucia: 
wszyscy mamy skłonność do opinii, że nasza rodzina, nasz naród, 
nasza rasa są normalne i że zwyczaje innych takimi nie są. Może 
opowiem dowcip, który uwydatni to w sposób dość drastyczny, 
dowcip o człowieku, który przychodzi do lekarza i chce mu opo-
wiedzieć o jednym ze swych objawów, rozpoczynając w taki 
sposób: „No więc panie doktorze, codziennie rano, po tym jak 
wezmę prysznic i zwymiotuję”… tutaj lekarz mówi: „Co takiego, 
to znaczy że codziennie rano pan wymiotuje?”, a pacjent pyta: 
„Ale panie doktorze, czy tak nie jest ze wszystkimi?”.

Sądzę, że jest to dość zabawne, ponieważ podkreśla na-
stawienie, jakie w mniejszym lub większym stopniu jest udzia-
łem nas wszystkich. Możemy wiedzieć, że nasze najbardziej 
osobliwe dziwactwa są udziałem innych, ale nie wiemy, że 
istnieje wiele dziwactw, które uważamy za pospolitą ludzką 
właściwość, które są dość szczególne w naszych rodzinach, 
w Stanach Zjednoczonych czy w ogóle w świecie zachodnim, 
które wszakże w żadnym wypadku nie stanowią koniecznego 
elementu struktury ludzkości.
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Ale dotyczy to nie tylko odczuć, zaściankowego wrażenia, 
że to, jacy jesteśmy i jak zostaliśmy wychowani, jest normalne. 
Mamy tu także do czynienia z pewną filozofią. Filozofię tę 
można by nazwać relatywistyczną w tym sensie, że przede 
wszystkim powiada: „Nie można sformułować obiektywnie 
słusznego twierdzenia dotyczącego wartości”. Można powie-
dzieć, że dobro i zło to kwestia wiary. W gruncie rzeczy są je-
dynie wyrazem tego, co się czyni i co jest preferowane w ramach 
jednej kultury, w stosunku do innej. To, co ludzie lubią robić 
w ramach jednej kultury, nazywają dobrym, a to, czego nie 
lubią robić, nazywają złym. Ale nie ma w tym nic obiektywne-
go. Jest to jedynie sprawa upodobań.

W przeciwieństwie do tego punktu widzenia istnieje też 
inny, który omówiłem bardziej szczegółowo w pracy Man for 
Himself [E. Fromm, 1947a], a który zakłada, że rzeczywiście 
istnieją obiektywnie uzasadnione oceny wartościujące, niebę-
dące sprawą upodobań czy wiary. Tak jak lekarz lub psycholog 
może formułować obiektywnie słuszne twierdzenia, że – pod 
warunkiem iż przyjmiemy pewnik, że lepiej jest żyć niż umrzeć 
czy też że życie jest lepsze niż śmierć – to jedzenie jest rzeczy-
wiście lepsze niż inne. To powietrze albo odpoczynek czy sen 
są lepsze niż inne. Jedno jest dobre dla zdrowia, a coś innego 
w wypadku danej osoby jest złe. Uważam, że nie tylko ze wzglę-
du na nasze ciało, lecz także ze względu na naszą duszę, mo-
żemy sformułować równie obiektywne twierdzenie dotyczące 
tego, co jest dobre, a co złe dla naszej duszy, w oparciu o po-
siadaną wiedzę co do jej natury i praw nią rządzących.

W istocie wiemy bardzo niewiele. Wiemy zapewne więcej 
na temat witamin i kalorii niż na temat tego, czego potrzebuje 
nasza psychika do normalnego życia, ale z drugiej strony, jak 
wszyscy wiemy, mody dotyczące witamin i kalorii ulegają zmia-
nom, i nie wiem, czy – jeśli zajmiemy się tym problemem, 
problemem naszej duszy dokładniej – nie możemy odkryć, że 
dysponujemy znaczną wiedzą na ten temat, jeśli tylko zwróci-
my na to uwagę.
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Relatywizm socjologiczny, który mówi: „To co jest nie-
zbędne dla istnienia i przetrwania danego społeczeństwa, jest 
zarazem tym, co jest dobre samo w sobie”, nie jest tak przypad-
kowy, jak się wydaje. Faktycznie z punktu widzenia każdego 
istniejącego społeczeństwa z trudem można zrozumieć, dlacze-
go nie udaje mu się przyjąć takiej postawy, ponieważ społe-
czeństwo o pewnej określonej strukturze może istnieć tylko 
o tyle, o ile jego członkowie przyjmą postawę gwarantującą 
mniej lub bardziej płynne jego funkcjonowanie. Jednym z wiel-
kich trudów, który podejmuje każde społeczeństwo w dziedzi-
nie instytucji kulturalnych, oświatowych, religijnych itp., jest 
stworzenie takiego typu osobowości, która pragnie czynić to, 
co powinna, która nie tylko jest skłonna, lecz także chętna, aby 
odgrywać tę rolę nałożoną przez społeczeństwo tak, aby funk-
cjonowało w sposób płynny.

Jeżeli weźmiemy wojownika, jak w społeczeństwie gra-
bieżczym, w którym zadaniem jego członków jest prowadzenie 
wojen, podbój, agresja, łupienie i zabijanie i w społeczeństwie 
tym znajdzie się jeden człowiek mniej więcej pokroju Byczka 
Fernando, członkowie tego społeczeństwa będą się czuli nie-
swojo, prowadząc wojny i zachowując taką strukturę. W końcu 
struktura ta nie jest wynikiem jakiegoś przypadkowego wybo-
ru, ale jest zakorzeniona w wielu obiektywnych warunkach 
historycznych, w których to społeczeństwo funkcjonuje i któ-
rych nie można tak łatwo zmienić. Albo jeśli przeciwnie, weź-
miemy społeczeństwo skłonne do współpracy, rolnicze, i jeden 
członek tego społeczeństwa jest typem wojownika, będzie rów-
nie nie na miejscu. Będzie tak samo uważany za chorego, a je-
śli więcej ludzi pójdzie w jego ślady, staną się zagrożeniem dla 
funkcjonowania wspólnoty.

Można by rzec, że każde społeczeństwo posiada własny, 
uzasadniony interes dotyczący zgodności, interes z punktu wi-
dzenia przetrwania tego społeczeństwa, które musi zachować 
własną strukturę i indywidualność. Oczekiwanie tej zgodności 
widać w życiu. Z pewnością w roku 1953 nie potrzebuję jej 
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podkreślać, ale może należy podkreślić nieco silniej fakt, że 
przetrwanie społeczeństwa, a przynajmniej współczesnego spo-
łeczeństwa, opiera się także na nonkonformizmie. Gdyby społe-
czeństwo ludzi jaskiniowych istniało w oparciu o pełną zgod-
ność, oczywiście nadal żylibyśmy w jaskiniach i nadal bylibyśmy 
kanibalami.

Można by powiedzieć, iż rozwój ludzkości zależy od fak-
tu, że istnieje pewna gotowość dostosowania się oraz pewna 
gotowość, pragnienie niedostosowania się, i że nie tylko ze 
względu na postęp, lecz w istocie ze względu na przetrwanie 
każdego społeczeństwa rasy ludzkiej gotowość niedostosowa-
nia się jest dla samego społeczeństwa równie istotna jak goto-
wość dostosowania się i poddania regułom, zgodnie z którymi 
społeczeństwo to uczestniczy w grze zwanej życiem.

Wśród rozmaitych punktów widzenia, zgodnie z którymi 
normalność albo zdrowie jest tożsame z przystosowaniem, ist-
nieje również stanowisko, które jak się obawiam, jest głównie 
racjonalizacją. Wyznawca tego stanowiska mówi: „Nie, nie 
jestem relatywistą. Nie twierdzę, że każde społeczeństwo żyje 
zgodnie z tym, co normalne, dobre, zdrowe, ale tak się składa, 
że nasze społeczeństwo – społeczeństwo amerykańskie w roku 
1953, amerykański tryb życia – jest ostatecznym spełnieniem 
ludzkich aspiracji”. Tak żyją normalni ludzie i podczas gdy 
inne społeczeństwa do chwili obecnej czy też przez ostatnie  
150 lat były zacofane, być może upośledzone, postępowały 
niewłaściwie, my znaleźliśmy się w punkcie, gdzie podstawy 
życia społeczeństwa pokrywają się z tym, co z obiektywnego 
nie zaś z relatywistycznego punktu widzenia trzeba nazwać 
„normalnym” i „zdrowym”.

Jest to w istocie bardzo niebezpieczny punkt widzenia, 
ponieważ mimo że brzmi tak obiektywnie i tak się różni od 
stanowiska socjologicznego, reprezentowanego przez relatywi-
stów, w rzeczywistości jest tylko innym sposobem racjonaliza-
cji tego samego. Poświęcę teraz nieco czasu, próbując pokazać, 
że chociaż nasze społeczeństwo posiada wiele cech dobrych, 
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wiele takich, z których można być dumnym, jest rzeczą co naj-
mniej wątpliwą, czy tryb życia, jakie obecnie prowadzimy, bar-
dziej sprzyja zdrowiu psychicznemu niż chorobie umysłowej.

W moich wykładach pragnę bardziej szczegółowo prze-
analizować wpływ naszego trybu życia na ludzi. Jak oddziału-
je na człowieka, na jego tryb życia, na organizację naszego 
społeczeństwa, na nasze podziały polityczne? Jak oddziałuje na 
nasze zdrowie psychiczne, w jakim stopniu sprzyja chorobom 
umysłowym i jakie są rozmaite reakcje i możliwości dalszego 
rozwoju, aby to dobre uczynić lepszym, a to co złe, znikło.

Zdaję sobie sprawę, że w roku 1953 wszystko to ma cha-
rakter dość emocjonalny. Z jednej strony spotykamy się z kry-
tyką Stanów Zjednoczonych, którą dziś znajdujemy jedynie 
u stalinistów, gdy słyszymy, że ludzie nie tylko głodują w całym 
kraju, że nie ma w nim nic dobrego, tylko samo zło. Jest to ten 
rodzaj krytycyzmu, do którego nie ma co przywiązywać zbyt 
wielkiej wagi, przynajmniej z obiektywnego punktu widzenia, 
ponieważ jest to po prostu kłamstwo. Myślę, że świat, w którym 
żyjemy, jest jednym z najlepszych ze światów, jaki ludzka ra-
sa kiedykolwiek zbudowała, co nie znaczy zbyt wiele, ponie-
waż jak dotąd ludzkość nie zbudowała wielu dobrych światów 
i niemało tu można krytykować, przynajmniej z punktu widze-
nia obserwatora tego, co się dzieje. Niemniej jednak taka jest 
moja pierwsza reakcja, kiedy słyszę, że jest to okropny świat, 
ponieważ jeśli się zapoznać z tym, co się działo na świecie 
w ciągu ostatnich pięciu, sześciu tysięcy lat, można powiedzieć, 
że jest to mimo wszystko jeden z najbardziej udanych ekspe-
rymentów i nawet przy jego ogromnych wadach jest czymś, 
co niesie nadzieję na naprawdę konstruktywny rozwój, pod 
warunkiem że będziemy mieli na tyle zdrowego rozsądku, 
żeby zrozumieć, co jest potrzebne, i uniknąć tego, czego się da 
uniknąć.

Druga skrajność to podejście patriotyczne, które mówi, że 
amerykański styl życia to wszystko, czego możemy pragnąć. 
Jest najlepszy, jaki kiedykolwiek istniał, i nie należy zadawać 
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żadnych pytań. Jest to dość prymitywne podejście, które nie 
dowodzi myślenia, i jak się obawiam, nawet wielkiej troski, 
ponieważ nie widzę żadnego powodu, dlaczego miałoby być 
cnotą przekonanie, że mój kraj jest wspaniały, skoro wszyscy 
uważamy, że nie jest cnotą mówić, że ja jestem wspaniały. Je-
żeli powiem, że jestem wspaniały, pomyślicie, że jestem jakiś 
dziwny, i nie będziecie mnie darzyć zbyt wielkim szacunkiem, 
ale jeżeli powiem, że mój kraj jest wspaniały, taką ocenę uwa-
ża się za wielce rozsądną i godną pochwały. Jest ona wyrazem 
prawdziwego egocentryzmu i takiego samego braku troski, jak 
gdyby ktoś był usatysfakcjonowany tego rodzaju stwierdzenia-
mi, nie pytając o to, co jest nie tak, i nie przejawiając w związ-
ku z tym żadnego niepokoju.

b) zasady I Postawy  
wsPółczesnego sPołeczeństwa

Zanim zajmiemy się konkretnym problemem zdrowia 
psychicznego współczesnego społeczeństwa, pozwólcie, że po-
krótce omówię podstawowe zasady i postawy, na których opie-
ra się współczesne społeczeństwo i z których wyrasta.

Pierwszą zasadą współczesnego zachodniego świata jest 
to, że jednostka wyłania się z grupy, do której należy, w usta-
lony, określony sposób i musi żyć w zgodzie ze sobą, że stanowi 
jednostkę i nie jest już członkiem społeczeństwa statycznego, 
jakim było przez wiele stuleci średniowieczne społeczeństwo 
feudalne. Jest to w pewnym sensie to, co nazywamy indywidu-
alizmem albo wolnością współczesnego człowieka, w porów-
naniu z ustaloną pozycją, pozycją statyczną człowieka średnio-
wiecza, który był przede wszystkim członkiem grupy i z racji 
samej jej struktury nigdy nie przestał być jej członkiem. Czło-
wiek współczesny wyzwolił się z tych pierwotnych więzów, 
z owej pierwotnej struktury. Wszelako lęka się tak uzyskanej 
wolności. Nie jest już członkiem jednolitej grupy, ale stał się 
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automatem, który jednak trzyma się tej grupy, konwencji, opi-
nii publicznej, wszelkiego rodzaju ugrupowań, ponieważ nie 
wie, co uczynić ze swą wolnością. Nie może znieść tego, że jest 
sam i wolny od owych więzów, które określały jego miejsce 
w społeczeństwie.

Następną cechą współczesnego społeczeństwa zachodnie-
go, blisko związaną z faktem wyłonienia się jednostki ze zbio-
rowości, jest to, co zazwyczaj nazywamy „indywidualną ini-
cjatywą”. Powiedzmy, że w średniowiecznej gildii jej członek 
był uzależniony od działalności gospodarczej tejże gildii. We 
współczesnym społeczeństwie kapitalistycznym ludzie są wol-
ni. Kapitalista jest wolny. Robotnik jest wolny. Działają we 
własnym interesie i każdy z nich realizuje to, co się nazywa 
„indywidualną inicjatywą”. Jednak choć ta indywidualna ini-
cjatywa była tak wyraźna w dziewiętnastym wieku, dziś żyjemy 
w kulturze, w której ludzie przejawiają coraz mniej indywidu-
alnej inicjatywy; wprawdzie mogą posiadać indywidualną ini-
cjatywę w sensie ekonomicznym, ale i tak jest to znacznie mniej 
niż sto lat temu, z powodu pewnych zmian w strukturze współ-
czesnego kapitalizmu. Ale jeśli pytamy, czym jest indywidual-
na inicjatywa, oprócz inwestowania pieniędzy, jest to w istocie 
bardzo niewiele, jeśli chodzi o sedno sprawy.

Być może ludzie w społeczeństwie średniowiecznym mie-
li równie wiele albo więcej indywidualnej inicjatywy, jeśli ma-
my na myśli zadziwienie życiem, traktowanie go jak przygody, 
korzystanie z życia, aby choć trochę różnić się od sąsiada. Je-
stem zdania, że prawdopodobnie ludzie w większości kultur 
mają więcej indywidualnej inicjatywy od nas. Myślę, że indy-
widualna inicjatywa w sensie ludzkim, w odróżnieniu od sensu 
czysto ekonomicznego, u współczesnego człowieka spadła do 
minimum.

Trzecią cechą charakterystyczną dla współczesnego spo-
łeczeństwa jest fakt, że stworzyliśmy naukę i uruchomiliśmy 
działanie, które umożliwia nam walkę z naturą i zdobycie nad 
nią panowania w niespotykanym dotychczas stopniu – tak jest 
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rzeczywiście. Ale zarazem my – dumni poskramiacze natury 
– staliśmy się niewolnikami tej samej ekonomicznej machiny, 
którą stworzyliśmy. Zapanowaliśmy nad naturą, ale owa ma-
china zapanowała nad nami. Jesteśmy zapewne bardziej zdo-
minowani przez przedmioty kultury materialnej, które stworzy-
liśmy za pomocą naszych maszyn niż ludzie w wielu kulturach 
zdominowanych przez naturę, której nie nauczyli się kontrolo-
wać. Przynajmniej, biorąc pod uwagę niebezpieczeństwa trzę-
sień ziemi czy powodzi, które stanowią zagrożenia o charakte-
rze naturalnym, i porównując te niebezpieczeństwa z ryzykiem 
wybuchu wojny atomowej, myślę, że jest to wyrazem faktu, jak 
bardzo zagrażają nam twory własnej produkcji, i to znacznie 
bardziej niż w wypadku kultur zdominowanych przez naturę.

Czwartą cechą charakterystyczną współczesnej kultury 
jest jej podejście naukowe. Przez podejście naukowe rozumiem 
coś, co znacznie wykracza poza sens techniczny tego, czym jest 
takie podejście. Mówiąc po ludzku, podejście naukowe to zdol-
ność do bycia obiektywnym, to znaczy okazywanie pokory 
wobec świata takiego, jakim jest, czy też innych ludzi, innych 
rzeczy i nas samych i niezniekształcanie rzeczywistości naszy-
mi pragnieniami i odczuciami, wiara w potęgę naszej zdolności 
poznawania prawdy, rzeczywistości, ale zarazem nieustanna 
gotowość zmiany naszego myślenia w wyniku uzyskania no-
wych danych oraz uczciwość i obiektywizm, manifestujący się 
w niepomijaniu danych, które moglibyśmy uzyskać, aby unik-
nąć zmiany naszego obrazu rzeczywistości.

Według mnie współczesne podejście naukowe jest, mó-
wiąc po ludzku, jednym z najważniejszych elementów postępu, 
ponieważ stanowi wyraz ducha pokory, obiektywizmu, reali-
zmu, które nie są obecne w tym samym stopniu i w taki sam 
sposób w tych kulturach, w których podejście naukowe nie ist-
nieje. Ale co z tym zrobiliśmy? Jesteśmy teraz wyznawcami 
nauki i uczyniliśmy twierdzenie naukowe substytutem dawnych 
dogmatów religijnych. Podejście naukowe wcale nie jest dla 
nas wyrazem owej pokory czy obiektywizmu, ale po prostu 
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sformułowaniem kolejnego dogmatu. Przeciętny człowiek wie-
rzy, że naukowiec jest kapłanem, który zna wszystkie odpowie-
dzi i który ma bezpośredni kontakt ze wszystkim, co pragnie 
wiedzieć, podobnie jak niektórzy ludzie są przekonani, że jeśli 
ich kapłan ma kontakt z Bogiem, jeśli go widuje od czasu do 
czasu, czują, że i oni mają do pewnego stopnia łączność z Bo-
giem. Jeśli więc czytacie „Popular Science”, wiecie o najnow-
szych odkryciach i jesteście przekonani, że oto są naukowcy, 
którzy znają wszystkie odpowiedzi, jesteście wyznawcami tego 
nowego dogmatu, religii wiedzy i w ogóle nie musicie sami 
myśleć.

Kolejną cechą cywilizacji ostatnich dwustu lat jest poli-
tyczna demokracja, która stanowi ogromny krok naprzód. Ozna-
cza ona, że ludzie mogą decydować nie tylko o tym, jaki użytek 
czyni się z ich podatków, lecz także o wszystkich ważnych kwes-
tiach społecznych. Mogą decydować za siebie. Ale moglibyście 
znów powiedzieć, że ta idea i ta zasada, która początkowo by-
ła reakcją na zasadę państwa absolutnego czy nawet feudalne-
go, gdzie ludzie w ogóle nie mieli prawa uczestniczenia w de-
cyzjach dotyczących ich własnego życia, pod wieloma wzglę-
dami zwyrodniała, używając bardzo mocnego określenia, tak 
jak przy obstawianiu konia, działając w podnieceniu, podejmu-
jąc wszelkie ryzyko, uwzględniając wszystkie irracjonalne 
czynniki, że to numer trzy jest tym właściwym koniem, bo śnił 
mi się zeszłej nocy. Chociaż nie przeczę, że w procesie głoso-
wania jest pewna doza racjonalizmu, ogólnie rzecz biorąc, nie 
można go określić jako wnikliwej oceny jednostek dotyczącej 
spraw społeczeństwa. Mimo to uważam, że jest to lepsze niż 
wszystko inne, czym dysponujemy, ale na pewno dalekie od 
tego, co sformułowano na początku.

Moglibyście zapytać, czy istnieje jakiś wspólny czynnik 
tych wszystkich nowych elementów współczesnego społeczeń-
stwa, które próbowałem opisać, jeśli trzeba je rozumieć przede 
wszystkim jako negację struktur poprzedzających współczes-
ność. Wolność jednostki, indywidualna inicjatywa, podejście 
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naukowe, polityczna demokracja, panowanie nad naturą – 
wszystko to wyrażamy głównie za pomocą negacji. A jest aku-
rat na odwrót. Jest inaczej. Jest to negacja tych elementów 
struktury feudalnej, ale obawiam się, że nie możemy zaprzeczyć 
temu, iż nadal formułujemy i tworzymy te idee w terminach 
negacji, co stanowiło nowość dwieście lub trzysta lat temu, 
zamiast przenieść dysputę na nowy poziom i że tak powiem, 
zanegować negację, poddać krytycznej ocenie to, co owa ne-
gacja oznacza, albo wyjść poza tę negację, aby dojść do nowe-
go, bardziej konstruktywnego sformułowania tego, o co nam 
chodzi. Bo w końcu feudalizm czy nawet państwo absolutne 
nie stanowią już dla nas problemu. Chociaż artykuł wstępny 
New York Timesa mógł być najbardziej odkrywczym, pokrze-
piającym i przekonującym dokumentem sto lat temu, nie uwa-
żam, aby w roku 1953 artykuły wstępne wywierały na mnie 
taki wpływ, i nie sądzę, aby miały taki wpływ na kogokolwiek, 
może poza tym, że stanowią potwierdzenie czyjejś opinii, co 
jest zawsze nader miłym doznaniem.

Ogólnie rzecz biorąc, uważam, że jeśli rozpatrujemy po-
zytywne cechy naszej kultury i naszego społeczeństwa, powin-
niśmy uznać, że wciąż tkwimy w szponach negacji i że jest na 
to trochę za późno. Negacja już dawno temu przestała być owoc-
na i konstruktywna i powinniśmy przejść od negacji na nową 
płaszczyznę, która jest bądź negacją negacji bądź też sformu-
łowaniem, powiedzmy, nowego stanowiska.

c) kondycja człowIeka a Potrzeby PsychIczne

Zanim przejdę do omówienia wpływu naszej struktury 
społecznej i kulturalnej na człowieka i jego zdrowie psychicz-
ne, chciałbym uczynić kilka uwag o charakterze ogólniejszym, 
które są niezbędne, aby wyjaśnić moje podejście. Niech mi 
wolno będzie zacząć od stwierdzenia, że każdy człowiek powi-
nien znać rozwiązanie problemu własnego istnienia. Istnieje 
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powszechne przypuszczenie, że jeśli mamy co jeść i pić, oraz 
wystarczającą ilość snu i poczucie bezpieczeństwa, i jakby do-
dał Freud, normalną satysfakcję z życia seksualnego; jeśli 
wszystko to istnieje i jest wolne od zakłóceń, wówczas życie 
nie stanowi szczególnego problemu. Ale rzecz w tym, że właś-
nie wtedy zaczynają się problemy.

To prawda, że jeśli jesteś głodny, jeśli masz poczucie za-
gubienia i odczuwasz trudności na podstawowym poziomie 
istnienia, wówczas rzeczywiście masz kłopoty, ale nawet nie 
dotknąłeś prawdziwych problemów ludzkiej egzystencji. Prag-
nę powrócić do kilku liczb charakteryzujących stabilne, małe, 
protestanckie kraje europejskie. Rozwiązano w nich większość 
tego rodzaju problemów. Ludzie mają co jeść. Współpracują ze 
sobą. Nie ma zaciętej konkurencji. Nawet nie uczestniczyli 
w wojnie. Ale w tego rodzaju życiu kryje się nuda, która prowa-
dzi do sytuacji zapalnych w dziedzinie zdrowia psychicznego.

Tak często mówimy o rozmaitych nieszczęściach, choro-
bach, także umysłowych, alkoholizmie i Bóg wie czym jeszcze, 
ale myślę, że nie jesteśmy wystarczająco świadomi tego, że 
jednym z najgorszych cierpień w życiu jest nuda i że ludzie 
zrobią wszystko i dołożą wszelkich starań, nie żeby jej uniknąć, 
bo to nie takie łatwe, lecz żeby przed nią uciec, żeby ją ukryć. 
Faktycznie można by powiedzieć, że przez osiem godzin dzien-
nie nie jesteśmy znudzeni, ponieważ ciężko pracujemy i jeste-
śmy wdzięczni Bogu, że obdarzył nas potrzebą snu, który wy-
pełnia następne osiem godzin, ale naszym największym prob-
lemem jest, czym wypełnić pozostałe osiem godzin doby i jak 
sobie poradzić z nudą, która stale zatruwa nam życie.

Sytuacja człowieka jest naznaczona głębokimi dychoto-
miami i sprzecznościami. Najbardziej podstawowa z nich – 
ograniczenie naszej egzystencji, które ostatecznie sprowadza 
się do nieuchronności śmierci – wiąże się z faktem, że w zakre-
sie całej naszej fizjologii jesteśmy częścią świata zwierzęcego, 
a jednocześnie do niego nie należymy, jesteśmy ponad nim. 
Dysponujemy rozumem i wyobraźnią, które pozwalają nam, 
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nieomal zmuszają do doświadczania świadomości własnego 
istnienia jako odrębnych istot i naszego nieuniknionego końca 
będącego przeciwieństwem życia.

Stajemy twarzą w twarz z tymi sprzecznościami naszego 
istnienia i musimy znaleźć w życiu jakiś sens. Nie możemy tak 
po prostu żyć, tylko jedząc i pijąc, nie pojmując sensu życia. 
Musimy znaleźć jakieś wyjaśnienie jego sensu, musimy uzyskać 
odpowiedzi, zarówno teoretyczne, jak i praktyczne. Rozumiem 
przez to, że potrzebujemy układu odniesienia, dzięki któremu 
będziemy się mogli orientować w życiu, układu, który sprawi, 
że sam proces życia i nasze w nim usytuowanie staną się jakoś 
sensowne i znaczące. Jeśli nie jesteśmy szaleni albo nie tłumi-
my, tak jak niektórzy to czynią, a wielu niemal całkowicie, 
świadomości problemów egzystencji, jeśli nie próbujemy za 
wszelką cenę od nich uciec, niepokoi nas problem sensu życia 
i potrzebujemy jakiegoś układu odniesienia i orientacji, która 
nada naszemu życiu sens. Nie chodzi tylko o intelektualny układ 
odniesienia, potrzebujemy także porządkującej zasady, jeśli 
chodzi o przedmiot naszego zaangażowania, czegoś, czemu 
poświęcimy tę część naszej energii, której nie zużyjemy na 
produkcję i reprodukcję.

Moglibyście powiedzieć: czyż nie jest to zupełnie oczy-
wiste? Jak można to udowodnić? Nie wiem, czy potrafię do 
udowodnić ku zadowoleniu wszystkich. Mogę tylko mówić na 
podstawie własnych obserwacji i od tego właśnie zawsze trze-
ba zaczynać, od obserwowania innych, którzy potrzebują po-
mocy psychiatry, i od przyglądania się, co się dzieje na świecie; 
mam wrażenie, że owa potrzeba posiadania układu odniesienia, 
który nadaje życiu sens, oraz potrzeba posiadania przedmiotu 
zaangażowania, który pozwala się skupić na czymś, co wycho-
dzi poza proces fizycznej produkcji rzeczy, których potrzebu-
jemy do życia, że te dwie potrzeby są naprawdę palące i nikt 
nie może przed nimi uciec. W tym sensie wszyscy potrzebuje-
my religii, pod warunkiem że użyjemy definicji religii w bardzo 
ogólnym znaczeniu, mianowicie jako układu odniesienia 
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i przedmiotu zaangażowania, niezależnie od tego, jaka jest jej 
zawartość. W tym sensie i z punktu widzenia tej definicji bę-
dziemy oczywiście mówić nie tylko o religii teistycznej, do 
której przywykliśmy w zachodnim świecie, lecz także o bud-
dyzmie, konfucjanizmie, taoizmie, jak również o stalinizmie 
czy faszyzmie, ponieważ odwołują się one do tych potrzeb 
człowieka, które odnoszą się do tego, co w naszej kulturze za-
spokaja religia.

d) zdrowIe PsychIczne I Potrzeba relIgII

Jest wiele odpowiedzi na problem istnienia. Faktycznie, 
nawet jeśli weźmiemy zwykły podręcznik historii religii, praw-
dopodobnie znajdziemy tam wszystkie odpowiedzi na problem 
ludzkiego istnienia, jakie dotychczas znaleziono, ponieważ róż-
ne religie dają różne odpowiedzi na to samo pytanie. Jeśli prze-
czytacie podręcznik psychopatologii i przestudiujecie nerwice 
i psychozy, stwierdzicie, że stanowią one indywidualne reakcje 
ludzi na problem istnienia i bardzo często cierpią na nie ludzie, 
którzy są bardziej uwrażliwieni na szukanie w życiu czegoś 
ważnego niż pozostali, którzy są być może bardziej gruboskór-
ni, których poszukiwania, w tym sensie poszukiwania religijne 
konkretnego układu odniesienia, jakiegoś konkretnego przed-
miotu zaangażowania w zakresie tego, czego żąda dana kultu-
ra, z powodu ich większej wrażliwości czy też potrzeby, pro-
wadzą do zbudowania własnej religii, którą psychiatra nazywa 
nerwicą lub psychozą.

Czasami zastanawiam się, czy w tych czasach człowiek 
musi zwariować, żeby coś poczuć. Lessing powiedziała kiedyś: 
„Ten, kogo nic nie doprowadza do obłędu, jest pozbawiony 
zdrowych zmysłów”, co praktycznie oznacza to samo i obawiam 
się, że wszyscy jesteśmy pewni siebie, a przynajmniej tacy są 
psychiatrzy, oceniając, co ma charakter neurotyczny, a co jest 
szalone, z punktu widzenia, który zakłada, że nasz sposób od-
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czuwania, nasze doświadczenia lub reakcje na problemy egzy-
stencjalne są w znacznej mierze tym, z czego człowiek powinien 
być zadowolony. Dlatego jeżeli tak nie jest i u człowieka rodzi 
się głębszy czy szczególny system orientacji i poświęcenia, wów-
czas uważa się go po prostu za obłąkanego lub neurotyka.

Nie twierdzę, że wszyscy szaleńcy to naprawdę święci, 
natchnieni przez Boga, jak wierzą członkowie niektórych pry-
mitywnych kultur. Myślę, że trzeba coś niecoś powiedzieć na 
temat rozróżnienia między zdrowiem psychicznym a obłędem, 
ale nie jestem pod szczególnym wrażeniem pewności tego 
stwierdzenia. Prawdopodobnie znacie dowcip, który opowiada 
sobie wielu lekarzy i pacjentów w niektórych szpitalach psy-
chiatrycznych, że jedyną różnicą między lekarzem i pacjentem 
jest, kto ma klucz. Myślę, że jest to dobry sposób wyrażenia, 
że mogą istnieć pewne wątpliwości co do naszych definicji 
tego, co jest rozsądne, a co szalone, co neurotyczne, a co normal-
ne. Wszystkie te definicje opierają się na założeniu, że normalna 
część naszej populacji znalazła absolutnie satysfakcjonującą 
odpowiedź na problem ludzkiej egzystencji i każdy, kto nie 
potrafi z godnością zaakceptować tej odpowiedzi albo kto szu-
ka jakiegoś osobliwego rozwiązania, jest po prostu chory.

Religia w szerokim sensie tej definicji – jako potrzeba 
posiadania systemu orientacji – jest w jakimś sensie czymś 
szczególnym dla wszystkich. Chciałbym dodać, że wybór wca-
le nie sprowadza się do religii czy jej braku, pod warunkiem że 
używamy tego terminu w ogólnym znaczeniu. Wybieramy je-
dynie między dobrą religią i złą religią albo między lepszą 
i gorszą. Albo mówiąc inaczej, wszyscy jesteśmy „idealistami”. 
Powodują nami motywy, które wykraczają poza nasz własny 
interes. Ten „idealizm” to największe błogosławieństwo, ale 
także największe przekleństwo. Nie ma prawie niczego, co 
ludzie uczynili, wyrządzając szkodę światu, co nie zostało do-
konane z czystego idealizmu – „idealizm” definiujemy teraz 
nie w jakimś konkretnym kontekście, dotyczy on tych usiłowań, 
które przekraczają zwykłe zadania związane z naszym życiem 
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i przeżyciem, oraz stworzeniem układu odniesienia i przedmio-
tu zaangażowania, które wykraczają poza nasze biologiczne 
trwanie.

Mówienie, że ktoś jest „idealistą” i traktowanie tego jako 
wytłumaczenia, jest po prostu głupie. Wszyscy tacy jesteśmy. 
Jedynym pytaniem jest, jakie są nasze ideały. Czy powoduje 
nami pragnienie niszczenia, dominacji, kontroli, dławienia ży-
cia, co z psychologicznego punktu widzenia jest także „ideali-
zmem” w sensie podanej przeze mnie definicji, jak byłoby, 
gdyby powodowało nami pragnienie miłości i współpracy? Je-
dynym pytaniem jest, czy jesteśmy niebezpieczni, czy poży-
teczni dla świata. Ale możemy konkretnie zastanawiać się nad 
tym pytaniem tylko wtedy, gdy powiążemy je z kontekstem 
i celem danej religii czy ideału, nie zaś ze stwierdzeniem, że 
niektórzy ludzie są idealistami, a inni nie.

Widzieliśmy i nadal widzimy, jak w niektórych krajach 
ludziom udaje się zrobić wrażenie na innych przez sam fakt, że 
są idealistami i dzięki temu dodają powagi potwornościom, 
które czynią. Wciąż wyznajemy osobliwy pogląd, że dobrze 
jest być idealistą, zamiast mówić, że należy to uważać za rzecz 
oczywistą. Wszyscy tacy jesteśmy i nie ma w tym nic szcze-
gólnie pożądanego, bo nic na to nie można poradzić. Tak już 
jest. Jedyny problem to przezwyciężyć podziw dla idealizmu, 
religii i tym podobnych i postawić jedyne istotne pytanie: Jakie 
są twoje cele? Jakie masz zamiary? Jakie będą skutki? Jaki jest 
układ odniesienia twojego ideału?

Naturalnie, jeśli akurat teraz mówimy o dobrej i złej reli-
gii, o dobrych i złych ideałach, powracamy do kwestii, którą 
poruszyłem na początku: czy istnieją obiektywnie uzasadnione 
oceny wartościujące? Nawet narażając się na ryzyko, że zosta-
nę okrzyknięty jako całkowicie nienaukowy i dogmatyczny, 
pragnę po prostu wyrazić pogląd, co mianowicie uważam za 
obiektywne i ważne dla zdrowia psychicznego. Przykro mi, że 
to, co mówię, jest zupełnie nienowe, że nie ma w tym ani jed-
nego nowego słowa, bo chociaż mógłbym użyć wymyślnego 
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języka naukowego, wolę używać starych słów, które coś znaczą, 
a których wszyscy, a przynajmniej obecni tutaj naukowcy uni-
kają.

Chcę powiedzieć, że celem życia, który odpowiada natu-
rze człowieka w ramach jego egzystencji, jest zdolność do mi-
łości, do używania rozumu, obiektywizmu i pokory, zachowa-
nia wolnego od zniekształceń kontaktu ze światem zewnętrznym 
oraz wewnętrznym. Ten rodzaj związku ze światem jest najbo-
gatszym źródłem energii, poza energią wynikającą z właściwo-
ści chemicznych ciała. Nie ma nic bardziej sprzyjającego two-
rzeniu niż miłość, o ile jest autentyczna. Kontakt z rzeczywi-
stością, pozbycie się fikcji, pokora i obiektywizm 
w postrzeganiu rzeczy takimi, jakie są, nie zaś rozprawianie 
o rzeczach, które odrywają nas od rzeczywistości – to zasadni-
cza podstawa poczucia bezpieczeństwa, poczucia własnego ja, 
bez konieczności stosowania jakiegokolwiek oparcia, które 
miałoby zastąpić nasze poczucie tożsamości.

Myślę, że choć może nie zdołamy ostatecznie dowieść, że 
są to cele wszystkich religii, takie są cele większości wielkich 
religii. Z tego powodu nie są one po prostu celami metafizycz-
nymi mającymi swe źródło w wierze, chociaż cele te głosiły 
prawie wszystkie wielkie religie w ciągu ostatnich pięciu tysię-
cy lat. Współczesna antropologia, psychopatologia i psycholo-
gia dowodzą, że badając naturę człowieka i problemy jego 
egzystencji, można odkryć z równą empiryczną pewnością jak 
w wypadku witamin, że są to cele, które najlepiej sprzyjają 
jedynemu zadowalającemu rozwiązaniu złożonych problemów 
życia i istnienia.
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