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Przedmowa

Erich Fromm wyjaśnił w tych esejach, co to znaczy 
być posłusznym wobec natury ludzkiej i celów społeczeń-
stwa oraz nieposłusznym wobec wszelkich idoli i ideologii 
politycznych. Jego argumenty do dziś nie straciły znaczenia. 
Nieposłuszeństwo wobec konformizmu i krytyczne nasta-
wienie wobec zwykłego „nonsensu” wciąż powinny być na
szym głównym celem.

Jego psychologiczne spostrzeżenia dotyczące zjawisk 
społecznych i politycznych swego czasu zachęciły go do 
wspierania amerykańskiej Partii Socjalistycznej i do zaan-
gażowania się w ruch na rzecz pokoju, a także podjęcia 
kroków na rzecz rozbrojenia. W tej dziedzinie przejawiał 
nieposłuszeństwo wobec wszelkich form „zdrowego roz-
sądku” i oficjalnej polityki oraz posłuszeństwo wobec trzeź-
wego myślenia wyznawanego przez proroków i wykazy-
wanego przez takich ludzi jak Albert Schweitzer i Bertrand 
Russell.

Wszystkie artykuły zawarte w niniejszej książce były 
już publikowane w książkach i czasopismach, ale teraz po 
raz pierwszy zostały zebrane razem. Dowodzą one głębo-
kiego zatroskania autora sprawą pokoju i przetrwania ludz-
kiej rasy. Pragnę podziękować wszystkim, którzy pomogli 
mi w wydaniu tej książki.

Annis Fromm
Locarno, Szwajcaria, 1981
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1. wartości, Psychologia  
i ludzka egzystencja

Myślą przewodnią niniejszej pracy jest idea, że warto-
ści są głęboko zakorzenione w warunkach ludzkiej egzy-
stencji i dlatego nasza wiedza dotycząca tych warunków 
– to jest „sytuacji człowieka” – prowadzi do określenia 
wartości posiadających obiektywne znaczenie; znaczenie 
to istnieje tylko w odniesieniu do istnienia człowieka; poza 
nim wartości tracą sens. Jaka jest natura człowieka, jakie 
są owe szczególne warunki ludzkiej egzystencji i jakie po-
trzeby wyrastają w tych warunków?

Człowiek został oderwany od pierwotnej jedności 
z naturą, która jest cechą charakterystyczną istnienia zwie-
rząt. Dysponując rozumem i wyobraźnią, człowiek jest 
jednocześnie świadom swego osamotnienia i odrębności, 
swej bezsilności i niewiedzy, przypadkowości swych naro-
dzin i śmierci. Nie byłby w stanie ani na chwilę stanąć 
w obliczu takiego stanu rzeczy, gdyby nie potrafił znaleźć 
więzi z bliźnimi, które zastąpiły dawne więzi, wynikające 
z instynktu. Nawet gdyby zaspokojono jego wszystkie po-
trzeby psychologiczne, nadal doświadczałby owego stanu 
osamotnienia i indywidualizacji, postrzeganego jako wię-
zienie, z którego musi się wyrwać, aby pozostać przy zdro-
wych zmysłach. W istocie człowiek umysłowo chory to ten, 
któremu zupełnie nie udało się ustanowić jakichkolwiek 
więzi i pozostał uwięziony, choć nie znajduje się za krata-
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mi. Potrzeba więzi z innymi istotami żywymi, wzajemnych 
związków, stanowi niezbywalną potrzebę, od której zależy 
zdrowie psychiczne. Potrzeba ta stanowi źródło wszystkich 
zjawisk, tworzących pełny wachlarz związków międzyludz-
kich, wszystkich namiętności, które nazywamy miłością 
w najszerszym znaczeniu tego słowa.

Istnieje szereg sposobów, za pomocą których można 
poszukiwać i ustanowić więź, o której mowa. Człowiek 
może próbować osiągnąć jedność ze światem poprzez pod-
danie się woli innego człowieka, grupy ludzi, instytucji lub 
Boga. W ten sposób pokonuje samotność swojej egzysten-
cji, stając się częścią kogoś lub czegoś większego niż on 
sam i postrzega swoją tożsamość w połączeniu z siłą, któ-
rej się poddał. Inna możliwość pokonania tego osamotnie-
nia leży w przeciwnym kierunku: człowiek może próbować 
osiągnąć zjednoczenie ze światem, mając nad nim władzę, 
czyniąc innych częścią siebie samego i wykraczając poza 
swoją indywidualną egzystencję poprzez dominację.

Wspólnym czynnikiem poddania się woli innej siły 
i dominacji jest symbiotyczna natura takiego związku. Obie 
jednostki tracą swą integralność i wolność; żywią się na-
wzajem, zaspokajając pragnienie bliskości, zarazem cier-
piąc na niedostatek wewnętrznej siły i samodzielności, 
które wymagają wolności i niezależności, a ponadto stale 
doświadczają świadomej lub nieświadomej wrogości, któ-
ra musi się pojawić w takim symbiotycznym związku. 
Realizacja związku uległości (masochistycznego) czy do-
minacji (sadystycznego) nigdy nie prowadzi do zaspokoje-
nia. Oba posiadają samonapędzający się dynamizm, a po-
nieważ żadne nasilenie uległości czy dominacji nie wystar-
cza, aby zyskać poczucie tożsamości lub zjednoczenia, nie 
ustają dalsze poszukiwania. Ostatecznym wynikiem jest 
porażka. Nie może być inaczej; chociaż dążenia te zmie-
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rzają do ustanowienia poczucia zjednoczenia, unicestwiają 
poczucie integralności. Człowiek powodowany którymś 
z tych dążeń w rzeczywistości staje się zależny od innych; 
zamiast rozwijać swą indywidualność, uzależnia się od tych, 
którym ulega, albo nad którymi dominuje.

Istnieje tylko jedno uczucie, które zaspokaja ludzką 
potrzebę jedności ze światem i jednocześnie zyskania po-
czucia integralności i indywidualności; uczuciem tym jest 
nim miłość. Miłość to zjednoczenie z kimś lub czymś na 
zewnątrz, pod warunkiem zachowania własnej odrębności 
i integralności. Jest to uczucie współdzielenia czy też du-
chowej bliskości, które pozwala na pełne ujawnienie włas-
nej aktywności wewnętrznej. Przeżywanie miłości likwi-
duje potrzebę złudzeń. Nie ma potrzeby upiększania obra-
zu drugiej osoby czy też siebie samego, ponieważ realność 
współdzielenia i kochania pozwala na wyjście poza własne 
istnienie i jednocześnie na doświadczanie własnej osoby 
jako nośnika siły, która stanowi akt miłości. Istotna jest 
jakość kochania, nie zaś jego obiekt. Miłość to doświad-
czanie solidarności z innymi mieszkańcami tej planety, to 
erotyczna miłość kobiety i mężczyzny, miłość kobiety skie-
rowana do jej dziecka, a także miłość do siebie samego 
jako istoty ludzkiej; to mistyczne doświadczanie jedności. 
W akcie miłości stanowię jedność ze wszystkimi, a zarazem 
jestem sobą, niepowtarzalną, odrębną, ograniczoną, śmier-
telną istotą ludzką. W istocie miłość się rodzi i odradza, ma-
jąc swe źródło w różnicy między odrębnością i jednością.

Kolejnym aspektem usytuowania człowieka, blisko 
związanym z potrzebą więzi, jest jego rola jako istoty żywej 
i potrzeba przekroczenia stanu istoty biernej. Człowiek zo-
stał rzucony w ten świat bez jego zgody czy woli. Pod tym 
względem nie różni się od zwierząt, roślin czy materii nie-
organicznej. Ale ponieważ został obdarzony rozumem 
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i wyobraźnią, nie może być zadowolony z roli biernej isto-
ty, kostki rzuconej czyjąś ręką. Kieruje nim pragnienie 
wzniesienia się ponad rolę istoty żywej, ponad przypadko-
wość i bierność jej istnienia, aby stać się „twórcą”.

Człowiek może stwarzać życie. To cudowna właści-
wość, którą w istocie dzieli ze wszystkimi istotami żywymi, 
z tą różnicą, że jedynie on jest świadom tego, że jest stwa-
rzany i zarazem jest twórcą. Człowiek może stwarzać życie, 
czy raczej może to czynić kobieta, rodząc dziecko i opie-
kując się nim, dopóki nie dorośnie na tyle, aby samo mogło 
zaspokajać swoje potrzeby. Człowiek – mężczyzna i kobie-
ta – mogą tworzyć, siejąc ziarno, wytwarzając przedmioty 
materialne, tworząc dzieła sztuki, dając sobie miłość. 
Podczas aktu kreacji człowiek przekracza własne ograni-
czenia, własną bierność i przypadkowość swego istnienia, 
wkracza w dziedzinę celowego działania i wolności. Potrze
ba przekraczania granic jest jednym ze źródeł miłości, a tak-
że sztuki, religii i produkcji materialnej.

Tworzenie zakłada aktywność i opiekę. Zakłada miłość 
w stosunku do tego, co tworzymy. Jak więc człowiek roz-
wiązuje problem przekraczania granic, jeśli sam nie jest 
zdolny tworzyć, jeśli nie potrafi kochać? Istnieje inna od-
powiedź na tę potrzebę przekraczania granic; jeśli nie mo-
gę stwarzać życia, mogę je niszczyć. Niszczenie życia to 
także przekraczanie granic. Istotnie, fakt, że człowiek mo-
że unicestwiać życie, jest równie cudownym „wyczynem” 
jak jego stwarzanie, ponieważ życie jest cudem, jest nie-
wytłumaczalne. Podczas aktu destrukcji człowiek wznosi 
się ponad życie, przekracza granice. Tak więc ostatecznym 
wyborem człowieka, jeśli dąży do wzniesienia się ponad 
siebie samego, jest tworzyć lub niszczyć, kochać lub nie-
nawidzić. Ogromna siła woli destrukcji, którą widać w ca-
łej historii człowieka i której byliśmy świadkami w naszych 
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czasach, jest zakorzeniona w naturze człowieka tak samo, 
jak zakorzenione jest w niej dążenie do tworzenia. Stwier
dzenie, że człowiek może rozwinąć swoje pierwotne zdol-
ności kochania i posługiwania się rozumem, nie oznacza 
naiwnej wiary w jego dobroć. Destruktywność to dodatko-
wa zdolność, zakorzeniona w samym istnieniu człowieka 
i charakteryzuje ją taka sama intensywność i siła jak każdą 
namiętność. Ale – i to jest zasadniczy punkt mojego rozu-
mowania – stanowi ona alternatywę kreatywności. Kreacja 
i destrukcja, miłość i nienawiść nie są dwoma instynktami, 
które istnieją niezależnie od siebie. Oba stanowią reakcję 
na tę samą potrzebę przekraczania granic i wola niszczenia 
musi rosnąć, gdy wola tworzenia nie może zostać zaspoko-
jona. Jednakże zaspokojenie potrzeby tworzenia prowadzi 
do szczęścia, zaś destruktywność do cierpienia – przede 
wszystkim samego niszczyciela.

Trzecia potrzeba, która także wynika z warunków ludz-
kiej egzystencji, to potrzeba zakorzenienia. Narodziny czło-
wieka oznaczają początek jego wyłaniania się z naturalne-
go siedliska, początek zrywania jego naturalnych więzi. 
Wszelako owo zrywanie więzi jest źródłem przerażenia; 
jeśli człowiek traci swe naturalne korzenie, gdzie się znaj-
duje i kim jest? Może pozostać osamotniony, pozbawiony 
domu, pozbawiony korzeni; może nie wytrzymać odosob-
nienia i bezsilności takiego położenia. Postrada rozum. 
Może obyć się bez naturalnych korzeni, o ile znajdzie nowe 
i dopiero kiedy je znajdzie, znów może się poczuć w tym 
świecie jak u siebie. Czy więc zaskakujące jest głębokie 
pragnienie człowieka, aby nie zrywać tych naturalnych 
więzi, aby walczyć przeciwko oderwaniu się od natury, od 
matki, od więzów krwi i ojczystej ziemi?

Najbardziej podstawową spośród naturalnych więzi 
jest więź dziecka z matką. Dziecko zaczyna żyć w łonie 
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matki i pozostaje tam znacznie dłużej niż w wypadku więk-
szości zwierząt; nawet po urodzeniu dziecko jest fizycznie 
bezradne i całkowicie zależne od matki; i znów ten okres 
bezbronności i uzależnienia jest znacznie dłuższy niż w wy-
padku jakiegokolwiek zwierzęcia. W pierwszych latach 
życia nie istnieje pełne oddzielenie dziecka od matki. 
Zaspokajanie wszystkich jego potrzeb psychologicznych, 
jego potrzeby ciepła i uczucia zależy tylko od niej; w chwi-
li narodzin dała mu życie i nadal to czyni. Jej opieka nie 
zależy od czegokolwiek, co czyni dla niej dziecko, od żad-
nego obowiązku, który dziecko ma wypełnić; jest bezwa-
runkowa. Opiekuje się nim, ponieważ ta nowa istota jest 
jej dzieckiem. W tych decydujących pierwszych latach swe-
go życia dziecko postrzega matkę jako źródło życia, jako 
wszechogarniającą, ochronną, życiodajną siłę. Matka to 
pożywienie, to miłość, to ciepło, to ziemia. Być przez nią 
kochanym znaczy żyć, mieć korzenie, być u siebie.

Podobnie jak narodziny oznaczają opuszczenie bez-
piecznego łona matki, dorastanie oznacza opuszczenie jej 
ochronnej orbity. Jednak nawet u dorosłego człowieka tęsk-
nota za ową sytuacją, jaka kiedyś miała miejsce, nigdy cał-
kowicie nie zanika, pomimo faktu, iż oczywiście istnieje 
wielka różnica między dorosłym i dzieckiem. Dorosły dys-
ponuje środkami, aby stać na własnych nogach, aby zatrosz-
czyć się o siebie, a także o innych, podczas gdy dziecko nie 
jest do tego zdolne. Ale biorąc pod uwagę rosnące proble-
my życiowe, fragmentaryczną naturę naszej wiedzy, przy-
padkowość egzystencji dorosłego człowieka i nieuniknione 
błędy, jakie czynimy, sytuacja dorosłego człowieka wcale 
nie jest tak bardzo odmienna od sytuacji dziecka, jak się na 
ogół przypuszcza. Każdy dorosły potrzebuje pomocy, cie-
pła i ochrony, pod wielu względami odmiennej, ale i pod 
wielu względami podobnej do potrzeb dziecka. Czy jest 
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rzeczą zaskakującą, że w przeciętnym dorosłym człowieku 
drzemie głęboka tęsknota za bezpieczeństwem i poczuciem 
zakorzenienia, które kiedyś dawał mu związek z matką? 
Czy nie należy się spodziewać, że nie potrafi porzucić tej 
głębokiej tęsknoty, chyba że znajdzie inne źródło zakorze-
nienia?

W psychopatologii znajdujemy liczne dowody zjawi-
ska odmowy porzucenia wszechogarniającej orbity matki. 
W najbardziej skrajnej postaci napotykamy pragnienie po-
wrotu do matczynego łona. Osoba ogarnięta taką obsesją 
może wykazywać objawy schizofrenii. Odczuwa i postę-
puje jak płód w łonie matki, niezdolny do podjęcia nawet 
najbardziej podstawowych funkcji małego dziecka. W wielu 
poważniejszych nerwicach obserwujemy takie same objawy, 
ale w postaci stłumionego pragnienia, które manifestuje się 
jedynie w snach, symptomach i neurotycznym zachowaniu; 
wynikają one z konfliktu między głębokim pragnieniem po-
zostania w łonie matki i dorosłą częścią osobowości czło-
wieka, która stara się prowadzić normalne życie. W snach 
pragnienie to pojawia się pod postacią takich symboli jak 
przebywanie w ciemnej jaskini, w jednoosobowej łodzi 
podwodnej, nurkowanie w głębinie itp. Obserwując zacho-
wanie takiej osoby, dostrzegamy lęk przed życiem i nie-
zwykłe zafascynowanie śmiercią (śmierć w rozmaitych fan
tazjach jest postrzegana jako powrót do łona matki, matki 
ziemi).

Mniej poważną postać nadmiernego przywiązania do 
matki można zaobserwować w przypadkach, gdzie czło-
wiek jakby pogodził się z myślą, że się urodził, ale boi się 
wykonać następny krok: odstawienie od piersi matki. Ludzie, 
którzy zatrzymali się na tym etapie, żywią głębokie prag-
nienie, aby ich niańczono, przytulano, aby ich chroniła 
matczyna postać – są dozgonnie uzależnieni, są zalęknieni 
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i czują się niepewnie, kiedy są pozbawieni matczynej opie-
ki, ale optymistyczni i aktywni, gdy pojawi się kochająca 
matka lub jej substytut, czy to w rzeczywistości czy też w ich 
fantazjach.

Życie to proces nieustannych narodzin. Tragedia życia 
większości z nas polega na tym, że umieramy, zanim się 
w pełni narodzimy. Jednak narodzić się to nie znaczy jedy-
nie opuścić łono matki, puścić jej dłoń itp., ale móc być 
aktywnym i twórczym. Podobnie jak niemowlę musi zacząć 
oddychać po przecięciu pępowiny, człowiek musi być ak-
tywny i twórczy w każdej chwili narodzin. Kiedy człowiek 
się już w pełni narodzi, znajduje nowe zakorzenienie; wią-
że się ono z jego związkiem ze światem i z wynikającego 
stąd poczucia solidarności ze wszystkimi ludźmi i z całą 
naturą. Od biernego związku z naturą, kiedy człowiek znaj-
dował się w łonie matki, teraz znów osiąga jedność, ale tym 
razem w sposób aktywny i twórczy.

Człowiek potrzebuje poczucia tożsamości. Człowieka 
można określić jako zwierzę, które może powiedzieć „ja”, 
które jest świadome siebie i własnej odrębności. Zwierzę, 
znajdując się wewnątrz natury i nie przekraczając jej, nie 
ma świadomości własnego ja, nie potrzebuje więc poczucia 
tożsamości. Człowiek, obdarzony rozumem i wyobraźnią, 
po oderwaniu się od natury, musi utworzyć pojęcie włas-
nego ja, musi powiedzieć i poczuć „oto ja”. Ponieważ żyje, 
ponieważ utracił pierwotny związek a naturą, ponieważ 
musi podejmować decyzje, ponieważ jest świadom włas-
nego ja i swojej odrębności od innych ludzi, musi być 
w stanie poczuć się podmiotem swoich działań. Podobnie 
jak w wypadku potrzeby więzi, zakorzenienia i przekracza-
nia granic, owa potrzeba poczucia tożsamości jest tak nie-
zbędna i paląca, że człowiek nie jest w stanie pozostać przy 
zdrowych zmysłach, jeśli nie znajdzie jakiegoś sposobu jej 
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zaspokojenia. Poczucie tożsamości rodzi się w procesie 
uwalniania się z „pierwotnych więzów”, które łączą go 
z matką i z naturą. Niemowlę, wciąż czując jedność z matką, 
jeszcze nie może powiedzieć „ja”, nie ma też takiej potrzeby. 
Dopiero gdy pojmie, że świat zewnętrzny jest odrębny i róż-
ny od niego, pojawia się świadomość własnego ja jako od-
rębnej istoty i jednym z ostatnich słów, jakich nauczy się 
używać, jest „ja” w odniesieniu do siebie samego.

W procesie rozwoju ludzkiej rasy stopień świadomości 
własnego ja jako odrębnej istoty zależy od stopnia, w jakim 
człowiek uwolnił się od swego klanu oraz stopnia zaawan-
sowania procesu indywidualizacji. Członek prymitywnego 
klanu może wyrazić poczucie własnej tożsamości za po-
mocą formuły „oto my”, ale nie potrafi pojmować siebie jako 
„jednostki”, istniejącej niezależnie od grupy. W średnio
wieczu jednostkę utożsamiano z rolą, jaką pełniła w feu-
dalnej hierarchii. Wieśniak nie był człowiekiem, który 
przypadkiem został wieśniakiem, feudał nie był człowie-
kiem, który przypadkiem został feudałem. Człowiek był 
wieśniakiem lub feudałem i owo poczucie niezmiennej po-
zycji stanowiło istotną część jego poczucia tożsamości. 
Kiedy system feudalny się załamał, to poczucie tożsamości 
zostało zachwiane i pojawiło się poważne pytanie „Kim 
jestem?” – czy też, mówiąc dokładniej, „Skąd wiem, że ja 
to ja?”. Pytanie to postawił w postaci filozoficznej René 
Descartes. Rozwiązał ten problem tożsamości, mówiąc 
„Wątpię, więc myślę; myślę, więc jestem”. Odpowiedź ta 
kładzie cały nacisk na doświadczanie własnego ja jako pod-
miotu własnego myślenia, a nie uwzględnia faktu, że po-
czucie własnego ja jest doświadczane w także w procesie 
odczuwania i tworzenia.

Rozwój kultury zachodniej poszedł w kierunku stwo-
rzenia podstawy pełnego doświadczania indywidualności. 
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Czyniąc jednostkę wolną politycznie i ekonomicznie, ucząc 
człowieka myślenia o sobie i uwalniając go od autorytar-
nych nacisków, miano nadzieję, że posiądzie zdolność po-
czucia własnego ja w tym sensie, że będzie stanowił ośro-
dek i aktywny podmiot swych działań i że tak będzie siebie 
postrzegał. Ale tylko mniejszość zdobyła nowe poczucie 
własnego ja. Dla większości indywidualizm znaczył nie-
wiele więcej niż fasada, za którą kryło się niepowodzenie 
osiągnięcia indywidualnego poczucia tożsamości.

Poszukiwano i znaleziono wiele substytutów napraw-
dę indywidualnego poczucia tożsamości. Naród, religia, 
klasa i zawód zapewniały poczucie tożsamości. „Jestem 
Amerykaninem”. „Jestem protestantem”. „Jestem biznes-
menem”. Oto formuły, które pomagają człowiekowi uzy-
skać poczucie tożsamości, po tym jak znikła pierwotna 
tożsamość klanu i zanim pojawiło się indywidualne poczu-
cie tożsamości. We współczesnym społeczeństwie te różne 
tożsamości zwykle współistnieją. W szerokim tego słowa 
znaczeniu stanowią one wyznaczniki statusu i są bardziej 
efektywne w połączeniu ze starymi feudalnymi pozostałoś-
ciami, jak to ma miejsce w krajach europejskich. W Stanach 
Zjednoczonych, gdzie pozostało tak niewiele reliktów feu-
dalizmu i gdzie mobilność społeczna jest tak znaczna, owe 
wyznaczniki statusu są oczywiście mniej efektywne i po-
czucie tożsamości przesuwa się coraz bardziej w kierunku 
zgodności.

O ile sam nie jestem odmienny, o ile jestem jak inni 
i jestem przez nich postrzegany jako „normalny facet”, od-
czuwam siebie jako ja. Jestem „jakim chcecie mnie wi-
dzieć” – jak Pirandello zatytułował jedną ze swoich sztuk. 
Zamiast preindywidualistycznej tożsamości klanu powsta-
je nowa tożsamość stada, w której poczucie tożsamości 
opiera się na poczuciu niekwestionowanej przynależności 
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do tłumu. Istoty rzeczy nie zmienia fakt, że taka jednorod-
ność i zgodność często nie są zauważane, jako że przesłania 
je iluzja indywidualności.

Problem poczucia tożsamości nie jest, jak się zwykle 
uważa, problemem wyłącznie filozoficznym, czy też prob-
lemem dotyczącym jedynie naszego umysłu i myśli. Po
trzeba poczucia tożsamości bierze się z samego warunku 
ludzkiej egzystencji i jest źródłem wielkich zmagań. Po
nieważ nie mogę pozostać przy zdrowych zmysłach, nie 
mając poczucia własnego ja, jestem zmuszony uczynić nie-
mal wszystko, aby takie poczucie osiągnąć. Potrzeba ta 
kryje się za intensywnym zainteresowaniem własnym sta-
tusem i zgodnością i niekiedy jest nawet silniejsza od po-
trzeby przeżycia. Cóż może być bardziej oczywistego niż 
fakt, że ludzie są skłonni ryzykować własnym życiem, zre-
zygnować z miłości, zrzec się wolności, poświęcić własne 
przekonania na rzecz przynależności do stada, dostosowania 
się, aby w ten sposób uzyskać poczucie tożsamości, mimo 
że jest ono tak iluzoryczne.

Fakt, że człowiek posiada rozum i wyobraźnię, pocią-
ga za sobą konieczność posiadania nie tylko poczucia włas-
nej tożsamości, lecz także intelektualnego przystosowania 
się do otaczającego świata. Potrzebę tę można porównać 
z procesem fizycznego przystosowywania się, który zacho-
dzi w pierwszych latach życia i kończy się, gdy dziecko 
może już chodzić, dotykać i trzymać przedmioty, wiedząc, 
czym są. Ale gdy już zdobyło umiejętność chodzenia i mó-
wienia, uczyniło zaledwie pierwszy krok w kierunku przy-
stosowania się. Człowieka otacza wiele zagadkowych zja-
wisk i dysponując rozumem, musi je zrozumieć, musi 
umieścić je w kontekście, który pojmuje i który pozwala 
na ogarnięcie ich myślą. Im bardziej rozwinięty jest umysł, 
tym bardziej zadowalający staje się system orientacji, to 
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znaczy staje się lepszym przybliżeniem rzeczywistości. Ale 
nawet gdy ramy orientacji są całkowicie złudne, zaspokaja 
to potrzebę posiadania pewnego obdarzonego znaczeniem 
obrazu. To czy człowiek wierzy w potęgę totemu, boga 
deszczów czy wyższość i przeznaczenie własnej rasy, po-
trzeba posiadania jakiegoś systemu orientacji jest zaspoko-
jona. Oczywiście posiadany przezeń obraz świata zależy 
od stopnia rozwoju jego rozumu i jego wiedzy. Chociaż 
z biologicznego punktu widzenia pojemność mózgu ludz-
kiej rasy pozostaje niezmienna od tysięcy pokoleń, potrzeb-
ny jest długi, ewolucyjny proces, aby osiągnąć obiekty-
wizm, to znaczy uzyskać zdolność widzenia świata, natury, 
innych ludzi i siebie samego takimi jacy są, nie zniekształ-
conymi przez pragnienia czy lęki. Im bardziej rozwinięty 
obiektywizm, tym lepszy, dojrzalszy kontakt z rzeczywi-
stością, tym lepiej człowiek może wykreować świat, który 
jest jego światem. Rozum to zdolność człowieka do ogar-
nięcia świata myślą, w przeciwieństwie do inteligencji, 
która oznacza zdolność człowieka do oddziaływania na 
świat za pomocą myśli. Rozum to instrument dochodzenia 
do prawdy, natomiast inteligencja to instrument skuteczne-
go oddziaływania na świat; ten pierwszy jest cechą w swej 
istocie ludzką, podczas gdy ostatni jest elementem zwie-
rzęcej części człowieka.

Rozum to zdolność, którą należy ćwiczyć, aby się roz-
wijała; zdolność ta jest niepodzielna. Rozumiem przez to, 
że zdolność do obiektywizmu odnosi się do wiedzy o na-
turze, jak również do wiedzy o człowieku, społeczeństwie 
i o sobie samym. Jeżeli ktoś żyje złudzeniami dotyczącymi 
jednej sfery życia, zdolność rozumowania jest ograniczona 
lub uszkodzona i tym samym wykorzystanie rozumu jest 
zahamowane w odniesieniu do wszystkich pozostałych sfer 
życia. Pod tym względem rozum przypomina miłość; po-
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dobnie jak miłość odnosi się do wszystkich obiektów i nie 
może się ograniczać do jednego, rozum musi obejmować 
cały świat, z którym człowiek staje twarzą w twarz.

Potrzeba ram orientacji istnieje na dwóch poziomach; 
pierwsza i bardziej podstawowa to potrzeba posiadania ja-
kiegoś systemu orientacji, niezależnie od tego, czy jest on 
prawdziwy czy fałszywy. Jeśli człowiek nie posiada takich 
subiektywnie zadowalających ram informacji, nie może nor-
malnie żyć. Na drugim poziomie potrzeba ta nie może być 
oderwana od rzeczywistości, aby obiektywnie postrzegać 
świat. Ale konieczność rozwijania rozumu nie jest tak pilna, 
jak rozwijanie ram orientacji, ponieważ w tym ostatnim wy-
padku stawką jest szczęście i spokój człowieka, nie zaś jego 
zdrowie psychiczne. Stanie się to jasne, jeśli zastanowimy 
się nad funkcją racjonalizacji. Bez względu na to, jak nieroz-
sądne lub niemoralne byłoby jakieś działanie, w człowieku 
istnieje pragnienie racjonalizacji nie do pokonania, czyli udo-
wodnienia samemu sobie i innym, że jego działanie jest po-
dyktowane przez inteligencję, zdrowy rozsądek, czy choćby 
konwencjonalną moralność. Nie ma trudności z podjęciem 
irracjonalnego działania, ale jest prawie niemożliwe, aby nie 
nadał swemu działaniu pozorów sensownej motywacji.

Gdyby człowiek stanowił jedynie bezcielesny intelekt, 
mógłby osiągnąć cel dzięki wszechstronnemu systemowi 
myślowemu. Ale ponieważ jest istotą obdarzoną zarówno 
umysłem jak i ciałem, musi reagować na dychotomię swo-
jej istoty nie tylko myślą, lecz także całym swoim życiem, 
swymi uczuciami i działaniami. Dlatego zadowalający sy-
stem orientacji obejmuje nie tylko elementy intelektualne, 
lecz także uczucia i wrażenia, które wyraża wobec obiektu 
swego poświęcenia.

Odpowiedzi na potrzebę człowieka posiadania systemu 
orientacji oraz obiektu poświęcenia różnią się znacznie pod 
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względem treści i formy. Istnieją systemy prymitywne takie 
jak animizm czy totemizm, w których obiekty naturalne lub 
przodkowie reprezentują odpowiedzi na poszukiwanie zna-
czenia. Istnieją systemy nieteistyczne takie jak buddyzm, 
które zwykle noszą nazwę religii, choć w ich pierwotnej 
postaci nie istnieje pojęcie boga. Istnieją systemy czysto 
filozoficzne takie jak stoicyzm oraz systemy religijne mono
teistyczne, które stanowią odpowiedź na poszukiwanie zna
czenia za pośrednictwem pojęcia boga.

Ale niezależnie od ich treści wszystkie one odpowia-
dają na ludzką potrzebę posiadania nie tylko jakiegoś sys
temu myślowego, lecz także obiektu poświęcenia, który 
nadaje znaczenie istnieniu człowieka i jego usytuowaniu 
na świecie. Jedynie analiza rozmaitych form religii może 
pokazać, które odpowiedzi stanowią lepsze a które gorsze 
rozwiązanie problemu poszukiwania znaczenia i obiektu 
poświęcenia, „lepsze” czy „gorsze” z punktu widzenia na-
tury człowieka i stopnia jego rozwoju.

Omawiając rozmaite potrzeby człowieka wynikające 
z jego warunków życia, próbowałem dać do zrozumienia, 
że trzeba je w jakiś sposób zaspokoić, żeby człowiek nie 
postradał zmysłów. Ale istnieją rozmaite sposoby, dzięki 
którym każdą z tych potrzeb można zaspokoić; różnica 
między tymi sposobami to różnica w ich przydatności dla 
rozwoju człowieka. Potrzebę związku można zaspokoić 
poprzez uległość bądź dominację, ale tylko w miłości zo-
staje zaspokojona inna ludzka potrzeba – potrzeba nieza-
leżności i integralności własnego ja. Potrzebę przekraczania 
granic można zaspokoić albo poprzez kreatywność albo 
destruktywność, ale jedynie kreatywność przynosi radość, 
podczas gdy destruktywność powoduje cierpienie siebie 
samego i innych. Potrzebę zakorzenienia można zaspokoić 
regresywnie, ustanawiając więź z naturą i matką, lub pro-
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gresywnie poprzez pełne narodziny, dzięki którym osiąga-
my solidarność i jedność. I jedynie w ostatnim wypadku 
zostają zachowane indywidualność i integralność. System 
orientacji może być irracjonalny lub racjonalny, ale tylko 
racjonalny system może służyć jako podstawa pełnego roz-
woju osobowości. W końcu poczucie tożsamości może się 
opierać na pierwotnym związku z naturą i klanem, na  
przystosowaniu się do grupy albo przeciwnie, na pełnym, 
kreatywnym rozwoju osobowości. I znów, jedynie w tym  
ostatnim wypadku człowiek może zyskać poczucie radości 
i siły.

Różnica między rozmaitymi odpowiedziami to różni-
ca między zdrowiem psychicznym i chorobą psychiczną, 
między cierpieniem i radością, między stagnacją i wzro-
stem, między życiem i śmiercią, między dobrem i złem. 
Wszystkie odpowiedzi, które można określić jako dobre, 
mają tę wspólną cechę, że pozostają w zgodzie z prawdzi-
wą naturą życia, to znaczy nieustającymi narodzinami i roz
wojem. Wszystkie odpowiedzi, które można określić jako 
złe, mają tę wspólną cechę, że pozostają w konflikcie z na-
turą życia, że sprzyjają stagnacji i prowadzą do śmierci. 
W rzeczywistości w chwili narodzin człowieka życie zada-
je mu pytanie o ludzkie istnienie. Musi na nie odpowiadać 
w każdej chwili swego życia. Musi na nie odpowiadać on 
sam, nie jego umysł czy jego ciało, ale on, rzeczywista 
jednostka, jego stopy, jego dłonie, jego oczy, jego żołądek, 
jego umysł, jego uczucia; rzeczywista – a nie wyimagino-
wana czy abstrakcyjna – osoba. Istnieje ograniczona liczba 
odpowiedzi na pytanie o istnienie. Znajdujemy te odpowie-
dzi w historii religii, od najbardziej prymitywnych do naj-
bardziej rozwiniętych. Znajdujemy je także w rozmaitych 
osobowościach, od pełnego zdrowia psychicznego do głę-
bokiej psychozy.
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W podanych uwagach próbowałem nakreślić owe roz-
maite odpowiedzi, sugerując, że każda jednostka reprezen-
tuje sobą całą ludzkość i jej ewolucję. Istnieją jednostki, 
które reprezentują człowieka na najbardziej prymitywnym 
poziomie rozwoju oraz inne, które reprezentują ludzkość, 
jaka będzie istniała za wiele tysięcy lat.

Powiedziałem, że reakcja na życie, która odpowiada 
rzeczywistej ludzkiej egzystencji, sprzyja zdrowiu psy-
chicznemu. Jednakże przez zdrowie psychiczne na ogół 
rozumiemy negację, nieobecność choroby, nie zaś obecność 
dobrego samopoczucia. W rzeczywistości nawet w litera-
turze psychiatrycznej i psychologicznej spotykamy niewie-
le rozważań, na czym polega dobre samopoczucie.

Mógłbym scharakteryzować dobre samopoczucie jako 
zdolność do bycia kreatywnym, do bycia świadomym, do 
reagowania, do bycia niezależnym i w pełni aktywnym 
i dzięki temu stanowić jedność ze światem. Być zaintere-
sowanym istnieniem, nie posiadaniem, doświadczać rado-
ści przez sam fakt życia i uważać, że tylko życie kreatywne 
posiada znaczenie. Dobre samopoczucie nie jest ideą istnie-
jącą w umyśle człowieka; wyraża ją całe jego ciało, sposób 
chodzenia, mówienia, napięcie mięśni.

Z pewnością każdy kto pragnie osiągnąć ten cel, musi 
walczyć z wieloma tendencjami we współczesnej kulturze. 
Pragnę krótko wspomnieć jedynie o dwóch z nich. Jeden 
to idea rozziewu między intelektem i afektem, która to idea 
była szeroko rozpowszechniona od Descartes’a do Freuda. 
Jej rozwinięcie (są oczywiście wyjątki) opierało się na za-
łożeniu, że jedynie intelekt jest racjonalny, podczas gdy 
afekt jest ze swej natury irracjonalny. Freud sformułował 
to założenie w sposób jawny, mówiąc, że miłość jest ze 
swej natury neurotyczna, infantylna, irracjonalna. Jego ce-
lem było dopomóc człowiekowi w osiągnięciu dominacji 
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intelektu nad afektem; przytaczając jego własne słowa, 
„Tam, gdzie jest id, powinno być ego”. Jednakże ten dogmat 
o rozziewie między afektem i intelektem nie odpowiada 
rzeczywistej ludzkiej egzystencji i jest destrukcyjny dla 
rozwoju człowieka. Nie jesteśmy w stanie całkowicie zro-
zumieć człowieka, ani też osiągnąć dobrego samopoczucia, 
jeśli nie pokonamy tego rozziewu, jeśli nie przywrócimy 
pierwotnej jedności człowieka i nie uznamy, że rozziew 
między afektem i intelektem, między ciałem i umysłem, 
jest jedynie wytworem naszych własnych wyobrażeń i nie 
odpowiada rzeczywistości.

Inną przeszkodą na drodze do osiągnięcia dobrego sa-
mopoczucia, głęboko zakorzenioną w duchu współczesne-
go społeczeństwa, jest fakt detronizacji człowieka z pozy-
cji „pana stworzenia”. Dziewiętnasty wiek usłyszał „Bóg 
jest martwy”; w dwudziestym wieku można by powiedzieć 
„Człowiek jest martwy”. Środki przerodziły się w cel, pro-
dukcja i konsumpcja dóbr stały się celem życia, które temu 
celowi zostało podporządkowane. Produkujemy rzeczy, 
które funkcjonują jak ludzie i ludzi, którzy funkcjonują jak 
rzeczy. Człowiek stał się rzeczą i otacza czcią wytwory włas-
nych rąk; jest wyobcowany z własnego ja i cofnął się do 
poziomu bałwochwalstwa, mimo że używa imienia Boga. 
Już Emerson zwrócił uwagę, że „rzeczy są siodłem, które 
kieruje ludźmi”. Dzisiaj wielu z nas to widzi. Osiągnięcie 
dobrego samopoczucia jest możliwe jedynie pod warunkiem, 
że umieścimy człowieka z powrotem w siodle.
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