
Boli mnie brzuszek. Wydzieram się na cały głos, ale nikt się nie pojawia. Ktoś krzyczy, ale inaczej 
niż ja. Nie rozumiem tego jazgotu, płaczę jeszcze głośniej. W dalszym ciągu leżę sama i wyciągam 
rączki ku górze. Teraz już proszę. Proszę, by ktoś się pojawił, bo coraz mocniej mnie boli. 
Przewróciłam się na brzuszek, sama, i teraz ciężko mi się oddycha. Moja główka jest jeszcze za 
słaba, by się podnosić. Nie wiele widzę, obrazy są zamazane. Teraz mamusia i tatuś krzyczą tak 
głośno, że nie jestem w stanie ich zawołać. Tak długo to trwa. Próbuje się przewrócić z powrotem 
na plecki. Ciężko mi. Gdzie jest moja mamusia? Nie umiem mówić, dlatego z bezsilności coraz 
słabiej i ciszej szlocham. Jestem zmęczona. Zasypiam.

Budzę się w ramionach tatusia. Trzyma mnie na rękach i śpiewa cichutko kołysankę. Lewą dłonią 
ściska moją rączke i nagle zauważam, że robi to samo, co ja przed zaśnięciem. Mój tatuś płacze. 
Jest mi przykro, czuję niepokój. Moje oczka wypełniają się łzami. Tatusiu, nie płacz. Już nic mnie 
nie boli. Jestem szczęśliwa, bo trzymasz mnie w swoich objęciach. Teraz jestem bezpieczna. I 
próbuję mu to przekazać, ale ciągle jeszcze nie potrafię mówić. Nawet nie potrafię się uśmiechnąć 
na zawołanie. Tatuś wstaje, wciąż mnie obejmując i idzie ze mną do kuchni, żeby zrobić dla mnie 
mleczko. Widzę mamusie. Siedzi przy stole. Zasłania twarz dłońmi. Na jej rękach widnieją 
fioletowe plamy. Chyba się pobrudziła. Dlaczego oni są tacy smutni? Przeze mnie? Mamusiu! 
Tatusiu! Ja się nie gniewam. Kocham Was. Przepraszam...

Budzi mnie w nocy hałas. Taki dziwny, jakby przedmioty upadały na ziemię. Z każdym kolejnym 
stuknięciem, coraz bardziej się boję. Zaczynam wołać rodziców. Najpierw tylko pojękuję, żeby 
sprawdzić, czy są obok, w swoim łożku, obok mojego łóżeczka. Nie ma ich. Jest ciemno, zupełnie 
nic nie widzę. Ale wciąż to słyszę, wciąż coś łomocze. 
Nigdy wcześniej nie słyszałam takich dźwięków, w brzuszku mojej mamusi. Tam też stukało, ale jej
serduszko, z którym się zaprzyjaźniłam. Czasem wolniej, czasem szybciej. Ale kochałam ten 
dźwięk, w odróżnieniu od tych, które słyszę teraz... Muszę ich głośniej zawołać. Wołam. Nikt się 
nie zjawia. To nic. Tylko niech już będzie cicho, żebym mogła zasnąć. 

Budzę się. Rozglądam dookoła. Znów nie ma rodziców. Jestem głodna. Muszę im o tym 
powiedzieć, więc zaczynam płakać. Ktoś przychodzi. Nie znam tych Panów. Jeden jest ubrany na 
biało i dziwnie pachnie. Drugi z kolei na niebiesko. Chwileczkę... Za nimi idzie tatuś! Hura! 
Wyciągam rączki w akcie przywitania. Dzień dobry, tatusiu. Jak miło Cię widzieć. Dasz mi jeść? 
Tatuś bierze mnie na ręce i idzie do kuchni. Tam nie ma mamusi. Gdzie jest mamusia?
Stęskniłam się za nią. Pytam tatusia. Chyba mnie nie rozumie. Pokażę mu jak stęskniłam się za 
mamusią. Zaczynam płakać. To nie działa, mamusia nie przychodzi. Zaciskam rączki w piąstki. 
Dostaję jeść. Było smaczne. Teraz znowu chce mi się spać...

Otwieram oczka i widzę, jak tatuś przegląda jakieś papiery. Coś notuje. Chcę się z nim przywitać. 
Pojękuję. Podchodzi do mnie i głaszcze mnie po policzku. To bardzo przyjemne. Odrobinę chyba 
się uśmiechnęłam. Tatuś nakręca jakąś zabawkę, która wisi nade mną i puszcza mi jakąś melodię. 
Myśli, że ją lubie. A ja jej nie cierpię. Jestem kapryśna. Chcę do mamusi, na rączki. Ale mamusi 
dalej nie ma w domu. Znowu pytam tatusia, kiedy ona przyjdzie do mnie. Tatuś bierze mnie na 
rączki i kołysze. Nie chcę spać. Chcę do mamy. Gaworzę. 

Mamusia wróciła! Nie wiem ile to trwało. Gniewam się na nią, ale też się cieszę, że już jest. 
Przytula mnie. Odwracam główkę. Jest bardzo smutna. I znów jest brudna od fioletowych plam, 
tym razem na twarzy. Próbuje ją wytrzeć rączkami. Uśmiecha się. Idzie tatuś. Obejmuje nas obie i 
szepcze coś mamie do ucha. Mama się odsuwa. Tato trzasnął drzwiami i wyszedł. 
Wystarszyłam się. Płaczę. Mama próbuje mnie uspokoić. Jest nerwowa. Znów się boję.
Teraz nie będzie tatusia? Mamusia kładzie mnie do bujaczka. Nie chcę! Boję się rozstania. Nakręca 
melodię, której nie znoszę. Przyglądam się jej. Otwiera jakąś butelkę. Wlewa napój do szklanki...


