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Bedzie on stat
przed obliczem kréléw..."

B yt to jeden z najgrozniejszych momentéw w historii §wiata.
Zwtoki ukochanego przez nar6d prezydenta zostaly wysta-
wione na widok publiczny. Wojna toczyta si¢ na dwéch frontach.
W Europie trwaty walki, a w obozach koncentracyjnych caty czas
w uzyciu byly komory gazowe i ptonely piece krematoryjne. Na Oce-
anie Spokojnym toczyla si¢ dluga kampania przejmowania wyspy
po wyspie, prowadzac do inwazji, przy ktorej ladowanie w Nor-
mandii to dziecinna igraszka.

Spowita na razie mgla tajemnicy koszmarna era jadrowa wlasnie
sie rozpoczeta. Wyréwnanie rachunkéw pomiedzy rasami byto op6z-
nione o setki lat, ale nieuniknione. Na horyzoncie gromadzity si¢
burzowe chmury zimnej wojny pomiedzy supermocarstwami.

Kiedy miliony ludzkich zy¢ wisialy na wtosku i nadchodzity
trudne czasy, pewien cztowiek czekat juz na swoja chwile prawdy.
Kogo zestali nam bogowie? Dla kogo przeznaczenie przygotowato
te ciezkg probe?

' Prz. 22:29 — przyp. thum.
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Dla rolnika z matego miasteczka w Missouri. Niskiego mezczy-
zny w okularach jak denka od butelek. Wtasciciela sklepu z odzieza,
ktéry splajtowal. Cztowieka, ktéry nie ukoniczyt koledzu. Bylego
senatora z jednego z najbardziej przezartych korupcja stanéw. Czlo-
wieka, ktory wszedt do polityki, odnidstszy porazke w niemal kazdej
dziedzinie zycia. Wiceprezydenta, ktérego $wietej pamieci Franklin
Delano Roosevelt nawet nie wprowadzit do konica w obowigzki.

Nadeszta jego chwila prawdy, a byt to Harry S. Truman.

Szok szybko ustapil miejsca strachowi, i to nie tylko wérdd oby-
wateli Stanéw Zjednoczonych i wojsk walczacych na zagranicznych
frontach, ale i w duszy samego Trumana. Nastepca Roosevelta tak
ttumaczyt to uczucie dziennikarzom: ,,Nie wiem, czy znacie to uczu-
cie, kiedy przewraca sie na was stog siana, ale kiedy sie dowiedzia-
tem, co si¢ wczoraj wydarzylto, poczutem sie tak, jakby spadly na
mnie ksiezyc, gwiazdy i wszystkie planety naraz”. A kiedy Truman
zapytal byla pierwsza dame, wdowe po Roosevelcie, czy moglby
co$ dla niej zrobié, ponuro pokrecita glowg i rzekta: ,,A czy jest cos,
co my mozemy zrobi¢ dla pana? To pan ma teraz ktopoty”.

Ale nie wszyscy zalamywali rece. Jeden z najpotezniejszych
i najbardziej do$wiadczonych ludzi w Waszyngtonie wspominat:
»Ja czulem sie dobrze, poniewaz go znatem. Wiedziatem, jakim jest
czlowiekiem”. Osoby, ktére znaty Trumana osobiscie, rzeczywiscie
nie mialy powodo6w, aby sie obawiaé, poniewaz — jak to ujat bry-
gadzista kolejowy z Missouri, ktéry znal Trumana z czaséw, gdy
jako chlopiec utrzymywat matke i siebie za trzydzieéci pie¢ dola-
réw miesiecznie — Truman byt ,,chtop na schwat”.

Tak wlasnie zaczat si¢ ten niewiarygodny eksperyment, w ramach
ktérego najzupelniej zwyczajny cztowiek znalazt sie nie tylko w $wie-
tle rampy, ale i na stanowisku zwigzanym z niemal nadludzka od-
powiedzialno$cia. Czy zwyczajny cztowiek poradzitby sobie z tak
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monumentalnym zadaniem? Czy nie tylko nie wptynetoby to na
zmiane jego charakteru, ale i pozwolito mu udowodnié, ze w tym
szalonym wspolczesnym $wiecie charakter naprawde ma znaczenie?

W przypadku Harry’ego Trumana odpowiedz na te pytania
brzmi: ,,tak”. Absolutnie i niezaprzeczalnie ,,tak”.

Ale ten eksperyment nie rozpoczat sie w Waszyngtonie ani
w 1945 roku. Zaczat sie wiele lat wezesniej od zwyczajnej nauki cnét
i przyktadu, jaki dawat cztowiek, o ktérym wielokrotnie byta juz
w tej serii ksigzek mowa. Truman wspominat p6zniej: ,,Nazywal sie
Marek Aureliusz Antoninus, byt jednym z najwiekszych”. Nie wia-
domo, kto pokazal Trumanowi dzieta Marka Aureliusza, ale wia-
domo, co Marek Aureliusz dal Trumanowi. Ttumaczac, ktore ele-
menty §wiatopogladu zapozyczyt od Marka Aureliusza, Truman
powiedzial: , W swoich Rozmyslaniach napisal, ze cztery najwicksze
cnoty to umiarkowanie, roztropnos¢, sprawiedliwo$¢ i mestwo.
Jesli kto umie je pielegnowad, niczego wiecej mu nie trzeba, aby pro-
wadzi¢ szczesliwe i spetnione zycie”.

Na fundamentach tej filozofii oraz nauk rodzicéw Truman zbu-
dowal swoj osobisty kodeks postepowania, zgodnie z ktérym zyt
zawsze, czy $wiecil tryumfy, czy ponosit porazki. W swoim wy$wiech-
tanym egzemplarzu Rozmyslar Truman podkreslil nastepujacy frag-
ment: ,,Co nie przystoi, nie czyn tego; co nie jest prawda, nie méw
tego. (...) Po pierwsze: nic na o$lep i nic bez celu. Po wtére: nic in-
nego nie mie¢ na wzgledzie jak cel spoteczny™.

Truman byl punktualny. Uczciwy. Ciezko pracowal. Nie zdra-
dzal zony. Placit podatki. Nie lubit by¢ obiektem zainteresowania,
nie znosit ostentacji. Byl uprzejmy. Dotrzymywat stowa. Pomagat s3-

siadom. Wywigzywal sie ze swoich obowiazkéw. Wspominat kiedys:

! Marek Aureliusz, dz. cyt., s. 55 — przyp. thum.
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»Juz od dziecifistwa przy spddnicy matki wierzylem w honor, etyke
i prawe zycie jako nagrode sama w sobie”.

Cate szczescie, ze uwazat to za nagrode sama w sobie, poniewaz
przez wiele lat nie mégt liczy¢ na nic wiece;.

Po ukonczeniu szkoty $redniej Truman pracowat jako goniec
w gazecie ,,Kansas City Star”, jako kasjer w drogerii, sygnalista kole-
jowy, kasjer w banku i rolnik. Nie przyjeto go do szkoty wojskowe;j
w West Point ze wzgledu na staby wzrok, a nastepnie, wielokrotnie,
odrzucata go mitos¢ jego zycia, Bess Wallace, ktérej rodzina uwa-
zala go za kandydata niegodnego jej reki.

Zyt wicc dalej, zarabiajac tyle, ze ledwo starczato mu na zycie.
Czekajac, az trafi mu sie okazja, by mogl pokazad, ile jest wart.

Pierwsza trafila sie doktadnie dwadziescia siedem lat, zanim
Truman trafit do Biatego Domu, kiedy po raz pierwszy udat si¢
w podréz zagraniczna. Trafil do Brestu we Francji jako cztonek
Amerykanskiego Korpusu Ekspedycyjnego w randze kapitana jed-
nostki artylerii — baterii D. Lista rzeczy, dzigki ktérym mogtby
zostaé zwolniony od stuzby wojskowej podczas I wojny swiatowe;j,
byta dtuga. Mial juz trzydziesci trzy lata, o wiele wigcej, niz wynosit
wtedy wiek poborowy. Stuzyt juz weze$niej w Gwardii Narodowej.
Miat staby wzrok. Jako rolnik i jedyny zywiciel matki i siostry nie
musial i$¢ do wojska. Jednak byto to dla niego nie do pomyslenia,
aby do wojska poszedt za niego kto$ inny. Zmotywowany przez
Woodrowa Wilsona, ktéry wzywat, aby uczyni¢ §wiat bezpiecznym
dla demokracji, czyli mie¢ na wzgledzie zgodnie z naukami stoikéw
cel spoteczny, zaciagnat si¢ do wojska.

Wtaénie tam niespodziewanie jego restrykecyjny kodeks moralny
zostal po raz pierwszy wystawiony na widok publiczny.

»dprawiedliwosé to okropny tyran” — napisat Truman w liscie
do rodziny, snujac refleksje nad dyscypling, jaka musiat utrzymywaé
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w szeregach swoich podkomendnych, wymierzajac im za przewi-
nienia surowe, lecz zastuzone kary. Jednocze$nie byt dowoddcg zdol-
nym zaryzykowac¢ sad wojenny, zeby zapewni¢ im w czasie dziatan
taktycznych dodatkowa noc wypoczynku, a wiele lat p6Zniej nadal
korzystat z ustug firm prowadzonych przez towarzyszy z baterii D,
zeby ich wspomaga¢ finansowo.

Po wojnie Truman zatozyl sklep odziezowy. Prowadzil go wy-
starczajaco dlugo, zeby wskrzesi¢ w sobie nadzieje i nabra¢ pewnosci,
ze pechowy okres w zyciu ma juz za soba. Niestety wkrétce interes
splajtowal, a jego wlasciciel zostal z dtugami, ktére honor nakazy-
wal mu splaci¢ w catosci. Jeszcze pietnascie lat pdzniej, kiedy na
dobre wszedl w polityke, nadal je sptacat z odsetkami.

Whtasnie przez dtugi Truman zdecydowat sie zaja¢ polityka.
»Musze co$ jes¢” — wyjasnil, kiedy dzierzac w dtoni zdjety z glowy
kapelusz, udat sie do dawnego towarzysza broni Jima Pendergasta,
siostrzenca przewodniczacego najwickszej partii politycznej w Kan-
sas City. Tom Pendergast, ktory pociggat za wszystkie sznurki w sta-
nowej polityce, ciepto przyjal przyjaciela swojego umitowanego sio-
strzeica i pozwolil mu startowa¢ w wyborach na sedziego sadu
hrabstwa Jackson w 1922 roku.

Gdyby chciato sie napisaé opowiesé o tym, dlaczego politycy
staja sie skorumpowani, przyktad Trumana idealnie by sie do tego
nadawat. Byt dobrym czlowiekiem. Stuzyt swojemu krajowi. Widziat
zmagania ojca z lokalng polityka, a byt on zarzadca drég miejskich
w miejscowosci Grandview w Missouri w 1912 roku. Na tego typu
stanowiskach korupcja byta nie tylko powszechna, ale i akceptowana
jako nieodlaczny element tej gry. A mimo to ojciec Harry’ego Tru-
mana oparl sie pokusie oszukiwania sasiadow, zeby nabié sobie kabze,
mimo ze zyl w biedzie. Praca ta byla tak stresujaca, ze dwa lata pdzniej
zmart, zostawiajac rodzine z dtugami. Dhugi staly sie niemal ich ro-
dzinng tradycja.
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Harry byt desperacko poszukujacym pracy bankrutem. Do po-
lityki wprowadzit go jeden z najbardziej skorumpowanych i najbo-
gatszych przywddcow politycznych w kraju, a na dodatek wylado-
wal na stanowisku bardzo zblizonym do tego, jakie zajmowat kiedy$
jego ojciec. Byta to niewatpliwie szansa na pokazny zarobek! Mogt
wreszcie pokaza¢ Zonie, ze jest kim§ wyjatkowym. Mogt sie wresz-
cie wygodnie urzadzié.

Mimo to okazat sig, jak go okreslit Pendergast, ,,najbardziej
upartym mutem na $wiecie”. Kiedy zlecono mu budowe budynku
sadu hrabstwa, na wlasny koszt przejechat tysiace kilometréw, po-
szukujac odpowiednich projektéw budynkéw i architektow. Gdy
rozpoczeto prace, codziennie zjawial sie na placu budowy jako jej
nadzorca, zapobiegajac kradziezom, wyludzeniom i partactwu.
Tlumaczyt to w ten sposéb: ,,Nauczono mnie, ze wydawanie pie-
niedzy publicznych to kwestia zaufania publicznego, i nie zmieni-
fem na ten temat zdania. Nikomu nigdy nie wyptacono srodkéw
publicznych, za ktére ja ponositem odpowiedzialnosé, za nierze-
telnie wykonane ustugi”. Przysytani do Trumana wykonawcy byli
w szoku, poniewaz zadat od nich stawania do przetargdw i nie fa-
woryzowat przedsigbiorstw lokalnych kosztem lepszych, bardziej
efektywnie dzialajacych firm z innych stanéw. Méwit im tak: ,,Do-
staniecie ode mnie zlecenie, jesli staniecie do przetargu i zaoferuje-
cie najbardziej konkurencyjng stawke”. Pézniej oszacowal, ze kiedy
sprawowal te funkcje, mial mozliwo$¢ sprzeniewierzenia péttora
miliona dolaréw z kasy hrabstwa.

Zamiast tego zaoszczedzil podatnikom wielokrotnos¢ tej kwoty.

Autor biografii Trumana, David McCullough, napisat: ,,Dnia
30 kwietnia 1929 roku, kiedy Trumanowi przydzielono ponad sze$¢

milionéw dolaréw na zlecenia z zakresu budowy drég, wniesiono
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przeciwko niemu sprawe o niesplacone zadtuzenie zwigzane jeszcze
ze sklepem odziezowym na kwote 8944,78 dolar6w. Jego matka
byta zmuszona zaciagna¢ kolejny kredyt hipoteczny pod zastaw
gospodarstwa rolnego. A mimo to, kiedy pod jedna z nowo budo-
wanych drog wywlaszczono 11 akréw jej ziemi, Truman nie przy-
znal jej naleznego od wladz hrabstwa odszkodowania — w imie za-
sad, ze wzgledu na pelniong przez siebie funkcje”.

Truman pisat w liscie do Zony, Bess: ,,Wyglada na to, ze wszy-
scy mieszkancy hrabstwa Jackson sie wzbogacili, oprocz mnie.
Ciesze sie jednak, ze moge spa¢ spokojnie, chociaz Tobie i Margie
na pewno trudno jest zy¢ w ubdstwie”. Do cérki pisal, ze zdaje
sobie sprawe z tego, iz pod wzgledem finansowym poniést kom-
pletng porazke, ale jest dumny, ze starat sie pozostawic jej ,,cos,
czego (jak pisze Szekspir) nie mozna ukrasé, czyli dobra reputacje
i powazane nazwisko”.

Jednak to wlasnie dzieki frustrujacej dla innych, nieztomne;j
skrupulatnosci kariera Trumana nabrata tempa, kiedy awansowat
na wakat w senacie stanu Missouri. Nie zaszkodzi mie¢ swojego
czlowieka w Waszyngtonie, lecz Pendergast, ktory juz wiedzial, ze
nie wolno prosi¢ Trumana o nic, co mogtoby sie mu wyda¢ niee-
tyczne, chciat mie¢ w swoim hrabstwie wspotpracownika nieco
bardziej zwyczajnego i spolegliwego.

Niestety politycy z Waszyngtonu postrzegali go nieco inaczej.
Ci, ktérzy nie lekcewazyli go jako prostaka, okreslali go mianem
»tego senatora od Pendergasta”, z gory zakladajac, ze zostat prze-
kupiony. A Truman mégt jedynie odwotaé sie do stéw Marka
Aureliusza, zwlaszcza akapitu, ktéry opatrzyt notatka: ,,Prawdal

Prawda! Prawda!”.
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Gdy cie¢ ludzie gania lub nienawidza, lub gdy zte pogloski o to-
bie rozpuszczaja, zbliz sie do ich duszyczek, przeniknij i zo-
bacz, jacy tez oni s3. A zobaczysz, Ze nie masz powodu meczy¢
sie nad tym, aby ludzie ci mieli taki, a nie inny sad o tobie.
Mimo to trzeba sie do nich odnosi¢ zyczliwie, jako do przyja-

ciét przyrodzonych'.

Truman skrzetnie wypelniat obowiazki senatora, nie wywiera-
jac jednak wiekszego wrazenia na opinii publicznej, az w 1941 roku
Podkomisja ds. Mobilizacji Wojennej, w ktorej zasiadal, zabrata sie
za rozliczanie zawieranych w czasie wojny kontraktéw. Przydato
sie wowczas jego do$wiadczenie w zakresie korupcji wérdd urzed-
nikéw, poniewaz wiedzial, jak ten system dziata i gdzie szukaé, zeby
znalez¢. Truman obserwowal wezesniej, jak politycy i prasa podda-
wali wykorzystanie srodkéw z Nowego Ladu, ktére miaty w zato-
zeniu trafi¢ do najubozszych, pozornej kontroli, nie miat wiec ochoty
tolerowa¢ marnotrawstwa, nad jakim i tym razem przeszliby do
porzadku dziennego, sprawdzajac kontrakty wojskowe.

Gremium nazwane pdzZniej ,,Komisja Trumana” opisano w cza-
sopi$mie ,,Time” w 1943 roku tak: ,,[Przez nia| czerwienili sie ze
wstydu cztonkowie rzadu, przewodniczacy agencji wojskowych,
generatowie, admiratowie, wlasciciele duzych i matych firm oraz
przywodcy partii pracy”. Dzieki dziatalnosci komisji amerykanscy
podatnicy zaoszczedzili okoto 15 miliardéw dolaréw, a wielu sko-
rumpowanych urzednikéw, w tym dwoch generatéw brygady, tra-
fito do wiezienia.

Truman napisal w liscie do zony: ,,Chce sobie wyrobi¢ marke
jako senator, chociaz jesli pozyje wystarczajaco dtugo, w poréwnaniu
z sukcesem finansowym nie bedzie to jakie$§ znaczace osiggniecie.

! Marek Aureliusz, dz. cyt., s. 42 — przyp. thum.
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Jednak bedziesz musiata to jako$ wytrzyma¢, poniewaz nie zamie-
rzam sie sprzedaé, a to sie raczej nikomu nie spodoba”!.

W dzisiejszych czasach, kiedy obowiazuja precyzyjne (cho¢ na-
dal niewystarczajace) przepisy dotyczace finansowania kampanii
wyborczych, nie wydaje sie to duzym problemem. Korupcja jest
postrzegana jako zjawisko zte i wstydliwe, trudno wiec sobie wyob-
razié, jak niezwykly i jednostkowy byt przypadek Trumana, uczci-
wego polityka. Mozna prébowaé nie splami¢ swojego honoru, ale
o wiele trudniej jest to osiagnac w otoczeniu samych niegodziwcéw.

Moze nie wydawac sie to istotne, ze prezydent chce placi¢ z wiha-
snej kieszeni za znaczki na listy do siostry i ttumaczy to tak: ,To
listy osobiste. Nie ma w nich nic oficjalnego”. Ale wlasnie o to
chodzi. Albo jeste$ osoba, ktdra stawia sobie takie etyczne granice,
albo nig nie jestes. Albo przestrzegasz kodeksu moralnego, albo go
nie przestrzegasz.

Czy to wlasnie uczciwo$¢ i bedaca jej punktem wyjécia dobra
wola wptynely na decyzje Franklina Delano Roosevelta, zeby wy-
bra¢ Trumana na swojego zastepce? Czy moze wybral go dlatego,
ze nie widzial w nim groZnego przeciwnika? Wiemy jedynie, ze
w kwietniu 1945 roku Roosevelt zmarl w czasie urlopu w Warm
Springs w Georgii na udar mézgu, w zwigzku z czym ten zwyczajny
cztowiek, jakim byt Truman, niespodziewanie zostat prezydentem.

Jak dotad ani brzek pieniedzy, ani pokusy zejscia na zta droge
nie zrobily wyrwy w jego charakterze, mozna by wiec pomysled, ze
uda si¢ to w konicu wladzy absolutnej. Lecz nawet ona nie wplyneta
na samodyscypline Trumana. Zanim objat ten urzad, byt punktu-

alny. Zostalo mu to wpojone na wczesnym etapie rozwoju, jeszcze

''W miedzyczasie, w trakcie kampanii wyborczej w 1940 roku, gospodarstwo
matki Trumana zlicytowano w drodze wyroku sadowego za niesptacone
dtugi — przyp. aut.

31
Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://onepress.pl/rf/posltu
https://onepress.pl/rt/posltu

RYAN HOLIDAY

w szkole podstawowej, w ktdrej, zgodnie z regulaminem, ucznio-
wie powinni: ,,by¢ punktualni i regularnie uczeszczaé na zajecia,
by¢ postuszni, uporzadkowani w dziataniu, przyktadni w nauce,
uprzejmi i petni szacunku w zachowaniu”. Kiedy Truman objat fo-
tel prezydenta, wszyscy czekaliby na niego bez szemrania, ale i tak
pozostat czlowiekiem punktualnym. Jeden z jego sekretarzy wspo-
minal: ,,Kiedy szedl na lunch, czesto méwit, ze wréci o czternaste;j,
i wracal punktualnie, nie pie¢ po drugiej, nie kwadrans po pierw-
szej, tylko punkt czternasta”.

Na stojacym w Gabinecie Owalnym biurku Resolute staly cztery
zegary, oprocz tego w pomieszczeniu znajdowaly sie jeszcze dwa,
a Truman nosit ponadto zegarek na reke. Nawet jego krok byt mia-
rowy, czego nauczono go w wojsku — doktadnie sto dwadziescia
krokéw na minute. Recepcjonisci w hotelach i dziennikarze mogli
regulowac zegarki wedtug planu dnia Trumana. ,, Wysiadzie z windy
0 7:29 rano” — mowili zawsze, gdy odwiedzal Nowy Jork.

I tak whasnie byto! Zawsze!

Niedtugo po objeciu fotela prezydenta Truman odbyt zwyczajna
— w swoim mniemaniu — rozmowe z Harrym Hopkinsem, jed-
nym z najdtuzszych stazem doradcéw i powiernikéw Roosevelta,
ktorego wystat wezesniej z awaryjng misjg do Rosji. Truman po-
wiedzial do niego: ,Jestem ci niezmiernie zobowiazany za to, co
zrobites, i cheiatbym ci za to podziekowad”. Hopkins byt oszoto-
miony, a wychodzac z gabinetu Trumana, rzucit do sekretarza pra-
sowego: ,,Wiesz co, wlasnie wydarzylo sie cos, czego nie do§wiad-
czylem w zyciu nigdy wcze$niej... Prezydent mi podziekowal”.

Truman byt tego typu cztowiekiem: kiedy cérka cztonka rzadu
miala operacje, a jej ojciec byl w delegacji za granica, dzwonit do
niego z informacjami na biezaco ze szpitala; po zdawkowej wymia-
nie zdan z pewnym studentem koledzu w Kalifornii poprosit go,
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zeby ten do niego napisal, a dziekana — o regularne przesylanie
informacji o stopniach chtopaka; w trakcie dzialania berlinskiego
mostu powietrznego' wystat z Biatlego Domu kondolencje wetera-
nowi z baterii D, ktérego dziecko poniosto $mier¢ w wypadku sa-
mochodowym, a bytego prezydenta Hoovera doprowadzit do tez
wzruszenia, kiedy zaprosit go do Biatego Domu po dwunastu
latach na ,,wygnaniu™? Jednak opinia publiczna miata mozliwo$¢
przekona¢ si¢ o jego dobrym sercu juz w sze§¢ dni po zaprzysieze-
niu go na prezydenta, kiedy poszedt na pogrzeb Toma Penderga-
sta, ktory stal sie persona non grata po wyroku skazujacym na kare
pozbawienia wolno$ci i okryciu si¢ z tego powodu polityczna nie-
stawa. Truman zadal wowczas pytanie retoryczne: ,Jaki czlowiek
nie poszediby na pogrzeb przyjaciela tylko dlatego, ze méglby zo-
sta¢ z tego powodu skrytykowany?”.

Tylko najbardziej wyjatkowe osoby znajdujg w sobie site, zeby
troszczy¢ sie o innych w najbardziej stresujacych okresach swojego
zycia, a by¢ moze réwniez w najbardziej stresujgcych okresach dla
wszystkich ludzi im wspoétczesnych. W ciaggu zaledwie trzydziestu
dni Zwiazek Radziecki zaczat ingerowaé w sprawy Polski i wypo-
wiedzial wojne Japonii, tworzono podwaliny ONZ, zeby zapobie-
ga¢ kolejnym wojnom $wiatowym, i zrealizowano pierwszy trans-

port uranu na cele wojskowe.

! Berlifiski most powietrzny — operacja prowadzona w czasie radzieckiej
blokady Berlina Zachodniego w latach 1948 — 1949, polegajaca na dowoze-
niu do Berlina samolotami, waskimi korytarzami powietrznymi, zywnosci,
wegla i zaopatrzenia — przyp. thum.

2 Przydzielit Hooverowi funkcje nadzorowania dostaw zywnoéci i zaopa-
trzenia do Europy, co stanowito specjalno$¢ Hoovera po I wojnie §wiatowej
i w trakcie wielkiej powodzi z 1927 roku — przyp. aut.
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Kiedy Winston Churchill poznat Trumana osobiscie, okreslit go
tak: ,,To cztowiek o niesamowitej determinacji. Nie przejmuje sie
tym, ze znajduje sie na $liskim gruncie, po prostu pewnie na niego
wkracza”. I dobrze, bo w kolejnych kilku miesigcach czekaly go:
krach gospodarczy w Europie, blokada Berlina i wdrazanie dok-
tryny Trumana.

Najwazniejsza decyzja, jaka podjat w tamtym okresie, byto oczy-
widcie zrzucenie bomb atomowych na Hiroszime i Nagasaki. De-
bata na temat tej decyzji rozgorzata tuz po jej wykonaniu i trwa na-
dal, ale przed jej powzieciem nie po$wiecano jej zbyt wiele uwagi.
Jeszcze na kilka miesiecy przed pierwszymi eksplozjami ery nukle-
arnej Truman nie wiedzial nawet, ze powstata bomba atomowal!
Byto to przedsiewziecie Scisle wojskowe, a decyzja réwniez zapadta
na szczeblu militarnym. Pewien generat powiedzial p6zniej o Tru-
manie, ze byl ,,matym chlopcem na sankach, ktéry nie miat okazji
sie na to zgodzi¢. Mogt jedynie wyrazi¢ swoj sprzeciw”. Sytuacja
byta jednak o wiele bardziej ztoZzona, co zauwazyt sam Truman
w dniu pierwszych testéw bomby, ubolewajac nad §wiatem, w kto-
rym ,maszyny wyprzedzily w rozwoju moralnos¢ o kilka wiekow”,
i majac nadzieje, ze w przyszto$ci wszystko sie wyréwna.

Lecz w tamtym okresie musiat walczy¢ z nieustepliwym, bezli-
tosnym wrogiem. Dnia 30 lipca 1945 roku USS Indianapolis, czyli
okret, ktory cztery dni wezesniej dostarczyt na wyspe Tinian ele-
menty pierwszej bomby atomowej, zostal zatopiony przez japon-
ski okret podwodny. Zgineto prawie tysigc zolnierzy, wielu z nich
pozarty rekiny, kiedy ptywali w oceanie.

Wiemy juz, ze Truman postanowit nie sprzeciwia¢ si¢ uzyciu
bomby atomowej. Do kofica zycia byl przekonany, ze podjat stuszna
decyzje, bo jako prezydent wybrany przez miliony ojcéw i matek
mial przede wszystkim obowiazek broni¢ zycia swoich obywateli.
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Jednak dopiero po zniszczeniach, jakie miaty miejsce 6 1 9 sierpnia
1945 roku, nastepstwa tej decyzji ukazaly sie z atomowg wyrazisto-
écig. Smier¢ ponad dwustu tysiecy Japoniczykéw to tragedia, ktdra
na zawsze juz pozostanie na kartach historii ludzkosci, lecz Tru-
man wyciagnat z tego wydarzenia wniosek, ze tak $mierciono$ne
uprawnienia nie mogg w zadnych okolicznoéciach pozostawaé w wy-
facznej gestii wojskowych. Stapajac pewnie po grzaskim gruncie,
wprowadzit cywilng kontrole nad bronig atomowa, ktéra trwa do
dzi$. Naszczescie nie bylo potrzeby jej ponownego wykorzystania.

To wielokrotnie przywotywany fakt, ze Truman trzymatl na
biurku w Bialym Domu tabliczke z napisem ,,Odpowiedzialnosé¢
spoczywa na mnie”. Byta to niewatpliwie prawda, esencja jego po-
dejécia do sprawowanego urzedu — nie tylko podejmowanie trud-
nych decyzji, ale i branie na siebie odpowiedzialno$ci za nie. Mniej
znanym faktem jest, ze Truman mial réwniez drugg tabliczke z na-
pisem, ktérym powinna sie kierowa¢ wieksza liczba wspotczesnych
przywodcow. Byl to cytat z Marka Twaina: ,,Postepuj zawsze wia-
$ciwie. Da to satysfakcje kilku ludziom, a reszte zadziwi”.

Czy broni atomowej uzyto stusznie? Nie ma na to pytanie dobrej
odpowiedzi. Natomiast co do stusznosci realizacji planu Marshalla
nikt nie ma najmniejszych watpliwosci. Kiedy Niemcy skapitulo-
waly w maju 1945 roku, problemy Europy nie skonczyty sie jak
reka odjat. Zar6wno Europa kontynentalna, jak i Wielka Brytania
byly spustoszone sze$cioma latami dziatah wojennych. Czterdzie-
$ci milionow ludzi znalazlo si¢ bez dachu nad glowa. Cate pokole-
nie dzieci zostato sierotami. Na ogromnych polaciach kontynentu
ludzie byli pozbawieni zywnosci, ogrzewania i pracy. Sama wojne,
podczas ktorej zginely miliony ludzi, mozna byto uzna¢ za kleske

humanitarna, wiec dalsze cierpienie nie miato najmniejszego sensu.
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Truman i jego doradcy postanowili wzigé sprawy w swoje rece,
by nie$¢ pomoc calej drugiej pétkuli. Prezydent oznajmit Kongre-
sowi, ze potrzebuje na pomoc humanitarng jakie$ pietnascie, szes-
na$cie miliardéw dol. Kiedy Sam Rayburn, przewodniczacy Izby
Reprezentantéw, stangt okoniem, Truman przypomniat mu, ze
kilka lat wezes$niej komisja Trumana pozwolita budzetowi panstwa
zaoszczedzi¢ niemal taka wlasnie kwote: ,, Teraz potrzebujemy tych
pieniedzy, poniewaz dzigki nim mozemy uratowac $wiat”.

Skoro wigc pomystodawcy tego planu byl Truman, czemu nie
nosi on jego nazwiska? Jedng z przyczyn moze by¢ jego zmyst po-
lityczny, inng — skromnoé¢ typowa dla mieszkaficéw Srodkowego
Zachodu. Generatowi George’owi Marshallowi, niezwykle popu-
larnemu dowodzacemu dzialaniami wojennymi aliantéw w sztabie
w Stanach Zjednoczonych, ktérego znat jeszcze z okopow I wojny
$wiatowej, wyjasnit to tymi stowami: ,Panie generale, chciatbym,
zeby ten plan zapisal sie w historii pod panskim nazwiskiem. Prosze
mnie nie przekonywac. Juz podjatem decyzje. Prosze pamietaé, ze
jestem pafiskim dowddca”. Dzieto, ktore historyk Arthur Toynbee
nazwal ,najwazniejszym osiggnieciem naszej ery” — rozdanie mi-
liardow dolaréw krajom w zgliszczach, a nawet bytym wrogom —
ukoronowal Truman prostym aktem skromnosci, przypisujac za
to zastuge komus$ innemu.

Swiat widziat wielu przyw6dcow charakteryzujacych sie wyso-
kim poziomem uczciwoéci, ktorzy zdzialali wiele na niwie praw
cztowieka. Tragiczna ironia obydwu krucjat Ameryki w Europie
i na Pacyfiku — walka z rasizmem i ludobojstwem w obronie de-
mokracji i praworzadno$ci — uwidocznita jak w soczewce niedo-
skonatosci unii na wlasnym podworku. Truman dorastal w stanie,
w ktérym panowato niewolnictwo, od tego zjawiska dzielito go
tylko jedno pokolenie. Sam jeszcze w wieku dorostym wykazywat
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cechy whasciwe tego rodzaju wychowaniu. Jego dziadkowie ze strony
obydwojga rodzicow byli whascicielami niewolnikow. Jego rodzice
natomiast dobrze pamietali wojne secesyjna, chociaz chciatoby sie
powiedzieé, ze zapamietali j3 zupelnie na opak — podczas odwie-
dzin syna w Bialym Domu matka Trumana nie chciata spa¢ w sy-
pialni Lincolna'.

Mamy wiec przyklad cztowieka, ktérego rasisci wychowali na
rasiste, ktory w 1922 roku zastanawiat sie, czy by nie wstapi¢ do Ku
Klux Klanu, jakby to byl jeden z wielu klubéw towarzyskich, kté-
rych byt cztonkiem, a ktéry nastepnie stat sie tym, kto w 1948 roku
wprowadzit desegregacje w amerykanskich sitach zbrojnych (byta
to jedna z niewielu reform, ktére prezydent mogt wprowadzié sam).
Pozniej zakazat dyskryminacji w urzedach federalnych, umozli-
wiajac zajecie tysiecy miejsc pracy przez Amerykanow niezaleznie
od ich rasy, religii czy narodowosci. Whasnie Truman zorganizo-
wal pierwszy integracyjny wiec polityczny w Teksasie w 1948 roku,
a p6zniej zostal pierwszym prezydentem, ktéry wygtlosit prze-
moéwienie na zgromadzeniu Krajowego Stowarzyszenia na rzecz
Popierania Ludnos$ci Kolorowej, stojac na schodach Mauzoleum
Abrahama Lincolna. Juz wiele lat wcze$niej w miejscowoéci Sedalia
w Missouri Truman gromit spojrzeniem swoich sasiadéw i krew-
nych, prezentujac zgota odmienne od ich poglady na temat rasy:
»Wierze w rowno$¢ ludzi, nie tylko biatych, ale wszystkich ludzi,
wobec prawa. Wierze w Konstytucje i w Deklaracje Niepodlegtosci.
Przyznajac czarnym prawa, ktore im sie nalezg, dzialamy zgodnie

z wlasnymi ideatami prawdziwej demokracji”.

! Za kadencji Lincolna wprowadzono trzynastg poprawke do konstytucji
Stanéw Zjednoczonych, znoszacg niewolnictwo — przyp. thum.
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Truman mogt oczywiscie zrobié jeszcze wiecej, jak kazdy, ale
nawet to, co mu sie udato zrobi¢, jego doradcy nazywali ,,politycz-
nym samobdjstwem”. W 1948 roku przekonal si¢, co mieli na mysli,
kiedy wielu wyborcéw z Potudnia wyszlo ze zorganizowanej w Fi-
ladelfii konwencji narodowych demokratéw ze wzgledu na propo-
nowany przez niego program nadawania praw obywatelskich. Sam
przyznal, Ze stracil troche poparcia, ale zareagowal na to odwaznie:
»Zawsze mozna si¢ obej$¢ bez poparcia tego typu oséb”.

Dlaczego zachowat si¢ wlasnie w ten sposob? Oczywiscie szcze-
rze wierzyl w Konstytucje i w Deklaracje Niepodleglosci. W prze-
moéwieniu na schodach Mauzoleum Abrahama Lincolna wyrazit
marzenie Martina Luthera Kinga, o ktérym ten wspomniat szesna-
§cie lat pdZniej, obwieszczajac: ,,kiedy méwie o wszystkich Amery-
kanach, mam na mysli wszystkich Amerykanoéw”. Ale najbardziej
wplynela na jego postawe wiadomo$¢ o linczu czarnoskérego we-
terana II wojny $wiatowej, do jakiego doszto w miejscowosci Mon-
roe w stanie Georgia za podszeptami lokalnych politykéw. Okru-
ciefistwo i drastyczno$¢ tego czynu pozbawity Trumana wszelkich
iluzji, ktore pozostaly mu z dziecifistwa, nie zgadzaly sie z jego po-
jeciem przyzwoitosci i czlowieczenstwa. Kiedy doniesiono mu,
ze ubrany w wojskowy mundur sierzant Isaac Woodard Jr. zostat
przemoca wyciagniety z autobusu w Karolinie Poludniowej, po-
bity, a nastepnie celowo oslepiony przez szefa lokalnej policji, wy-
krzyknat: ,Nie miatem pojecia, ze sytuacja jest az tak zta. Musimy
co$ z tym zrobic!”.

I rzeczywiscie zrobit.

Dziatalno$¢ Prezydenckiej Komisji ds. Praw Obywatelskich, kt6rg
wkrétce potem zainicjowal, wplyneta na zmiane wymiaru sprawiedli-
wosci w Stanach Zjednoczonych, co zapoczatkowalo zbyt dtugo od-

wlekana, ignorowang réwniez przez samego Trumana, transformacje.
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Doradca Bialego Domu zauwazyt: ,,Wspaniate zmiany, ktére za-
szty w tamtych latach, pozwolily urosnaé w site réwniez samemu
Trumanowi”.

W 1950 roku Truman dowiedziat sie, ze rodzinie sierzanta Johna
Rice’a odméwiono pochéwku syna na wszystkich cmentarzach w Sioux
City w stanie lowa. Rice byt bohaterem wojny na Pacyfiku, zginat
w Korei niedtugo przed stynna bitwg o Inczon. Byt tez rdzennym
Amerykaninem imieniem Chodzacy po Blekitnym Niebie. Tru-
man byt oburzony niesprawiedliwo$cia, jaka spotkata Rice’a, kazat
wiec pochowa¢ go na cmentarzu wojskowym w Arlington, z pel-
nymi honorami, a po jego rodzing postat specjalny samolot. W ofi-
cjalnym o§wiadczeniu napisano: ,,Prezydent stoi na stanowisku, iz
wdziecznos§¢ narodu za po$wiecenie zycia dla kraju nie powinna
by¢ ograniczona ze wzgledu na rase, kolor skoéry czy wyznanie”.

Harry Truman w niczym nie przypominat Franklina Delano
Roosevelta ani Abrahama Lincolna. Nie wygtaszat ptomiennych
przemoéwien, nie uchodzit za wielkg postaé. Byt niski, nie byt przy-
stojnym mezczyzng. Nie emanowat klasa, sita ani oglada towarzyska.
Podejmowane przez niego decyzje nie byly pochodnymi spojnej
ideologii. Zasadzaly sie nie na szeroko zakrojonej wizji przyszto-
§ci, lecz na czym$ o wiele prostszym i przystepniejszym, a takze
bardziej ludzkim — na tym, czego nasze sumienie i szacunek do
samego siebie wymagaja od nas w stosunku do innych, na tym, jak
traktujemy bliznich.

Truman nie byt ideatem, jak wszyscy ludzie byt wytworem cza-
séw, w ktorych zyt — o wiele za dtugo kurczowo trzymat sie pew-
nych uprzedzen i konwencji. A mimo to powinien by¢ dla nas in-
spiracjg. Czarnoskory lokaj z Biatego Domu, Alonzo Fields, ktéry
przez dwadziescia lat stuzyl czterem r6znym prezydentom, wspo-
minal, Ze Truman byt jedyna wplywowa osoba, ktéra zadata sobie
trud, zeby poznad go jako cztowieka.
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Ilu politykdéw jest uczciwych? Ilu z nich jest zyczliwych? Ilu
przestrzega w zyciu kodeksu moralnego? Ilu stawia ludzi na pierw-
szym miejscu? Dean Acheson, sekretarz stanu w czasie kadencji
Trumana, ktoéry ukoniczyl jeden z wiodgcych uniwersytetéw i wy-
wodzit sie z jednej z arystokratycznych rodzin, powiedziat kiedys:
»Czytatem wielokrotnie, ze Truman byl zwyklym czlowiekiem.
Cokolwiek by to oznaczato, uwazam go za jednego z najbardziej
niezwyktych ludzi, jacy kiedykolwiek chodzili po $wiecie”.

Swiadczy o tym chyba najbardziej to, kim Truman byt po zakor-
czenin swojej prezydentury. Postanowil nie ubiega¢ sie o trzecig ka-
dencje (ten precedens zostat obalony przez Roosevelta), wiec miat
przekazaé stotek Dwightowi D. Eisenhowerowi, ktérego co prawda
podziwial, ale ich drogi juz dawno si¢ rozeszty'.

Po niezbyt przyjemnej kampanii wyborczej, w czasie ktérej oby-
dwaj kandydaci nie szczedzili sobie nawzajem przytykéw natury
osobistej, w czasie inauguracji panowata napieta atmosfera. Eisen-
hower wygrat w cuglach, ale nie byt we wspanialomy$lnym nastroju.
Zignorowal zaproszenie od Trumana na kawe w Bialtym Domu,
probujac go zmusié, zeby ten przyjechat po niego do hotelu.
W koncu niechetnie zgodzit sie jednak pojecha¢ do urzedujacego
jeszcze prezydenta, zgodnie z obowigzujacym wowczas protoko-
tem, lecz czekat w samochodzie, aby Truman po niego wyszed!.
Prezydent zrobil to bez zadnego problemu.

Na stopniach prowadzacych do Kapitolu Eisenhower zostat za-
skoczony faktem, Ze jest tam obecny jego syn, ktory stuzyl w woj-

sku poza granicami kraju. Eisenhower zapytal: ,,Ciekawe, kto jest

! Truman osobiscie zniszczyt dowody na to, ze w czasie wojny Eisenhower
zdradzal Zong, poniewaz uwazal, ze to jego sprawa osobista. Niektére zro-
dfa podaja, Ze obiecal nie ubiega¢ si¢ o reelekcje, jesli fotel prezydenta
bedzie chciat obja¢ wlasnie Eisenhower — przyp. aut.
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odpowiedzialny za wezwanie mojego syna z Korei do Waszyng-
tonu? Kto prébuje mnie w ten spos6b o$mieszy¢?”. Truman, ktéry
sam po cichu zaplanowat te niespodzianke dla swojego rywala,
mégl jedynie odpowiedzieé: ,,To prezydent Stanéw Zjednoczo-
nych wydat paniskiemu synowi rozkaz przybycia na zaprzysie¢zenie
jego ojca na prezydenta. Jezeli pan sadzi, ze w ten sposéb chciat
pana skompromitowa¢, to prezydent bierze na siebie za to pelna
odpowiedzialno$¢”. Kilka dni pézniej Eisenhower wystat co prawda
Trumanowi pismo, w ktérym dziekuje mu za ,,zyczliwo$é, dzigki
ktorej moj syn wrocit z Korei (...) a zwlaszcza za to, ze zaden z nas
nie dowiedziat sig, kto za tym stoi”, lecz odwdzieczyt mu sie p6z-
niej za ten mily gest... nie odzywajac sie do niego przez sze$¢ lat.

Truman opuscil Waszyngton, by powréci¢ do Independence
w stanie Missouri. Jego samochéd zatrzymywat si¢ na czerwonym
$wietle po raz pierwszy od niemal dziesieciu lat. Dziennikarze py-
tali p6zniej Trumana, co robit pierwszego dnia po opuszczeniu
Biatego Domu. ,,Odniostem walizki na strych” — odpart. Bez pro-
blemu powrdécit do zycia, jakie prowadzil, i do osoby, ktérg byt
przed prezydentura — zostal na powr6t zwyczajnym cztowiekiem.
Niedlugo p6zniej widziano go przy drodze, jak pomaga rolnikowi
zgania¢ $winie z jezdni.

Tak jak wielu bylych prezydentéw Stanéw Zjednoczonych,
réwniez i Truman otrzymywat lukratywne propozycje fikcyjnych
stanowisk, ktore moglby z powodzeniem piastowad i staé sie boga-
tym. Odrzucat je wszystkie: ,,Wole umrze¢ w przytutku dla ubogich,
niz zrobi¢ co§ takiego”. Rzeczywiscie wla$nie na to sie zanosito,
wiec — ku wielkiemu upokorzeniu Trumana — wtadze krajowe
stworzyty dla niego pierwsza w historii prezydencka emeryture.

Sprawujac jeszcze urzad prezydenta, Truman wielokrotnie
moéwit w trakcie wreczania Medal Honoru Kongresu, ze wolatby
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by¢ odznaczony takim medalem, niz sprawowac urzad prezydenta.
Jednak w wieku osiemdziesieciu siedmiu lat zawczasu zrzekl sie
przyjecia tego odznaczenia. Napisat: ,,Nie uwazam, abym dokonat
czegokolwiek, co zastugiwatoby na jakiekolwiek odznaczenie, czy
to od Kongresu, czy innego gremium. Nie oznacza to oczywiscie, ze
nie doceniam tego gestu. Przeciwnie, bardzo doceniam mite stowa,
ktére padly pod moim adresem, oraz sama propozycje nadania mi
tego odznaczenia”.

Truman uwazal, ze Medal Honoru przystuguje wylacznie za bo-
haterstwo na polu bitwy i ze nie powinno si¢ nagina¢ zasad, nawet
dla niego. Nawet dla rzeczy, ktérej pragnat najbardziej na §wiecie.

Takim wlasnie byt cztowiekiem.

Musimy probowac i$¢ w jego $lady.

Nawet jesli niewiele 0s6b nas w tym popiera. Nawet jesli nie
przyznaja za to zadnych nagrod.

Musimy pamietaé, ze sprawiedliwo$ci nie nalezy zada¢ od in-
nych, a od siebie. Nie nalezy o niej rozprawiad, tylko zy¢ zgodnie
z jej zasadami. Nie nalezy jej traktowac jako pojecia abstrakcyjnego,
z kosmosu. Sprawiedliwo$¢ moze mie¢ charakter praktyczny, do-

stepny i osobisty. Wlasnie od tego nalezy zaczac.

Sprawiedliwos¢ to...

...standardy, wedtug ktoérych oceniamy samych siebie.
..sposéb, w jaki traktujemy ludzi.
..obietnice, ktérych dotrzymujemy.
..uczciwosc stéow, ktére wypowiadamy.
..lojalno$¢ i szczodrosé wobec przyjaciét i znajomych.
..okazje, z ktorych korzystamy (i te, z ktérych decydujemy sie

nie skorzystac).

..rzeczy, na ktérych nam zalezy.

..zmiany na lepsze, ktére wprowadzamy dla innych.
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Takie podejscie nie zawsze jest dobrze widziane. Nie zawsze be-
dzie tez doceniane. Truman odchodzit z Bialego Domu jako jeden
z najgorzej ocenianych prezydentéw w dotychczasowej historii
Stanéw Zjednoczonych, tak samo jak wiekszo$¢ przywodcodw, ktéd-
rzy byli zmuszeni podejmowaé trudne, lecz niezbedne decyzje.
Jego czyny przetrwaty jednak prébe czasu, poniewaz u ich podstaw
lezaly etyka i honor.

Postepujmy stusznie bez ustanku, a koniec koficéw stanie sie to
naszg ostojga...

...a takze ostoja catego §wiata.
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Czy cel rzeczywiscie uswieca srodki?

Wspdlczesny éwiat jest kuszgcym, ale tez niebezpiecznym miejscem. Zdecydo-
wanie zbyt latwo jest zboczyé z wyznaczonej drogi, niewiele 0s6b ma determinacje
i site, by trwaé przy swoich pogladach. O wiele prosciej jest ulec zewnetrznym
wplywom, a czasem wrecz postepowaé whrew wlasnym przekonaniom. Jednak
dzialanie niezgodne z sumieniem sprawia, ze czlowiek czuje sie nieszczesliwy.

A wige co wybierzesz nastgpnym razem? P6jdziesz na latwizne czy zrobisz to,
co nalezy?

W tej ksigzki znajdziesz argumenty na rzecz koniecznosci robienia tego,
co sluszne — nawet jesli nie jest to proste. Dzieki takiemu postepowaniu
osiggniesz szczescie, spelnienie i zadowolenie z tego, kim jestes.

Autor siega po fascynujgce biografie postaci historyeznych, takich jak Marek
Aureliusz, Florence Nightingale, Jimmy Carter, Gandhi i Frederick Douglass,
ktorych zyczliwosé, szezerodé, uczeiwosé 1 lojalnosé mogg Cie zainspirowaé do
rozwoju. Poprzez poznanie szczegdlow historii tych niezwyklych osob dowiesz

sie, jak wazne jest zycie zgodnie z kodeksem moralnym; niektére z nich mozesz
potraktowaé jako opowiedel ku przestrodze, pokazujgce konsekwencje dziatan
niezgodnych z wlasnym sumieniem. Jak pewnie wiesz z poprzednich toméw,
stoicy nigdy nie twierdzili, ze zycie zgodne z zasadami jest latwe, ale poSwiecenie
swoich zasad w imie pomniejszych celéw uznawali za domene tchérzy 1 glupeéw.

Potraktuj te ksigzke jako silne antidotum na moralne dylematy wspélezesnodei —
lub tez ich brak — a takze jako swoisty przewodnik, dzigki ktéremu nabierzesz
trwalego nawyku slusznego postgpowania.

RYAN HOLIDAY jest czolowym wspélczesnym myélicielem, rozchwyty-
wanym méweg i autorem bestsellerdw. Zajmuje sie starozytng filozofig i jej miejscem
w zyciu codziennym, a takze samo$wiadomoscia i rozwojem osobistym. Obecnie
prowadzi wlasng ksigegarnie. Wraz z rodzing mieszka niedaleko Austin w Teksasie.

Warto byé przyzwoitym.
Wiadystaw Bartoszewski
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