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Tkwilismy w swoich iluzjach

Gdysmy sie budzili z naszych zy¢
Ze zdumienia przecieraliSmy oczy
1 umieralismy wtedy prawdziwie
Nie oglgdajqc si¢ za siebie

By nie widzie¢ co Zesmy zrobili...

Dolina Solinki — marzec 1922 r.

Podleszczyny — wie$ potozona w malowniczej dolinie rzeki Solinka.
Jej senny, pastelowy krajobraz czesto skrywata lekka mgta, ktora schodzita
nad drewniane domostwa z bujnie porastajacych zbocza gor lasow.

Ludzie zamieszkujacy te tereny w 1922 roku byli w wiekszosci
ubodzy. Mato kto styszat tutaj o wielkim $wiecie 1 jego nieustajacych
problemach. Niedawno zakonczyta si¢ pierwsza wojna §wiatowa, a zaraz po
niej na milodziutkiej ziemi Drugiej Rzeczpospolitej pojawily si¢ buty
marszowe czerwonoarmistow. Idea rewolucji proletariatu miata zostaé
wniesiona na bagnetach do zachodniej Europy 1 zatrzymac si¢ nad
Atlantykiem. Bolszewicy nigdy jednak nie ujrzeli brzegu Atlantyku,
poniewaz zostali zatrzymani nad brzegiem Wisty.

Wielkie szczescie narodu okupione zostalo wielkim cierpieniem
jednostek. W Podleszczynach mato bylto chat, na ktérych wojna nie
odcisneta swego pigtna. Cho¢ zewnetrznie panowat spokdj, w duszach ludzi
zagniezdzil si¢ olbrzymi bol. Kto$ stracit syna, kto§ meza, kto§ inny
»ZWyczajng” mitos¢. Pobozni ludzie tych rejonéw jak nigdy dotad

potrzebowali Boga. Przyswiecala temu idea: ,,Rozstajemy si¢ po to, aby
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znOw sie potaczy¢”. Ta prosta, dziecigca wrecz wiara rozswietlata
nieprzeniknione mroki ludzkiego ducha, byla latarnig 1 schronieniem
wszystkich tych, ktorzy pierwszy raz ujrzeli, jak gleboka potrafi by¢
otchlan rozpaczy po stracie najblizszych.

Niektore zdarzenia przynosza nieodgadnione rezultaty. Wielka mitos¢
do Boga wyniosta niemal pod niebiosa niedoskonatego cztowieka, czesto
omylnego w swych osadach. Czlowieka, ktory z taka tatwoscig zachtysnat
si¢ wladzg, ktora nan spadita po 1920 roku. Cztowiekiem tym byt ksigdz
Jerzy — proboszcz telesnickiego kosciota. Ludzie traktowali go jak
wyroczni¢. Niebawem ksigdz zaczal zajmowac si¢ nie tylko sakramentami 1
nabozenstwami, lecz rowniez sgdzeniem ludzi 1 wydawaniem wyrokow.
Tak oto prawo ustanowione przez duchownego stopniowo stawato si¢
jedynym obowigzujacym prawem w dolinach rzek Solinki 1 Sanu. Jerzemu
niemalze nikt si¢ nie sprzeciwial... Niemalze.

W Podleszczynach zyta wraz ze swojg rodzing osoba, ktorg wszelkie
nieszczescia zdawaly si¢ omija¢ wielkim tukiem. Dziato si¢ tak za sprawg
jej egoizmu oraz zdolno$ci adaptacyjnych. Czlowiekiem tym byl Zenon —
glowa jednej z dwoch tutejszych szajek zajmujacych si¢ nielegalng
produkcja 1 przemytem bimbru. Przed wojnami 1 po wojnach posiadat on
duzy majatek; nie rzucal si¢ jednak przy tym nikomu w oczy. Ksigdz Jerzy
szczerze nie lubit Zenona ze wzgledu na to, ze tamten gardzit nim, a co
wigcej, nie pojawiat si¢ na mszach 1 pomimo pokaznego majatku nie ptacit
ofiar.

Przeciwienstwem Zenona byta glowa drugiej szajki bimbrowniczej —
Wiadek, ktory mieszkal w znajdujacej si¢ w dolinie Sanu wsi Polana, na
potnocny zachdd od Podleszczyn. Byla to najzamozniejsza postaé w tej
okolicy. Réznigca go od Zenona cechg bylo obnoszenie si¢ ze swym

bogactwem oraz przesadna, udawana poboznos¢.
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W nielegalnych interesach, tych dwoéch aczyl kruchy rozejm. Wiadek
okazywat wielka uprzejmos¢ w kontaktach z Zenonem, Zenon jednak nie
byt glupcem. Znat on Wtadka od dziecinstwa i wiedzial, ze jego uprzejmos¢
jest tyle samo warta co jego poboznosc.

Do wymienionych wyzej barwnych postaci z calg pewnosScig
nalezatoby jeszcze doda¢ rodzing Kalistow, ktora mieszkata w okazalym
kamienno-drewnianym domu w lesie, na zachod od Podleszczyn. Ich
przybycie w te okolice bylo owiane tajemnica. Nikt doktadnie nie pamigtat,
kiedy ci ludzie osiedlili si¢ na tych terenach. Krazyty stuchy, ze przybyli
oni z odlegtych ziem znajdujacych si¢ na potudniu.

Dom zamieszkiwata Alma Kalista wraz ze swoimi rodzicami
Darvasem i Mandolg oraz jedynym dzieckiem Gabrielem. Nieslubny syn
byl obiektem zywego zainteresowania poboznych i pouktadanych ludzi z
Podleszczyn. Jego matka dolata jeszcze oliwy do ognia, gdy dwa lata
wczesnie] nie przyjela ksiedza Jerzego, ktory chciat poswieci¢c dom. To
wlasnie od tego momentu ksigdz regularnie na kazdej mszy szkalowat
rodzine Kalistow, podsycajac wcigz niegasnace spekulacje, ze ludzie ci
paraja si¢ okultyzmem 1 jedynym powodem, dla ktorego nie chcieli przyjac
ksiedza do siebie, byla obecnos¢ w ich domu samego diabta.

Opowiesct o magicznych umiejetnosciach Kalistow zdawaly si¢ nie
by¢ do konca bajka. W rzeczy samej wielu wierzyto, ze Alma posiada
zdolno$ci parapsychiczne. Miala wokdt siebie garstke osob, ktore
przychodzily do niej po wrdzby, na seanse spirytystyczne czy tez w
poszukiwaniu otuchy.

Wszystko zaczelo si¢ poczatkiem marca 1922 roku, cho¢ korzenie tej

historii si¢gajg bardzo odlegtej przesztosci.
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Byl mrozny, szary poranek, gdy stary pan Darvas wybrat si¢ do lasu,
aby nargba¢ drewna na opatl. Wszedzie dookota panowata glucha cisza.
Zdawato si¢, ze wszelakie dzwigki pochtaniat $niezny puch, ktory zalegat
grubg warstwg na ziemi oraz na uginajacych si¢ pod jego cigzarem
gateziach drzew.

Nogi starca grzezly gleboko w wysuszonym przez mroz S$niegu.
Kazdemu krokowi towarzyszyto skrzypiace chrupniecie, ktore swiadczyto o
tym, jak niebywale niska temperatura panowata. Ciezkie od otowianych
chmur niebo zastyglo w bezruchu, podobnie jak czajaca si¢ pomiedzy
drzewami mgla. Scieta chlodem dziewicza przyroda przypominata
namalowany gdzieniegdzie szklistymi, a gdzieniegdzie matowymi farbami
obraz.

Mezczyzna ciggnagl za sobg masywne sanie na drewno. Powietrze
zdawato si¢ osiada¢ coraz blizej ziemi, okalajac las niewidzialnym, lecz
mozliwym do wyczucia puchem.

Darvas nie mogt si¢ juz doczeka¢ powrotu do domu. Pargset metrow
od posiadtosci przystangt 1 zaczat si¢ zywo rozglada¢ po otaczajacej go
gluszy. Jego uwage przykuta sredniej wielkosci sosna, pod ktéra spoczywat,
jak mu si¢ wydawalo, nienaturalnej wielkosci gtaz.

Mezczyzna zdjat topor z san 1 podszedl do owego drzewa.
Zaciekawiony, zgarnal nogg $nieg z owalnej skaly. Z wrazenia wypuscit z
reki toporek. Skata okazata si¢ migkka.

Pan Darvas kleknat 1 zaczatl rozgarnia¢ zalegajaca pod drzewem
zaspe. Pod jej powierzchnig lezata zawinigta w gruby futrzany ptaszcz
dziewczyna. Jej twarz byla sinobiata. Gdy mezczyzna ujrzat jej spokojne,

mtodziutkie oblicze, odruchowo zastonit rekg usta 1 przymknat zachodzace
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tzami oczy. Klgczatl tak chwile w $niegu. Nie mogt sie¢ pogodzi¢ z tym, ze
tak mtodg osobe spotkat tak okrutny los.

Po chwili wstal 1 z opuszczong glowa podprowadzit sanie pod
drzewo. Jego pierwsza myslg bylo zabranie dziewczyny do Podleszczyn.
Byt wiecej niz pewny, ze wtasnie stamtad pochodzita.

Gdy Darvas przykucnat, aby ja podnie$¢, zauwazyl, ze z ust jej
wydobywaja si¢ malenkie obtoczki pary.

— Panienka zyje! — wyrwalo si¢ mimowolnie z jego piersi.

Mezczyzna objat ja mocno 1 zarzucit na nig swoj ptaszcz.

— Zabiore¢ panienke do domu! Wszystko bedzie dobrze! — Uniost jg w
powietrze, aby utozy¢ na saniach.

Dziewczyna powoli otworzyta nieobecne juz od zimna oczy 1
delikatnie odpychajac si¢ go rekami, szepneta:

— Zostaw mnie...

Darvas zdawat si¢ nie reagowac na jej zachowanie. Pewnym ruchem
polozyt ja na saniach 1 najszybciej, jak tylko mogl, ruszyt w strong domu.

Dopiero wtedy cigzkie szare chmury poruszyly si¢ na niebie,
roztrzepujac nad niemg okolicg bialy puch. Wydawato si¢, ze stagnacja i1
napigcie opuscity ten skuty lodem, mrozny las. Nie tylko Kalista, lecz takze
1 cata przyroda zdawaly si¢ odetchna¢ z ulga. Mezczyzna dopiero w tym
momencie zaczal zadawac sobie to jedno oczywiste pytanie: kim byla

dziewczyna, ktora omal nie skonata w tej lodowej ghuszy?
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Darvas wparowal do domu jak burza. Na r¢kach trzymat zawinigtg w
futra dziewczyne. Nie zzuwajgc obuwia, wszedt do kuchni, gdzie przy
cieptym kaflowym piecu siedzialy Alma i Mandola. Maty Gabriel bawit si¢
zabawkami na drewnianej podtodze.

— Zagotujcie wode! — krzyknat do oniemiatych kobiet.

— Chryste, tato, kto to jest?! — rzucita Alma, podbiegajac do ojca.

— Nie wiem — odparl Kalista — Znalazlem ja na wpot zamarznigtg w
lesie.

Mandola postawita duzy garczek z woda na rozgrzanej blasze. Alma
w tym czasie zascielita t6zko stojace koto okna w kuchni.

— Gabrielku, nie kre¢ si¢ teraz tutaj — powiedziata w pospiechu do
synka. — Stan koto stolu. — Spojrzata na ojca. — Tato, potdz ja tu.

Mezczyzna utozyt dziewczyng na t6zku. Alma bardzo szybko zdjeta z
niej wilgotny plaszcz 1 okrywajac ja kotdra, zaczeta energicznie trze€ jej
dlonie.

— Co z t3 wodg, mamo?

— Ledwie, ledwie letnia... — odparta pani Kalista, patrzagc w strong
nieprzytomnej dziewczyny.

— Nie musi by¢ goraca — powiedziata Alma.

Chtopczyk stat przy stole, trzymajac si¢ kurczowo jednej z nog.
Nerwowa atmosfera panujagca w kuchni wyraznie mu si¢ udzielita. Zerkat
duzymi oczami to na mame, to na mtodg kobiete.

Alma spojrzata na syna 1 poglaskata go wolng reka po gltowie.

— Nie boj si¢, szkrabie... — UsSmiechne¢la sig, a nastgpnie zwrocita si¢
do swojego ojca: — Tato, zabratby$ go do drugiego pokoju?

— Chodz, maluchu. — Darvas wziagt go na rece 1 zabrat z kuchni.
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— Dziadziu, co si¢ stalo pani? — Kobiety ustyszaly z przedpokoju
petne troski pytanie chtopczyka.

— Pani troszk¢ zmarzta... — Glos oddalajacego si¢ mezczyzny rozmyt
si¢ za zamknietymi drzwiami.

— Myslisz, ze bedzie zyla? — spytata Mandola, podstawiajac garczek z
ciepta woda pod 16zko.

— Nie wiem, mamo. — Alma odkryta nogi dziewczyny i utozyla ja w
poprzek tozka tak, aby wstawic¢ je do wody. — Nie wyczuwam w niej woli
zycia. Umyst si¢ poddal, zobaczymy, co zrobi cialo. Mysle, ze wszystko
rozstrzygnie si¢ w ciggu najblizszych godzin.

— Jestes pewna, ze wiesz, co robisz? — Mandola spojrzata na
zanurzone w garnku z ciepta wodg nogi.

— Nie mam pojecia... — szepneta Alma. — Cheg ja tylko zagrzac.

Nastepne godziny ciggnely sie¢ w nieskonczonos¢. Obie kobiety ani na
chwile nie spuszczaly z oczu dziewczyny, ktora zdawala si¢ coraz to
bardziej uciekac ze Swiata zywych.

Nikt nie zauwazyl, ze pogoda si¢ pogorszyta. Platki $niegu, ktore
jeszcze rano z niepowtarzalng finezja opadatly na ziemie, byly teraz
chaotycznie rzucane o dom Kalistow. Wszedobylski wiatr, gwizdzac w
szczelinach 1 tlukac si¢ cala swa moca o okna, probowat sie wedrze¢ do
srodka niczym nieproszony gos¢. Droga do Podleszczyn, ktorg Darvas miat
wyruszy¢, aby zawiadomi¢ ludzi o swoim znalezisku, zostata odcigta.

Mrok nadchodzacego wieczoru wnikngl pomiedzy targane zamiecig
drzewa. W kuchennym oknie pojawilo si¢ cieple migoczace swiatto dwoch
lamp naftowych, ktére zapalita Mandola.

— Czuje smier¢ krecaca sie¢ wokot domu... — powiedziala do mamy

Alma, patrzac przez okno na ciemny las.
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— Zatem to juz tylko kwestia czasu — odparta staruszka i zlapata
chtodng reke umierajacej dziewczyny.

W tym samym momencie gwizdzacy coraz mocniej wiatr wytamat
jedno z okien na gorze. Kobiety ustyszaly glosny trzask drewnianych
framug dochodzacy z ktorego$ z pokoi na pierwszym pietrze. Chwile
pozniej do kuchni wdart si¢ nieprzyjemny chtod.

— Pojde zamkna¢ — powiedziata Alma, chwytajac jedng z lamp
naftowych stojacych na stole.

Kobieta wyszta na przedpokdj 1 udata si¢ na schody. Mrok odpedzato
rdzawe S$wiatto chyboczacego na wszystkie strony ptomienia lampy.
Barierki przy stopniach rzucaly na klatk¢ schodowa rozgatezione niczym
pajecza sie¢ cienie. Przesuwajac si¢ w przeciwng do Almy strong,
prébowaty uciec w swdj ukochany mrok, jak najdalej od $wiatta. Przez caty
dom mknat lodowaty, zwiastujacy nieszczescie wiatr. Miarowe skrzypienie
drewnianej podtogi przenikato puste pomieszczenia.

Alma stangla przed zamknigtymi drzwiami, spod ktorych
wydostawato si¢ z zawodzacym jekiem lodowate powietrze. Gdy nacisneta
klamke, silny podmuch zgasit jej lampe¢ naftowa. W niemalze kompletnych
ciemnosciach ujrzata tanczace kontury zaston oraz trzaskajace o rame¢ okno.
Kiedy podbiegata, aby je zamknac, oprocz ptatkow sniegu ocierajacych sig
o jej reke poczuta co$ jeszcze. Kobieta zatrzymata si¢ 1 odwrdcita, jednak
nie zobaczyta nikogo.

— To nie byl wiatr... — szepneta do siebie, znalaztszy luke w
przyspieszonym oddechu.

Dziwne szturchnigcie wydawato si¢ zbyt mocne.

— Alma! — ustyszata krzyk matki z dotu.

— Juz biegneg! — odkrzykneta, zamykajac okno.

Gdy zeszla z powrotem do kuchni, ujrzata usmiechnieta Mandolg.
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— Ocknela si¢! — powiadomita j3 mama. — Na chwilg, ale si¢ ockneta.

— Ona tu byla... na gorze... Sama $Smier¢ weszta do naszego domu...
czutam ja.

— Ale to nie mogla by¢ ona. — Mandola pokrecita gtlowa. — Przeciez
dziewczyna zyje. Nie zabrala je;j.

Alma, nic nie odpowiadajac, ruszyta stanowczym krokiem do pokoju
obok, do ktorego rano udali si¢ Darvas z Gabrielkiem. Obaj lezeli w
ciemnosciach na 16zku. Gdy podeszia blizej, uspokoita si¢. Ojciec z jej
synem spali. Wrécita do kuchni.

— Czego tutaj szukata? — spytalta Alma, zamykajac drzwi
pomieszczenia.

— Jeste$ pewna, ze to byta ona? Praktycznie nikt z zyjacych nie jest w
stanie jej dostrzec.

— Juz raz ja widziatam. — Kobieta si¢ zamyslita. — Ona nigdy nie
zwiastuje dobrych rzeczy.

— Nie widziatas jej... — zripostowata matka — Tylko ja czulas.
Pamigtaj, ze nasze odczucia potrafig nam ptatac figle. Ty najlepiej powinna$
wiedzieé, ze nie zawsze mozna im zaufac.

— Mamo, ty nie rozumiesz! — Alma podniosta gltos. — Chocby nie
wiem jak niedorzecznie to brzmiato, Smier¢ przeszia przez nasz dom. —
Spojrzata na tajemnicza dziewczyne i1 dodata szeptem: — I nikogo nie
zabrata. Ona nie odwiedza zywych bez powodu. — Usiadta bezsilnie na
krzesle. Po chwili uniosta glowe do gory 1 wyraznie ozywionym glosem
spytata: — Styszysz?!

Mandola rozejrzata si¢ po kuchni, po czym odparta:

— Nie.

— No whasnie. Sniezyca ustata...
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