Pewnej burzliwej nocy do Piotra Wolskiego przybywa mioda Rosjanka —
Nadia Prokotov. Mezczyzna zaskoczony porq niecodziennej wizyty kazde jej
sig wynosic. Jednak stowa, ktore styszy przez zamkniete drzwi sprawiajg, ze

zaczyna on rozumiec, jak wiele ich tqczy. Stare niedokonczone rzeczy, o
ktorych Piotr wolatby zapomniel, powracajq do Zycia za sprawq najblizszej

mu osoby — jego syna.

Nastepne kilkanascie minut rozmowy determinujq dalsze Zycie Piotra.

Prolog: Szept 7 przeszlosci

Piotr od wielu lat unikat przepychu zycia nocnego, jaki potrafita ofiarowac
Warszawa swoim mieszkancom. Byt jedng z wielu osob, ktore nosity blizny
po przesztych przezyciach, blizny na tyle gtebokie, ze nawet czas nie
bardzo potrafit sobie z nimi poradzi¢. To dlatego Piotr uciekat w apatie 1
strach, lecz przede wszystkim w samotnos¢.

Tego wieczoru siedziat obojetnie w wygodnym skorzanym fotelu, ktory stat
na srodku salonu, naprzeciw kominka. Zmeczone spojrzenie Piotra utkneto
w spokojnym plomieniu, ktory zdawat si¢ hipnotyzowac go

swoim cieptem 1 migoczgcymi barwami. Mezczyzna nie myslat o niczym.
Dzien, ktory przeminal, znow byt pusty 1 nic nieznaczacy, jak setki czy juz
moze tysigce jego poprzednikdéw. Za oknem deszcz swymi grubymi
strumieniami dudnit w parapet. Dzwigk ten co jaki§ czas milkt jakby w
pokorze wobec narastajagcych podmuchow wiatru. Lecz cata ta ztowroga
symfonia miata w sobie o wiele subtelniejsze przestanie 1 Piotr je
wyczuwat. To dlatego dzisiejszego popotudnia co$ kazato mu opuscic¢ jego
gabinet wczesniej niz zwykle, pomimo natloku spraw. Ten sam szept



nakazal mu usig$¢ spokojnie w domu 1 po prostu czeka¢. Tego wieczoru
kto$ przybyt do miasta, a wraz z nim cata ta szalejgca na zewnatrz
nawatnica.

Dziesig¢ minut po jedenastej rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Pukanie to
wyrwato Piotra ze stanu drzemki. DZzwigk byt na tyle dono$ny, ze
mezczyzna upuscit kieliszek z niedopitym koniakiem na dywan...

— Cholera — wycedzit przez z¢by.

Wstat 1 stanowczym krokiem podszedt do biurka. Otworzyt gorng
szufladke, z ktorej wyjat swoj rewolwer. Delikatnie odciagnat kurek w
broni, ktory ze szczekiem znalazt si¢ w pozycji gotowej do strzatu. Praca,
ktora wykonywat Piotr, nie nalezata do bezpiecznych. Znat wielu ludzi z
branzy, ktorych chwilowy brak ostroznosci kosztowat dostownie wszystko.

Podszedt do drzwi wejsciowych 1 stanowczym gltosem spytat:
— Kto tam?

Ledwie ustyszal kobiecy glos zza drzwi:

— Nazywam si¢ Nadia Prokotov. Czy mozemy porozmawiac?
Piotr przymruzyt oczy w zastanowieniu, po czym odpart:

— Nie uwaza pani, ze to do$¢ niestosowna pora na wizyte?

— Zdaje sobie z tego sprawg, jednak jestem juz drugi dzien w podrozy...
Powiedziano mi, ze moze mi pan pomdc w pewnej kwestii...

— W jakiej kwestii?
Dyskutowali wcigz przez zamknigte drzwi.
— W kwestii Stoteczna — odparta dziewczyna.

Piotr w jednej chwili zbladl, jego duze oczy spojrzaty z przerazeniem na
sciang. Jednak wzrok ten w istocie biegt o wiele dalej, biegt prosto w
przesztos¢, biegt w cos$, o czym Piotr wolatby zapomnie¢. Dawne
wspomnienia odnalazty go zndéw, niczym upiory powoli osaczajac jego
glowe. Wiedzial, ze co$, co pochowat cztery lata temu, zaczyna rosci¢ swe
prawa do zycia. Ten ledwie styszalny stukot spod ziemi znoéw chciat wyj$¢ i
zaczerpna¢ powietrza... powietrza zywych.
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— Czy jest pan tam jeszcze?

Piotr ocknat si¢ w jednej chwili 1 otworzyl drzwi. Jego oczom ukazata si¢
mtodziutka dziewczyna o bardzo drobnej budowie 1 wyjatkowo jasnej
cerze. Jej szmaragdowozielone oczy byty jakby lekko nieobecne,
emanowaly jaka$ dziwng pustka.

Piotr przerwal chwilowg cisze:

— Teraz ja zadam pani pytanie. — Patrzyt jej prosto w oczy 1 z wyjatkowym
spokojem 1 powaga dodat: — Czy zdaje sobie pani sprawg z tego, w co pani
brnie?

— Jeszcze do niedawna wydawalo mi si¢, Ze tak, ale teraz wiem, Ze nikt nie
doszedt tam, gdzie pan... nikt z zywych. — W jednej chwili tzy naptynely jej
do oczu. Lamigcym si¢ juz glosem ledwie wykrztusita: — Tu chodzi o
Marcina, on odnalazl panskie notatki!

— Ze co? — Otworzy! szeroko usta, ale przez chwile nie potrafit nic
powiedzie¢. Potem dodat: — Prosze wejs¢ do srodka!

Oboje znalezli si¢ w przedpokoju. Piotr wskazat Nadii sofe w salonie, po
czym odpart:
— Prosze spocza¢, zaraz do pani przyjde.

Kiwnat glowa 1 szybkim krokiem poszedt do pokoju obok, w ktérym
trzymat wszystkie swoje archiwa prowadzonych spraw. Podszedt do szafki,
ktorej nie ruszal przez wiele lat, 1 spojrzat na nig jakby z obawg. W tej
samej chwili wiatr za oknem si¢ nasilit. Wibrujacy dzwiek przeciagu,
brzmigcy jak chor duchéw, byt teraz

wyraznie styszalny w catym mieszkaniu. Piotr wtozyl kluczyk do drzwi 1
przekrecit go z lekkim zgrzytem. Nieoliwione juz dluzszy czas zawiasy
zaskrzypialy.

Piotr popatrzyt z przerazeniem i niedowierzaniem.
— Jasna cholera...

Szafka byta pusta.
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Mezczyzna usiadt na podtodze 1 ztapat si¢ za glowe. W tym samym
momencie Nadia weszta do pokoju.

— Nie znalazt pan, prawda?
— Nie znalaztem czego? — Podnidst gtowe 1 spojrzal na dziewczyne.

— Archiwéw. Wiem, ze ich tam nie ma. — Spojrzata w okno, po czym
ciggneta spokojnie: — Osiem miesigcy temu byliSmy z panskim synem w
Warszawie. Tego dnia wiele o panu opowiadal.

Piotr spojrzat na nig z ming peing zalu oraz skruchy, a ona kontynuowata:

— Najbardziej zaintrygowato mnie to, co mowit na temat panskich
poszukiwan w osadzie gorniczej w Stolecznie. On wiedzial, Zze papiery
dotyczace sprawy trzyma pan nadal w swoim mieszkaniu, i — co byto dla
nas najwazniejsze — mial rowniez klucze. Wiedzialam wtedy, ze Marcin nie
powiedzial mi wszystkiego na temat waszych stosunkéw. Nie wnikatam w
to, dlaczego nie chce si¢ z panem spotkac 1 po co te cate podchody.

Wolatam sobie wmowi¢, ze wasze spotkanie mogloby nasung¢ kilka
podejrzen, a plan byt prosty: poczekac¢, az wyjdzie pan do pracy, nastepnie
wejs¢ do mieszkania 1 zabra¢ papiery, ktore kryty tajemnice syberyjskiego
zlota oraz zaginig¢ zyjacych tam ludzi...

— Czy tylko po to przyjechaliscie do stolicy? — przerwatl nagle dziewczynie.
— Tak — wyszeptata oraz opuscita gtowe w akcie skruchy.

— Ale jak? To znaczy skad to nagle zainteresowanie sprawg i tg przekleta
kopalnig, ktorg zamknigto wiele lat temu? Czy potrafi mi to pani
wytlumaczy¢!? — podniost lekko glos, nastgpnie roztozyt rece 1 spojrzat na
dziewczyne, czekajac na odpowiedz.

Nadia milczata chwilke, po czym bardzo cichutenko odparta:

— Michait, nasz kolega z Uniwersytetu z dziatu geodez;ji, natknat si¢ w
bibliotece moskiewskiej na notatki dotyczace ziem wokot Stoteczna.
Wedlug tych zapiskow tamtejsze okolice, a zwlaszcza strumienie, po prostu
kipig od ztota. Z dalszej czgsci notatek wynikato, ze rzad sowiecki wyraznie
zainteresowatl si¢ wydobyciem kruszcu z tamtejszych rejonow. Sprawe
oczywiscie naglosniono w gazetach, lecz pdzniej z niewiadomych przyczyn
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wszystko umilkto. Kopalni¢ odkrywkowa zamknieto, a wigzniow
politycznych deportowano stamtad do obozéw na potudniu. Trop si¢ urwal,
ale tylko na kilka tygodni. — Nadia zamyslita si¢, po czym westchneta z
lekkim usmiechem 1 wyszeptata jakby do

siebie: — Kilka tygodni... Otoz po tym czasie na prywatce u kolegi Marcin
poznat Michaita. Jakby to wszystko bylo pisane. Tam oboje wypili sporg
los¢ wodki. Michail mowil Marcinowi o tym, jak zdobedzie to bogactwo 1
ucieknie ze Zwigzku Radzieckiego do Ameryki, wymienit pare razy nazwe
,»Stoteczno” 1 wspomnial o notatkach, na ktore natknat si¢ w bibliotece.
Marcin na poczatku bardzo sceptycznie podszedt do calej sprawy 1 nie
odezwal si¢ stowem. Bat si¢, ze Michaitl moze pracowac dla polityczne;j
policji. Nikt przy zdrowych zmystach nie mowi tak otwarcie o checi
wyjazdu na Zachdd, nawet wsrod przyjaciot i nawet po alkoholu. Lecz cata
sprawa nie dawata Marcinowi spokoju 1 po kilku dniach odezwat si¢ do
Michaita. Obu chtopcoéw potaczyta pasja, ktoéra miata doprowadzi¢ ich do
zguby. — Nadia skrzyzowata ramiona na piersiach, po czym zaczgta chodzi¢
po pokoju 1 zbiera¢ wszystkie fakty w jedng catos¢. — Po niedtugim czasie,
bo po paru dniach, do chlopcow dotaczytam ja 1 dziewczyna Michaita,
mtoda Ukrainka o imieniu Natasza. WiedzieliSmy, ze doktadna lokalizacja
oraz prawdziwy przebieg wydarzen sg zapisane w notatkach ojca Marcina...
w panskich notatkach. — Nadia popatrzyla na Piotra powaznie, po czym
opuscita wzrok. — Wtedy to wtasnie oboje podjeliSmy decyzje o wyjezdzie
do Warszawy, a kilka dni pdzniej wszystkie notatki byly juz w naszych
rekach...

— Chryste Panie... — przerwat Nadii stanowczo Piotr. — Przeciez wyraznie
jest w nich napisane, dlaczego zamknigto kopalnie 1 dlaczego z moim
kolega z

Warszawy opusciliSmy to miejsce... To nas omal nie zabilo... — Popatrzyt
dziewczynie w oczy z grymasem.

— P6Inocne ruiny... — odparta Nadia, wcigz patrzac w pustg szafke biurka —
jak to miejscowi panu opisali. To nas jeszcze bardziej zaintrygowato,
pragneliSmy zobaczy¢ to miejsce, pragneliSmy stana¢ twarzg w twarz z
przebudzonymi upiorami.
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— Dlaczego Marcin dzisiaj z panig nie przyjechal? — zmienit tok rozmowy. —
Mogt odsuna¢ nasze ktotnie na bok 1 skonsultowac si¢ ze mna...

— Boze, pan o niczym nie ma poje¢cia, prawda?
— Widocznie nie — odpart powoli.
— Kiedy pan ostatnio rozmawial ze swojg zong?

— Ostatni raz rozmawiatem... — Opuscit glowe. — ...czy moze powinienem
rzec: kidcitem si¢ z nig w dniu wyjazdu z Moskwy... jakies$ osiem lat temu —
dodat po dtuzszej przerwie.

— W takim razie ona o niczym panu nie wspomniata. — Nadia rozwarla
delikatnie usta, a jej zielone oczy zaczety nerwowo btadzi¢ po pokoju. Byta
wyraznie zaklopotana. — Marcin razem z pozostata dwdjka studentow okoto
trzech miesigcy temu zorganizowali wyprawg na te przeklete ziemie. Od
tamtej pory nikt nie ma z nimi zadnego kontaktu.

Piotr przymknat oczy. Chcial, aby cala rozmowa rozptyneta si¢ w
spokojnych przestworzach percepcji,

chcial, aby wszystko okazato si¢ tylko ztym snem, aby jego btedy nie
skrzywdzily tym razem nikogo... Nie tym razem... nie jego syna.

— Prosze mi wybaczy¢ — przerwala cisz¢ Nadia — ale nie wiedzialam, do
kogo innego mogg si¢ udac. Panski przyjaciel kazal mi si¢ wynosi¢, gdy
tylko ustyszatl samg nazwe Stoteczno...

— Czy ma pani gdzie si¢ zatrzymac¢ na noc? — znow uciekt od tematu Piotr.

—Tak... Przed wyjazdem nadatam depesz¢ do mojego stryja, ktéry mieszka
W SWoje]j posesji za miastem...

— Prosze mi wybaczy¢, ale... chciatbym zosta¢ sam... musz¢ ochtongc¢ 1
wszystko przemysle¢. Widzi pani, to, co zostawiamy za sobg, a czego nie
konczymy, te wszystkie wielkie, a niekiedy tez btahe sprawy zawsze do nas
powracaja w taki czy inny sposob... ale powracaja. To jest tak, jakby kazde
nasze stowo 1 kazdy gest niosly ten subtelny, ale i niewyobrazalny fadunek,
ktory z niestychang tatwoscig 1 wirtuozerig komponuje naszg przysztosc. —
Westchnat gleboko 1 spojrzat w okno.
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Nadia patrzyta z rosngcym niesmakiem w podtoge. Tak wiele chciata
jeszcze powiedzie€, lecz nie mogta. Pomimo mtodego wieku zdawatla sobie
doskonale sprawe z tego, o czym Piotr méwit. Bol 1 wyrzuty sumienia
targaty nig juz od wielu miesiecy, ale tylko ona jedna wiedziata dlaczego.
Nie byta z Piotrem do konca szczera, lecz potgzne uczucie byto tutaj
niepokonanym straznikiem tajemnicy.

— Nadia, co faczyto ciebie 1 Marcina? — spytat jeszcze na koniec.
— Byt moim narzeczonym — odparta famigcym si¢ gtosem.

Stowa te uderzyly Piotra niczym grom, przez chwile nie docierato do niego
to, co ustyszat. Jednego wieczoru ujrzatl jak wiele wieczorow z zycia
najblizszych na §wiecie mu 0s6b umkneto bez jego uwagi. Swiat
tymczasem mknat do przodu, nie czekajac na niego 1 na jego checi naprawy
tego, co zepsut osiem lat temu. On nigdy na nic nie czekat...

— Pgjde juz — wyszeptata delikatnie. — Na stole w duzym pokoju zostawitam
sw@j] numer telefonu.

Piotr tylko kiwng glowa 1 odprowadzit dziewczyne do drzwi.
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