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Ten swiat to nie jest wszystko

Inne sq poza nim
Niewidoczne, jak muzyka
Lecz realne, jak dzwiek

Emily Dickinson
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1.

Komfortowy wystr6] wnetrza warszawskiej siedziby kancelarii
Campbell & Chambers stanowit czytelng afirmacje dla majatku jej
klientow. Migkkie wykladziny tlumily odgtos ich krokow, a stylowe meble
potyskiwaty grubg politurg. Wysokie oparcia foteli stuzyly niezawodnym
azylem od zgietku otaczajacego Swiata. Wystarczylo w nich usigs¢, by
poczuc jak wszystkie frasunki natychmiast ulatujg na zewnatrz. Dyskretne
zielonkawe oswietlenie wydobywajace si¢ spod kloszy misternych,
mosi¢znych lamp dopetniato aure high society. Juz samo znalezienie si¢ w
srodku uspokajato 1 wywotywalo wrazenie, ze czas plynie wolnie;.

W sukurs z luksusowym wyposazeniem szta atmosfera panujgca posrod
partnerow 1 pracownikOow, ich nienaganne maniery 1 wyrazny brak
pospiechu. Wszystkie dziatania wobec gosci podejmowali z wystudiowang
celebra, dzigki czemu nabieraly unikalnej wartosci. Ujawniata si¢ w
skomplikowanych podliczeniach uslug prawnych, ktéorych sumaryczne
kwoty niezawodnie spowodowalyby gwalttowne palpitacje u zwyklego
smiertelnika. Na szczescie, zapewne z uwagi na ich wlasne dobro, nie mieli
oni wstepu do tego szacownego wnetrza. Wsrod klientow kancelarii
znajdowaly si¢ bowiem globalne instytucje finansowe, miedzynarodowe
korporacje oraz jedynie najwicksze krajowe przedsiebiorstwa.

Piotr Nowicki pracowal w polskim oddziale kancelarii od niespetna
trzech lat, dlatego przez wigkszos¢ starej kadry uwazany byt za nowego,
mato doswiadczonego pracownika. Jego miejscem pracy byt boks
znajdujacy si¢ w duzej otwartej sali, do ktorej nie mieli wstgpu klienci, a
jedynie z rzadka zagladali stojacy wyzej w firmowej hierarchii prawnicy.
Whnetrze nie bylo tam tak szykowne, jak w czesci udostgpnianej klientom.
Przewazala w nim prostota sprzyjajaca atmosferze pracy.

Pokoje z oknami wychodzacymi na ulice oraz na podworko, zostalty w
trakcie adaptacji budynku przeznaczone dla partneréw 1 gosci kancelarii,
dlatego w sali utworzonej z czeSci dawnego korytarza i pomieszczen
gospodarczych, znajdujacych sie¢ wowczas gleboko wewnatrz przepastnych
trzewi dziewigtnastowiecznej kamienicy, Swiatto naturalne zastgpowaty
lampy wtopione w podwieszany sufit. W calym pomieszczeniu pracowato
oprocz niego ponad dziesig¢ o0sOb poprzedzielanych przestawnymi
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sciankami: kilku jeszcze mtodszych prawnikéw, aplikanci oraz wiecznie
zmieniajacy si¢ stazysci.

Nowicki wzdrygnal sie, gdy zadzwonil telefon na jego biurku 1 przez
chwile z niedowierzaniem wpatrywal si¢ w jego wyswietlacz. Nigdy nie
styszal, by kiedykolwiek ktokolwiek z biura centralnego w Wielkiej
Brytanii skontaktowat si¢ bezposrednio z kims$ z jego sali. Gdy zobaczyt
numer z grupy oznaczonej ,,C & Ch - UK”, mimowolnie pomyslal, ze ktos
si¢ w recepcji pomylit, ze zaraz dostrzeze swoj blad 1 przelaczy rozmowe
do kogo$ bardziej odpowiedniego. Niestety, jakby na przekor jego
oczekiwaniom, telefon uparcie dzwonit, powodujac niespokojne spojrzenia
sasiednich galernikow. Sciszyt dzwonek specjalnym przyciskiem, odczekat
krotka chwile 1 dopiero potem odebrat nadal przekonany, ze szybko wyjasni
pomytke.

- Dodzwonitem si¢ do Piotra Nowickiego? — spytal meski glos po
angielsku, z nienagannym oksfordzkim akcentem.

- Tak, przy telefonie - odparl przerazony, ze to nie tylko nie pomylka, ale
ze chodzi wtasnie o niego. - W czym mogg pomoc?

- Will Chambers z tej strony — przedstawil si¢ gltos, powodujac u
mtodego prawnika gwattowne przyspieszenie 1 tak juz bardzo szybkiego
pulsu. — Z firmowego systemu wynika, ze trafila do ciebie sprawa nr
33/11/93?

- Tak, tak... - szybko przeszukiwat pamigc.

- Pamietasz, w jakich okolicznosciach? — dopytywat si¢ Chambers.

- Bylem tuz po aplikacji, gdy wezwal mnie pan Yansky 1 przekazat te
sprawe. - Sam fakt, ze rozmawial z nim syn jednego z zalozycieli firmy
sprawial, ze stowa wydobywatly si¢ z niego jak powietrze z dziurawego
balonu. Méwit wszystko, co wiedzial, bez zbednej zwioki.

- Kiedy doktadnie?

- Jakie$ dziesie¢ miesigcy temu.

- Dlaczego pan Yansky zlecit jg komus z tak krotkim stazem? — drazyt
Chambers. — Mam nadziej¢, ze wyjasnil, jakie ta sprawa moze miec
implikacje dla firmy?

- Tak, oczywiscie. Prosit o pelng dyskrecje — odpart Nowicki rozgladajac
si¢ wokol. Jednak nikt z jego kolezanek 1 kolegdw nie zwracat juz na niego
uwagi. Wszyscy ponownie byli gleboko pograzent w firmowych
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problemach. — Mysle, ze dostatem te sprawe, poniewaz pan Yansky nie
przypuszczal, by mogla si¢ szybko uaktywni¢, ze uptynie wiele lat, zanim...

- Zatem niespodzianka — mrukngl Chambers z przekasem 1 umilkt, jakby
si¢ nad czym$ zastanawial. — Wcigz siedzisz na open space — bardziej
stwierdzil, niz spytat, po chwili milczenia.

- Tak, zgadza si¢ — potwierdzit Nowicki, tapigc wreszcie oddech i czujac,
ze przez te krotka chwile zrobito mu si¢ tak goraco, ze zaczat si¢ pocic.

- Znajdz, prosze, wszystkie dokumenty tej sprawy 1 przyjdz z nimi za
pietnascie minut do gabinetu pana Yanskiego — odrobine lagodniejszym
tonem zarzadzit Anglik, po czym rozlaczyl si¢ bez pozegnania.

Archiwum kancelarii znajdowalo si¢ po przeciwnej stronie korytarza, w
duzym pokoju, ktory jak jego sala pozbawiony byt okien. Dostepu do niego
bronity solidne metalowe drzwi zabezpieczone elektronicznym zamkiem.
Nowicki wstukat swoj osobisty kod, nastepnie numer sprawy, az wreszcie
drzwi stanety przed nim otworem. Tak jak wszyscy, rzadko w nim bywat,
sprowadzita go tam ostatnio ta sama sprawa, ktora dzi$ nieoczekiwanie data
o sobie znac.

W poczatkach dziatalnosci kancelarii archiwum zapetniaty teczki, a z
czasem - cale segregatory zawierajagce dokumenty z prowadzonych przez
nig spraw. Od kiedy jego rol¢ w biezacej obstudze kancelarii catkowicie
przejely firmowe serwery, archiwum stato si¢ jednym 2z najrzadziej
odwiedzanych pomieszczen. Jednak wentylacja musiata dziala¢ w nim
bardzo sprawnie, bo po otwarciu drzwi czu¢ bylto w powietrzu zaledwie
delikatng nute starego papieru.

Nowicki wiaczyt swiatto 1 rozejrzat si¢. Przesuwne regaty wyposazone w
reczne pokretta wypelnialy niemal cate pomieszczenie. Ruszyt pomiedzy
nie 1 po chwili nerwowego bladzenia odnalazl wlasciwy regat - na szczgscie
nikt go nie przesungt od czasu jego poprzedniej wizyty. Wydobyl z niego
tekturowa teczke - przedmiot naglego zainteresowania brytyjskiej centrali -
1 zajrzat do srodka.

Teczka  zawierala  kilkanascie  stron  dokumentow  wpigtych
chronologicznie, z ktorych pierwsze datowane byly na koniec 1993 roku.
Na poczatku znajdowaly si¢ podstawowe informacje o osobie bedacej
przedmiotem tej nietypowej sprawy, kilka zdje¢ dobrej jakosci, dalej juz
tylko raporty z dwoch lub trzech wynajetych przez kancelarie agencji
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detektywistycznych, zawierajace suche informacje o zmianach w jej danych
kontaktowych 1 miejscach zamieszkania. Przerzucit teczke do konca
ciekaw, czy natrafi na co$, co od razu zwrocitoby jego uwage. Wkrotce jego
wzrok zatrzymal si¢ na treSci jednego z raportow. Nosit date sprzed
kilkunastu lat, a ostatnie zdanie brzmialo: ,,Z przeprowadzonych czynnosci
wynika, ze figurant jest wlasciwa osobg, jednak catkowita pewnos¢ bedzie
mozna uzyska¢ dopiero po przeprowadzeniu badan DNA”.

dkok

Wiosna dawata o sobie zna¢ mieszkancom stolicy, wszedobylskimi
katuzami 1 zalanymi ulicami. Przejezdzajace samochody rozpryskiwaty
nadmiar wody na przechodniow, starajacych si¢ unikna¢ jej pod stopami.
Ciemne, olowiane chmury nie zapowiadaty, by cos miato si¢ w tej materii
zmieni¢. Jerzy wracat do pracy po krétkiej przerwie na lunch, zatopiony we
wilasnych myslach. Musial bardzo uwazac¢, by nie zatopi¢ si¢ po kostki w
ktorej$ z mijanych po drodze zdradliwych katuz.

Brytyjska firma, dla ktorej pracowal, specjalizujgca si¢ w ustugach z
branzy finansowej, podobnie jak wiele zagranicznych Kkorporacji
umiejscowila swoja siedzib¢ na potudniowym Stuzewcu. Wyrosto tam w
ostatnich latach kilka nowoczesnych kompleksow biurowych zbudowanych
na terenach przejetych po masowo bankrutujacych popeerelowskich
zaktadach produkcyjnych. Rozkopane, przebudowywane w catej okolicy
ulice dostarczaty wielu atrakcji nie tylko stojacym w gigantycznych
korkach kierowcom, ale takze pieszym, ktérzy o dotarciu do celu z
czystymi butami mogli jedynie pomarzy¢.

Okoliczna infrastruktura ustugowa, podobnie jak drogowa, wcigz nie
nadazata za rozwojem biznesu, wigc do najblizszego baru miat osiem minut
piechotg. Dziesig¢ minut z powrotem — w intrygujacy sposob droga
powrotna zawsze zajmowata mu wigcej czasu — 1 z polgodzinnej przerwy na
lunch pozostawato zaledwie dwanascie minut na zakup 1 spozycie czegos,
co pozwalato na par¢ godzin przytlumi¢ uczucie gltodu. Jednak nawet te
skromne pot godziny stanowito dla niego niezastgpione wytchnienie od
codziennego kieratu, w ktorym przewazaly telefony od wiecznie
niezadowolonych klientow, dla ktorych ustugi §wiadczone przez polska filie
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firmy sktadaty si¢ niemal wytacznie z samych wad. Ciekawostkg byto, ze
nigdy ich nie dostrzegali przy podpisywaniu umowy.

Przedtem dtugo szukat pracy, dlatego mimo wielu utomnosci doceniat te,
ktorg udato mu si¢ zdoby¢. Gdy firma, w ktére; poprzednio pracowat
zbankrutowata, znalazt si¢ w niezwykle trudnej sytuacji. Curriculum vitae
wysylane setkami owocowalo od czasu do czasu spotkaniami, ale bez
pozytywnego rezultatu.

W rekrutacji do obecnej firmy wszystko przebiegato zupeinie inaczej:
niemal od samego poczatku odnosil wrazenie, jakby wtasnie jego szukali,
jakby w jaki$ przedziwny sposéb tylko jego profil spetnial oczekiwania
przysztego pracodawcy. Dzial reklamacji, ktorego zostal nowym
kierownikiem, przyjmowal codziennie setki telefonow od rozczarowanych
klientoéw, dlatego w czasie przerwy na lunch trzymat si¢ zelaznej zasady:
nie odbierat Zadnych telefonow. Byt to jego osobisty sposodb na przetrwanie
kolejnego dnia. Bez tej chwili wytchnienia mogitby w pewnym momencie
po prostu rzuci¢ stuchawka 1 postawi¢ si¢ w znacznie trudniejszej sytuacji.
Tego dnia jego komodrka uparcie wibrujgca co pare minut w kieszeni
sprawiala, ze byt bliski ztamania swojej zasady. W trakcie drogi powrotne;j
wyjat juz nawet telefon, by sprawdzi¢, kto tak uporczywie usituje si¢
dodzwonic, ale na szczescie okazalo sig, ze sprawcg byt numer nieznany.
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