Wspominamy mistrza, Do czego namawia Matka Boska Czotéwka polskich rysownikéw

Mrozek i ,Przekroj” Kurioza demografii ‘ llustratorzy na eksport
ktdry debiutowat na naszych tamach z testem cigzowym? zabtysnie w Berlinie
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The Beetle. Kiedy$ znak czasu. Teraz wyprzedzit swoje czasy.

Oryginalny jak zawsze, dynamiczny jak nigdy. The Beetle w swoim nowym wcieleniu potwierdza z cata moca,
ze jest jedng z najbardziej wyrazistych ikon motoryzacji. Pokaz, ze masz fantazje. Wsiadz do The Beetle.

Skorzystaj z innowacyjnej oferty finansowej. Teraz wystarczy 695 zt miesiecznie, by cieszy¢ sig

nowym The Beetle. AutoKredyt daje Ci tez wybér — po trzech lub czterech latach decydujesz, czy chcesz
nadal by¢ wiascicielem samochodu, czy wolisz odda¢ go do salonu i zyska¢ mozliwo§¢ wymiany na nowego
Volkswagena. Zwr6¢ réwniez uwage na ubezpieczenie w promocyjnej cenie 1% wartoSci auta.

O szczegoly zapytaj sprzedawce.

Volkswagen rekomenduje oleje C'-Castfaf 7 gﬁﬁrﬁgl

Volkswagen Bank  Volkswagen Safe+

Kredyt. Leasing. Ubezpieczenia. E-banking. Wszystko, co daje gwarancja. Do 5 lat.

Infolinia: 801 200 400 (optata jak za jednostke taryfikacyjna potaczenia lokalnego). Niektore elementy wyposazenia widoczne na zdjgciu nie sg dostgpne w ofercie. W zaleznoéci od wariantu
iwersji zuzycie paliwa w cyklu lgczonym od 4,9 do 7,6 1/100 km, emisja CO, od 129 do 176 g/km. Informacje dotyczace odzysku i recyklingu pojazdéw wycofanych z eksploatacji na stronie
www.volkswagen.pl

AutoKredyt - reprezentatywny przyktad: cena samochodu: 84 884 z8; wkiad wlasny: 25 465 z1; catkowita kwota kredytu: 59 419 21; stopa oprocentowania kredytu: 4,99%; prowizja bankowa: 3 106 z1;
odsetki: 8 078 zI; skladka ubezpieczenia komunikacyjnego: 849 z1; sktadka ubezpieczenia splaty kredytu: 1 844 zI; rzeczywista roczna stopa oprocentowania: 9,43%; czas obowigzywania umowy:
36 miesiecy; catkowita kwota do zaptaty przez konsumenta: 73 295 z1; wsakuﬁémymem zﬂ ; wysoko$é ostatniej raty: 41 593 z1, Oferta przy skorzystaniu z ubezpieczenia
komunikacyjnego i ubezpieczenia splaty kredytu oferowanych przez Volkswagen Sefivis glec iowy Sp. z 0.0.
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FRANEK MAZUR

FRANEK MAZUR

ZUZANNA ZIOMECKA

PRZE

NA POCZATEK

Rzad i Kancelaria Prezydenta staja na gltowie, by prze-
ksztalci¢ nasz grzyb demograficzny (omszaty kapelusz
starszakow na chudej nézce mtodziakéw) w sprawna pi-
ramide. Te préby to podrecznikowy przyktad myslenia
»in the box”, czyli skrajnie antyinnowacyjnego. Ja rozu-
miem, ze system stoi na mtodej sile roboczej, ale zadna
dtugosé urlopu macierzynskiego ani nawet karta znizko-
wa na basen dla rodzin wielodzietnych nie zmieni faktu,
ze duze rodziny nie maja zadnego sensu. Wyksztalceni,
$wiadomi ludzie niebrzydzacy si¢ antykoncepcji rozu-
mieja, ze przyszto nam pracowac w czasach gospodar-
czej wanki-wstanki, grubych kosztéw edukacji (bo pan-
stwowa to raczej waika bez wstanki) i stabnacych wigzi
rodzinnych. Jesli wiec kto§ ma zbedng gotéwke, predzej

kupi kawalerke w ramach inwestycji na starosé, niz uro-
dzi dziecko. I zadna ustawa (poza nakazem typu: rodzisz
albo ptacisz!) ani kampania spoteczna (str. 24) tego raczej
nie zmieni. Mozemy zamknaé oczy i jechaé na zderzenie
czolowe z katastrofa lub kompletnie zmienié tor myslenia:
skoro nie dzieci nas uratuja, to zwr6émy si¢ ku starszym.
Promujmy zdrowy styl zycia, by jak najmniej obciazaé
NFZ, podkreslajmy warto$é doswiadczonych mentoréw
w pracy, przetamujmy kult mtodosci na rzecz zaintereso-
wania osobami dojrzatymi. Mozna nawet siegna¢ po naj-
sprawniejsza bron w arsenale matki Polki - poczucie winy.
Bo zaden plakat nie sprawi, ze urodze¢ dziecko. Ale taki,
ktéry mi wytknie, ze zbyt rzadko odwiedzam moje babcie,
datby skutek natychmiastowy.

MARCIN PROKOP

Poszukiwania Swictego Graala mediéw trwaja. Ten, kto
jako pierwszy znajdzie magiczng formule pozwalaja-
cg skutecznie potaczyé mechanizmy tradycyjnej prasy
z mozliwosciami Internetu, bedzie rzadzit krélestwem
medialnym. Na razie wielu §miatk6w, w tym wielkie kon-
cerny i biznesowe nazwiska z najwyzszej pé6tki, potamato
sobie z¢by nanieudanych prébach. Bo niby sprawa wyda-
je sie prosta, a jednak nie wystarczy wyjaé tresci z gazety
iwstawic¢ ich do sieci albo udostepnié ptatnej wersji na ta-
blety, zeby zaczaé zarabiaé. Ostatnio do krucjaty przytaczyt
si¢ kolejny rycerz. Jeff Bezos, zalozyciel Amazona, ktéry

za drobniaki wyciagnicte z kamizelki kupit ,The Washing-
ton Post”, jeden z najbardziej prestizowych dziennikéw
w USA (str. 32). Swiat medialny wstrzymat oddech. Bo jesli
nie Bezos - facet, ktéry doskonale potrafi zarabiaé¢ na han-
dlu stowem w Internecie - wie, co zrobi¢ z tym tematem,
to kto? Wszyscy oczekuja wige cudu, objawienia, wytycze-
nia nowej drogi. Tymczasem jeden z prawdopodobnych
scenariuszy jest taki, ze stynna gazeta postuzy jedynie
ochronie interes6w podatkowych czarodzieja dotcomow,
anawizjonerski przetom przyjdzie nam jeszcze poczekaé.
Oby tylko krécej niz na odnalezienie Swigtego Graala.

RACZKOWSKI
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AKTUALNOSCI
6 > POZEGNANIE Mistrz absurdu ucieka O Stawomirze Mrozku,

ktory bywat taki sam jak szwarccharaktery z jego utworéw,
pisze Cezary Polak / Zycie warte zycia Pawet Chara,
fotografik i sekretarz Mrozka, podzielit sie z nami osobistym
wspomnieniem i kolekcja zdje¢ mistrza

12 > BOHATERKA TYGODNIA Siejemy daleko
7 Ewa Wanat, szefowa i dyrektor programowa radia RDC,
rozmawia Mike Urbaniak

GRUBE SPRAWY

24 > DEMOGRAFIA By z3dz moc méc wzméc W skutecznos¢
spofecznych kampanii prourodzeniowych watpi Joanna Cwiek

28 > FINANSE Zaklinacz rynkéw Portret Marka Carneya, nowego
szefa Banku Anglii, sporzadzit Grzegorz Siemionczyk

32 -> BIZNES Obywatel Bezos Po co e-miliarderowi papierowa
gazeta w portfolio? Zastanawia sie Dagny Kurdwanowska

36 > KONKURS PIEKNOSCI Slicznotki w karocach
Patryk Chilewicz, zdjecia Luka tukasiak

40 > FOTOGRAFIA Tonie stocznia Agnieszka Berlinska

KULTURA

46 > Obrazki z wystawy Polska jest gosciem
honorowym miedzynarodowego festiwalu lllustrative
w Berlinie. Pisze Anna Saficzuk

52> Mtodos¢ siedemdziesieciolatka Na jubileuszowy
Festiwal Filmowy w Wenecji zaprasza Barbara Hollender
56 > Mitos¢ w ruinach World Trade Center Na sztuke

0 zamachowcach z WTC zaprasza Mike Urbaniak

60 > Nauki $ciste Stepifiski w stotecznym
Teatrze Nowym, Hirst w CSW

62 > Recenzje Kucifiska o debiucie Archy'ego Marshalla,
Winczewski o Moderat

64 > Recenzje Chrobak odwiedzita kino, Nowakowska
oglada seriale w TV

66 > Storice Karpat Fragment ksigzki
Bukareszt. Kurz i krew" Matgorzaty Rejmer

ROZMAITOSCI

70 > MODA Opium dla mas Nad niebezpiecznymi zwigzkami mody
i religii pochylita sie Dominika Wasilewska

74 > 0D RZECZY Byt i but O najstarszych trzewikach
pisze Franciszek Barwiniski

76 > POP-ATRZ Czapeczki od Tiffany'ego
Kuba Dabrowski

78 > PIERWSZA PRACA Chciatem by¢ najlepszy
Z Damianem Gajda, szefem dziatu kultury w Onecie,
rozmawia Patryk Chilewicz

80 > WINO Wina nieistniejace Gdyby Wojciech Bonkowski
miat wskaza¢ winiarski kraj przysztosci, bytaby to Turcja

FELIETONY

21 > JAKUB ZULCZYK Nadzieja na $mietnisku,
albo o pertach kultury odkrytych po latach

22 > MARIUSZ ZIOMECKI Ruch umystowo-kotowy,
czyli na szosie europosel Migalski ma racje

65 > ROMAN KURKIEWICZ Czy miasta istnieja,
albo Italo Calvino rzadzi

W tym tygodniu nie piszemy...

q

...0 ofierze londynskiego City. Moritz Erhardt, niemiecki
student, ktory odbywat staz w mieszczacym sie
w stolicy Wielkiej Brytanii oddziale jednego z bankdw, zmart
z przepracowania. Miat harowac po 21 godzin
na dobe przez trzy dni. Chwilowo zabrakto nam stéw.

q

...0 zainteresowaniu rodakéw sytuacja miedzynarodows.
Aktualnie Polacy bardzo sie niepokoja alarmujacymi
doniesieniami z Egiptu. Krwawe starcia w ojczyznie faraondw
troskaja ich szczegdlnie w kontekscie chwilowych utrudnien
w zabawach typu all inclusive. Grunt to empatia.

q

...0 Annie Lisewskiej. Znanej z tego, ze pragnie sie oddac
jak najwiekszej liczbie mezczyzn. Na razie wdzigkami
seksmistrzyni cieszyto sie troche ponad 300 panéw. Jesli
licznik Lisewskiej dobije do tysiaca, powinien sie zaciac.

A Wy nie chcecie czytac...

g

...0 tym, dlaczego i komu zalezato na pojawieniu sie
informacji 0 odejsciu Rostowskiego. Narobili spoteczefistwu
nadziei, a tutaj nic z tego nie wyjdzie. Bartosz Debski

g

...0 tym, kto zaczat na plazy oraz czy marynarze
nie lubig kibicow (i vice versa). Michat Biedrzyriski

g

...nie chcemy w ogdle czytac, nasze spoteczefstwo
nie czyta, s3 wakacje, dajcie nam wszyscy Swiety
spokaj!!! (ironii szuka¢ prosze). Kamil Gajdek

W srody pytamy Was na Facebooku, jakie
sprawy umiescilibyscie w tej rubryce. Wybrane
odpowiedzi publikujemy w wydaniu papierowym!
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CEZARY POLAK, ZDJECIA PAWEL CHARA

Mistrz absurdu uc

Stawomir Mrozek bywat taki jak szwarccharaktery z jego utworow. Byt narcyzem, melancholikiem i mizoginem,
pit na umor, szpanowat luksusowym autem. | by¢ moze dlatego potrafit opisac patologie wspotczesnego Swiata

jak nikt inny. Kariere zaczat w ,Przekroju”. Po $mierci sktadamy mu hotd.

a kanwie jego biografii mozna na-
N pisaé bedeker - po Polsce, Europie,

Ameryce, a takze Bliskim Wscho-
dzie orazZSRR. Ale nie bytby to przewodnik
turystyczny, bo turysta podrézuje z zamia-
rem zwiedzania obcego panistwa i powrotu
do kraju. Mrozek wyjezdzal nie po to, zeby
zrelaksowaé si¢ na obczyznie, lecz po to,
zeby uciec z ojczyzny albo z poprzedniego
miejsca zamieszkania.

Jak na mistrza teatru absurdu przystato,
urodzit si¢ pézniej, niz zapisano w doku-
mentach - wpisujac date 29 wrzesnia 1930,
kancelista parafii w podkrakowskim Borzeci-
nie odmtodzit go o trzy dni. W dorostym zy-
ciubedzie opowiadat, ze juz gdy przychodzit
na $wiat, rzeczywisto$¢ byta ,jak z Mrozka”.
Jego ojciec, urzednik pocztowy, wraz z kolej-
nymi awansami przenosit si¢ z rodzing naj-
pierw do Poronina, a potem do Prokocimia.

Jak wspominal autor ,Tanga”, wojna,
okupacjainazistowski terror (widzial aresz-
towania sasiadéw, fapanki i brutalnosé nie-
mieckich zandarméw) byly wstrzasem,
z ktérym nie mégt sobie poradzié. To wtedy
uciekt po raz pierwszy - na razie mentalnie.
Podczas gdy wielu pisarzy odreagowywato
traume wojenng na kartach ksigzek, on nie
chcial i nie potrafil. Na temat okupacji mil-
czal prawie cztery dekady: Dopiero w latach
80. wydat poruszajacy wojenng tematyke
dramat , Pieszo”.

Ku chwale Stalina
Pierwsza wielka ucieczke Mrozek weielit
w zycie jako nastolatek. Po wyprowadzce

z domu tutat si¢ po Krakowie. Rozpoczynat
irzucat studia (architekture, sztuki plastycz-
ne, orientalistyke). W 1950 . wygrat konkurs
»Szpilek”’na humoreske. Najego talencie po-
znal si¢ poeta Adam Wlodek, prominentna
postaé krakowskiego srodowiska literackie-
go, 6wczesny maz Wistawy Szymborskiej.
Wtodek zlecit Mrozkowi napisanie repor-
tazu o Nowej Hucie. 23 lipca 1950 . tekst

ukazat si¢ na famach ,Przekroju”. 20-letni.

autor spfodzit dwustronicowy produkeyj-
niak w duchu epoki, w ktérym stawit juria-
kéw wyrabiajacych 700 proc. normy; prze-
wodnig rol¢ Partii i ZSRR, ostrzegal przed
wrogami klasowymi. W socrealistycznym
zaczadzeniu trwat szesé lat. ,,On odszedt.
Po wszystkie czasy zostanie Jego wielkos¢”
—napisal po $mierci Stalina w artykule opu-
blikowanym natamach ,Dziennika Polskie-
go”. Przejrzal na oczy po odwilzy pazdzier-
nikowe;j. '

W opublikowanym wparyskiej ,Kul-
turze” eseju ,Popi6ét? Diament?” (1983 r.)
egzorcyzmowal si¢ z komunistycznego za-
angazowania. Thumaczyl, ze dat si¢ uwiesé
marksistowsko-leninowskiej wizji szczesli-
wego spoleczenistwa ze zintensyfikowanej
doswiadczeniem wojny tesknoty zanormal-
nym zyciem.

Kariera z ,Przekroju”

Wréémy do lat 50. Droga do ideologiczne-
go oczyszczenia, a takze trampoling karie-
ry literackiej Mrozka okazat si¢ ,, Przekr6j”.
W siermi¢znej peerelowskiej urawnitowce
wydawniczej redagowany przez Mariana
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POZEGNANIE

Eilego tygodnik byt oknem na $wiat, pi-
smem, ktére przeciwstawialo si¢ prymity-
wizmowi 6wczesnego polskiego zycia kul-
turalnego, sterowanego przez partyjnych
czynownikéw.

Do literatury trafit poprzez dziatalnosé
dziennikarska. ,Nieprzypadkowo zapewne
debiut Mrozka tak Scisle wiaze si¢ z »Prze-
krojem«. Dzigki temu Mrozek od razu zna-
lazt si¢ w nurcie, ktéry ksztaltowat oblicze
nowej kultury, popularyzujac rodzime osig-
gniecia sprzed wojny, a takze wspéiczesna
sztuke, styl zyciailiterackie mody z Zacho-
du” - napisata Halina Stephan w monografii
»~Mrozek”.

Od 1956 r. zamieszcza w ,Przekroju”
cykle felietonéw i nowelek ,Ze sztambu-
cha intelektualisty” oraz ,Przez okulary
Stawomira Mrozka”. Szesé lat p6zniej pu-
blikuje przesmiewcze historyjki rysunko-
we ,Polska w obrazach”, ,Polak w Paryzu”
i,,Pamietnik”. Najwickszy rozgtos przyniost
mu trzeci z kolei cykl - wydany takze w for-
mie ksigzkowej — na ktéry skladaty si¢ po-
zbawione ornamentéw, minimalistyczne
rysunki, opatrzone lapidarnymi podpisa-
mi. Ich bohaterowie, naszkicowane gruba
kreska ludziki, odgrywali rozmaite role i sy-
tuacjeilustrujace polskie przywary i stereo-
typy narodowe.

Po Krakowie kraza plotki o samotniczym
trybie zycia Mrozka. Ze w Domu Literatéw
przy Krupniczej, gdzie dostat kwatere, pra-
cuje w rekawiczkach, bo nie chce mu sie
palié¢ w piecu. Ze wychodzi z mieszkania
tylko w sprawach zawodowych albo zeby
co$ przekasic.

»Era Mrozka” w ,Przekroju” skonczy
si¢ w 1968 r., po tym jak autor opublikuje
na Zachodzie list protestacyjny przeciwko
wkroczeniu wojsk Uktadu Warszawskiego
do Czechostowacji. Nazwisko Mrozka wyle-
ci ze stopki redakeyjnej, ajego prozaisztuki
teatralne trafiag na indeks.

Jestem alkoholikiem

Od pigciu lat Stawomir Mrozek jest na wiel-
kim ,gigancie”. W 1963 r. wyemigrowat
do Wiloch - zamieszkal w miasteczku
Chiavari na Riwierze. Napisze tam , Tan-
go” (1964), ktére wprowadzi go na swiatowe
salony i da mu drugie miejsce (po Fredrze)
w klasyfikacji autoréw najczesciej wy-

stawianych miedzy Odra
a Bugiem. Jest zapraszany,
inscenizowany i fetowany w Eu-
ropie i Ameryce. Meznieje — takze
w sensie fizycznym. Zapuszcza wasy,
ktore do konca zycia beda jednym z dwéch
nieodlacznych elementéw jego wizerun-
ku. Drugim sg kapelusiki i kaszkiety, pod
ktérymi ukrywa rysujaca sie tysing. Wkr6t-
ce z premedytacja ogoli si¢ natyso.

Zbiera laury po ,Tangu” i pograza si¢
w depresji - egzystencjalnej i tworczej.
»Biada ci, jesli napiszesz cos, co odniesie
sukces. Nigdy si¢ potem z tego nie wygrze-
biesz. Beda cito wypominali do konica zycia
izamienisz si¢ w konia, comusi biegac coraz
szybciej” - powie po latach. Zazdrosci suk-
ces6w Haroldowi Pinterowi. Pije. ,Jestem
do pewnego stopnia alkoholikiem. Statem
si¢ nim tak, jak zostaje si¢ alkoholikiem,
nieznacznie, chytkiem, nie méwiac sobie
bynajmniej, ze si¢ nim jest. Poznaje po kil-
ku symptomach: a) musze¢ wypi¢ dwa razy
wiecej, b) trace kontrole nad moja gtowa,
kiedy jestem pijany” — notuje w pierwszym
tomie ,,Dziennikéw”. W trzytomowej edy-
cji zapiskéw obejmujacych lata 1962-1989
(by¢ moze ukaze si¢ takze czwarty) autor
»Rzezni” dopowiada intymne szczegoly zy-
ciorysu, jakby chciat wykonaé kolejng wolte
iuciec - tymrazem swoim biografom.

Bywa wobec siebie brutalnie szczery:.
»Cato moje zycie utwierdza mnie w przeko-
naniu, ze jestem gnojem” —notuje w 1963 r.

W strone furii i auta

Pierwszy tom jest zapisem zmagan ze soba,
z Polska, doswiadczeniem emigracjiistraty
po dramatycznej $mierci zony. W drugim,
obejmujacym lata 1970-1979, Mrozek
roztkliwia si¢ nad soba, przybyszem

z gorszej czeSci Europy, ignorowa-
nym przybleda, ktéryjest ,zawielki

na Polske, za maty na swiat”. Me-
galomanskiej frustracji towa-

Kup ksiazke
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