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Nie wiem, kto pierwszy zaserwował młodym wysoko wąt-
pliwą radę „bądź sobą”, ale podejrzewam o to Amerykanów. 
Ich przemysł rozrywkowy od lat powtarza ją jak mantrę. 
W wywiadach gwiazdy fi lmowe i muzyczne pytane o se-
kret swojego sukcesu zgodnie twierdzą, że sami nie wiedzą, 
bo po prostu są sobą. Nie wątpię, że intencje były szlachetne. 
Pewnie chodziło o wiarę we własne możliwości, dumę z po-
chodzenia, śmiałość w gonieniu za amerykańskim marze-
niem. Ale gdzieś po drodze sens tego hasła wypłowiał. Cy-
wilizacja zachodnia obrosła w wygody – walka o byt zamie-
niła się w wybieranie tańszych produktów. Młodzi zaczęli 
traktować „bycie sobą” dosłownie, jak receptę na sukces. Ale 
powoli odkrywają, że coś tu nie gra. W marcu „Wall Stre-
et Journal” opublikował list od Suzy Lee Weiss. Wściekła 

licealistka żaliła się, że nie dostała się na uniwerek swoich 
marzeń, mimo że tak pieczołowicie była sobą. Nie starała 
się przypodobać nikomu (np. rekrutacji uniwersyteckiej), 
robiąc rzeczy, na które nie miała ochoty. Bycie sobą w jej 
przypadku oznaczało pielęgnowanie braku ambicji i nikt 
nie raczył jej poinformować, że to nie najlepsza droga. Suzy 
szydzi przy tym ze wszystkich, którym udało się dostać 
na ciekawe studia. Jej list przypomina mi fi lm „Diabeł ubiera 
się u Prady”, w którym od zapracowanej głównej bohaterki 
odwracają się przyjaciele, bo przestaje być sobą. Gdy coś 
podobnego robi artysta, mówi się o nim, że się wyprzedaje. 
A gdy przedstawiciel szeroko teraz dyskutowanego poko-
lenia millenialsów (str. 18) przestaje „być sobą”? Może tak 
się teraz rozumie „dorosłość”.

ZUZANNA ZIOMECKA

Jednym z najczęściej powtarzanych zaklęć współczesności 
jest „prawo do samorealizacji”. To, co wygląda fajnie w le-
wicującej retoryce, wedle której nic nie ma prawa tłamsić 
indywidualnych aspiracji i rozmaitych życiowych postaw, 
w praktyce często okazuje się jednak martwym mitem. 
Bo nieograniczona wolność decydowania o sobie, możli-
wość całkowitego wyemancypowania swoich wyborów spod 
jakiejkolwiek presji (np. oczekiwań rodziców, obowiązku 
służby wojskowej, zdobycia wyższego wykształcenia itd.), 
których benefi cjentami są dzisiejsze dwudziestoparolatki, 
u wielu z nich powoduje życiowy paraliż. Reprezentanci po-
kolenia gniazdowników (str. 18) niby mogą wszystko, ale nie 

wiedzą, czego chcą. Nie wierzą w nic, oprócz przekonania, 
że należy im się co najmniej tak dobre i miłe życie, jak ich ro-
dzicom. Skonfrontowani z rzeczywistością inną niż ta, która 
wyłania się z kolorowych seriali i programów, gdzie każdy 
może stać się „tap madl”, okazują wielką frustrację. Zamiast 
jednak przekuć ją w chęć działania i dokonania zmiany, wy-
bierają przepłaconą kawę w „starbuniu” za kieszonkowe 
od starych. Łatwo ich potępić i nazwać apatycznymi lemin-
gami. Bardziej jednak należy im współczuć. Bo, jak sami 
przyznają, są pokoleniem wychowanym bez jakichkolwiek 
mocnych wzorców, punktów odniesienia, drogowskazów, 
wspólnych wartości. A to już wyłącznie nasza wina.

MARCIN PROKOP

RACZKOWSKI
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AKTUALNOŚCI
 6 → BOHATER TYGODNIA Król się bawi, złotem płaci 

O kasę, kaca i starość rapera Pezeta
wypytuje Jakub Żulczyk

 12 → TEATR Gorzej już być nie może Grzegorz Jarzyna 
płacze nad kryzysową sytuacją w TR Warszawa

GRUBE SPRAWY
 18 → MILLENIALSI BEZ PRACY To nie jest świat dla 

gniazdowników Kaniewska i Haponiuk twierdzą,
że młodzi to lenie. A trójka młodych się odszczekuje

 24 → BERLIN Uduchowione miasto zbudowane 
na kwarcu Z Dorotą Danielewicz, autorką książki 
„Berlin. Przewodnik po duszy miasta”, dyskutuje 
Agnieszka Drotkiewicz

 30 → SPOSÓB NA KRYZYS? Cudowne jest życie 
wieśniaka, opisuje Anna Wittenberg

 34 → ZJADANIE ZWIERZĄT Kogo kochasz, kogo zjesz 
Najnowszą książkę o mięsożercach
skosztowała Zuzanna Ziomecka

 38 → EDUKACJA Pochwalmy się Polską
Z prof. Mikołajem Kunickim, świeżo upieczonym 
szefem polskich studiów na Oksfordzie, rozmawia 
Jerzy Ziemacki

 40 → WYSTAWA Fotograficzny skarbiec z Nowego 
Jorku Z Kathy Ryan, szefową fotoedycji „The New 
York Times Magazine”, rozmawia Martyna Sztaba

 

KULTURA
 46 → MUZYKA Hanna Banaszak wychodzi z szafy 

Powracającą gwiazdę wita Monika Brzywczy
 52 → MALARSTWO Obrazy do oglądania

z półdystansu Na wystawę Marka Rothki
zaprasza Monika Szydłowska

 58 → KINO Wydmuszka z obrazów filmowych O filmie 
„Tylko Bóg wybacza” pisze Paweł T. Felis

64 → PRZEDRUK „Grecy umierają w domu” Fragment 
nowej powieści Huberta Klimko-Dobrzanieckiego

 ROZMAITOŚCI
 68 → MODA Wszystkie odloty Vivienne

Dominika Wasilewska
 74 → FANTY I FETYSZE Wybiera Bodo Kox Iwa Pawlak
76 → PIERWSZA PRACA Gruszki, majtki i szkielety, 

czyli jak za młodu dorabiał Jacek Poniedziałek 
78 → WINA Winiarska etykieta Wojciech Bońkowski

FELIETONY
 17 → MARIUSZ ZIOMECKI Kto ignoruje, ten żałuje, 

czyli o nowych zabawkach dla naszego wojska
 45 → JAKUB ŻULCZYK Płyta na całe życie,

czyli o nowym albumie Daft Punk
 56 → MACIEJ NOWAK Hopla!, czyli Cielecka rządzi

10.06–16.06 SPIS TREŚCI
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...o „otwartej wojnie religijnej na ulicach 
Europy”, która przyśniła się Mariuszowi Maxowi 

Kolonko. „Mówię, jak jest” – taki tytuł nosi program 
dziennikarza z ambicjami politologa. A powinien się 

nazywać: „Najpierw mówię, potem myślę”.

...o torcie, którym zaatakowana została „na służbie” 
sędzia badająca na potrzeby procesu stan zdrowia 

Czesława Kiszczaka. I kto tutaj jest chory?

...o nakazie milczenia, który na księdza 
Lemańskiego nałożył arcybiskup Henryk Hoser. Szkoda, 

że ucisza się tych, którzy mądrze mówią.

...o pierwszym festiwalu piosenki narodowej 
Orle Gniazdo w Siewierzu, który odbędzie się pod 

koniec czerwca. Już bujamy się w rytm przeboju „Płoną 
wozy TVN-u”. Nie ma to jak sztuka zaangażowana.

...o tym, że prof. Zbigniew Lew Starowicz 
reklamuje preparat ułatwiający kontrolę wytrysku. 

Hasło promujące produkt brzmi: „Prawdziwego 
mężczyznę poznać po tym, jak kończy”. Czyżby 

producentowi zabrakło środków na opłacenie Leszka 
Millera?

...o tym, że pan Fibak nadal porusza się w branży 
galerników, zmienił tylko towar, którym „obraca”. 

(Wiktor Spek)

...o trwonieniu publicznych pieniędzy na koncerty 
i dymisji wiceprezydenta stolicy (i ministry sportu 

prawdopodobnie też). Po co się denerwować, skoro 
i tak pogoda dobija? (Dorota Jarek)

…o pośle, co z PiS-u wystąpił, i dzięki temu wszyscy 
o nim po raz pierwszy usłyszeli. (Iza Solska)

...o podwodnej stolicy Czech. (Kuba Markowski)

...o Hannie Gronkiewicz-Waltz, bo i tak niedługo 
już jej nie będzie. (Kuba Polkowski)

RACZKOWSKI

W środy pytamy Was na Facebooku, 
jakie sprawy umieścilibyście w tej 

rubryce. Wybrane odpowiedzi 
publikujemy w wydaniu 

papierowym!

W tym tygodniu nie piszemy…

A Wy nie chcecie czytać…
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BOHATER TYGODNIA 

Kiedyś żył na krawędzi i opowiadał o tym na płytach całej Polsce. Teraz zwolnił, chociaż wewnętrznie 
wciąż jest zwichrowany. Przeraża go dorosłość rozumiana jako pasmo obowiązków i marazm, 

a jednocześnie marzy czasem o żonie, trójce dzieci i pracy w warsztacie samochodowym. 
Pezet ma 33 lata i nie wie, jak skonsumować własny sukces. 

ROZMAWIA JAKUB ŻULCZYK, ZDJĘCIA ZUZA KRAJEWSKA

Król się bawi, 
złotem płaci

Czujesz, że teraz jest twój moment?
Tak, i trochę się tego boję.

Dlaczego?
Z jednej strony mnie to cieszy, od zawsze 
chciałem to poczuć. Wszystko, co dzieje 
się teraz wokół mnie, jak na polską skalę, 
rzeczywiście robi wrażenie. Tylko się za-
stanawiam – dlaczego teraz? Skąd to się 
wzięło? Czy te rzeczy, które zrobiłem 
ostatnio, faktycznie są tymi najlepszymi?

Masz wątpliwości?
Jestem zadowolony z paru tekstów, ale 
z moją samokrytyką zliczyłbym je na-
prawdę na palcach jednej ręki. W dodat-
ku to, że jestem zadowolony z tekstu, nie 
oznacza, że podoba mi się cały kawałek, 
bo nie wszystko zależy ode mnie. Ktoś 
musi mnie jeszcze dobrze wyprodu-
kować. Z ostatniej płyty lubię swój tekst 
do „Brutto czy netto”, jeszcze parę in-
nych, ale do żadnego nie jestem tak prze-
konany, żeby sypnąć tytułem.

Powiem ci, że w tym momencie nie lubię żad-
nej ze swoich książek. Pozmieniałbym w nich 
wszystko.
Mam identycznie. Żadna moja płyta nie 
jest dla mnie OK. I zastanawiam się, czy-

nie jest tak dlatego, że czyszczę się przy 
każdej płycie, wylewam się emocjonalnie, 
pozbywam się bieżących spraw.

Przypomina mi się ukraiński pisarz Jurij An-
druchowycz, który twierdził, że wszystko, 
czego chcemy, przychodzi zawsze trochę póź-
niej i inaczej, niż tego chcemy.
To jest totalnie to. Wydaje mi się, że nie 
jestem obecnie w najlepszej formie tek-
ściarskiej. Byłem w lepszej parę lat temu, 
ale wtedy z kolei byłem w amoku twór-
czym, życiowym. Powstawały przez 
to fajne rzeczy, mieliły się gdzieś tam 
z moją wrażliwością, ale nie byłem w sta-
nie ogarnąć wszystkiego sam. W takich sy-
tuacjach powinien przy tobie pracować 
sztab ludzi. Szkoda, że w Polsce nigdy tak 
nie jest, tu musisz działać na własną rękę. 
Dzisiaj umiem zadbać o własne interesy, 
całe szczęście bez wchodzenia w jakiś ce-
lebrycki pierdolnik.

Zbierasz teraz żniwa z ostatnich 15 lat pracy 
– wyprzedane trasy, kontrakty reklamowe, 
firma odzieżowa. Zabawne jest też to,
że łączy się to z premierą płyty, która wzbu-
dziła mieszane emocje.
Jeśli to jest wynagrodzenie za 15 lat zapie-
przania, robienia muzyki w zgodzie zeso-

bą, to jest zwyczajnie żenujące i śmiesz-
ne. Mówię tutaj zarówno o pieniądzach, 
jak i o pewnym, nie wiem, jak to nazwać, 
splendorze. A co do „Radia Pezet”, to fakt, 
dużo szumu wokół tej płyty powstało, 
na zasadzie „nieważne, co mówią, niech 
mówią”. I nie czuję się z tym najlepiej. Na-
brałem do niej dystansu, wziąłem sobie 
do serca głosy krytyczne. Ta płyta nie jest 
równo wyprodukowana, nie zawsze są 
tam momenty, o które muzycznie mi cho-
dziło, ale mam tam kilka życiowych tek-
stów, mimo wszystko.

Kiedy pracujesz nad płytą rok, pojawia się 
niebezpieczeństwo, że w momencie publi-
kacji zgromadzony na niej materiał będzie 
przeterminowany.
Tak było w moim przypadku. Może nie 
w 100 procentach, ale w pewnym sensie 
– tak. Mówię to otwarcie.

Z kolei płyty, które zrobiłeś z Noonem
– „Muzyka klasyczna” i „Muzyka poważna”
– zawsze będą świeże. Wielu ludzi twierdzi, 
że nigdy nie przeskoczysz tych płyt.
Noonowi trzeba oddać, że jego muzyka, 
nawet silnie inspirowana różnymi rze-
czami, zawsze wypada oryginalnie, au-
torsko. Co innego mnie wkurza – ja wte-
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PEZET

10-06-PZ-1-U-006-KO.indd   710-06-PZ-1-U-006-KO.indd   7 13-06-06   21:1713-06-06   21:17

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3kxt_ebook


8 PRZEKRÓJ numer 23

BOHATER TYGODNIA

dy po prostu pisałem gorsze teksty. Gdy 
porównują mi „Senioritę” z „Supergirl”, 
to ten drugi tekst jest miliard razy lepszy. 
Komuś może się nie podobać ten kawa-
łek i nawet to rozumiem, bo to zrobiony 
z pełną świadomością hicior, ale obiek-
tywnie jest lepszy.

Masz problem z tym, żeby produkować hity?
Nie. Miałbym problem ze zrobieniem 
hitu typu DJ Bobo, oczywiście. Ale nie 
chcę być niszowy. Od początku mówię 
na swoich płytach, że chodzi mi o to, 
żeby wejść jak najwyżej. I to nie jest żad-
ne sprzedanie się. Sprzedanie się to zro-
bienie czegoś wbrew sobie za pieniądze. 
Gdy byłem dzieciakiem, oglądałem ame-
rykańskie klipy rapowe, a w nich cały ten 
przepych, forsę, i marzyłem o tym. Więc 
czemu nie? What the fuck? Jeśli ktoś przy-
chodzi do mnie podpisać kontrakt, to cze-
mu miałbym się nie zgodzić, zakładając, 
że to jest produkt, którego bym użył, któ-
ry bym wypił albo na siebie założył?

To odważne, bo w Polsce jest i będzie pro-
blem z forsą. Tutaj źle ją mieć.
W myśl zasady: zarobił, więc ukradł.
W amerykańskim rapie złoty łańcuch jest
do przyjęcia, bo w Stanach szanuje się tych, 
którzy zarabiają pieniądze.
No tak, ale w Stanach panuje kult pienią-
dza, który też jest dla mnie zły. Chodzi 
mi o znalezienie złotego środka. Moja 
mama, która jest z zupełnie innej epoki, 
wpajała mi, że pieniądze nie są najważ-
niejsze, że trzeba dbać o ludzi. Z drugiej 
strony wychowałem się na pewnej mu-
zyce, pewne rzeczy mnie fascynowały, 
zawsze chciałem je mieć, więc dlaczego 
teraz, gdy mam kasę, nie mogę sobie po-
zwolić na kupowanie ton butów? Zdając 
sobie oczywiście przy tym sprawę z tego, 
że kupowanie czegokolwiek to żaden cel. 
Kupujemy symbole.

A forsa ci się teraz zgadza?
Nie, no co ty. To znaczy, nie chcę za-
brzmieć jak niewdzięczny chuj. Jakbyś 
mi powiedział, gdy miałem 20 lat, że będę 
miał taką forsę jak teraz, no to wiesz... Wy-
krzyknąłbym pewnie „Wow, kupię sobie 
samochód!”. Ale w jakim kraju my żyje-
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