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Dudniące echo odbijało się 
od ścian, strącając kurz 
z pajęczyn. Drzwi do pustych 
pokoi wisiały powyrywane 
z zawiasów, połamane 
biurka straszyły drewnianymi 
zębami. Samotny mężczyzna 
biegł korytarzem, nawołując 
z narastającą histerią w głosie. 
Odpowiedział mu tylko trzepot 
ptaków uciekających przez 
wyłamane okno. Wreszcie 
roztrzęsiony zatrzymał się 
i ze złością zaczął szarpać 
małą plakietkę przyczepioną 
do ubrania. Zajęczał rozrywany 
materiał i na ziemię upadł 
kawałek plastiku z wytartym 
napisem „Kierownik działu”. 
Mężczyzna rzucił się biegiem 
przed siebie, jednak po kilkunastu 
krokach stanął jak wryty. 
Cofnął się i ostrożnie zajrzał 
do jednego z pomieszczeń. Jego 
uwagę przyciągnęło błękitne 
światło bijące z wciśniętego w kąt 
ekranu. W umęczonym sercu 
obudziła się nadzieja podsycana 
rządzą władzy – oto szansa, oto 
cudowny moment, oto ostatnia 
zapewne okazja zyskania 
podwładnego. Ostrożnie, by nie 
spłoszyć marzenia, zaczął 
podkradać się do wysokiego, 
odwróconego do niego oparciem 
fotela. Widział już dłonie 
spoczywające na klawiaturze, 
ekran z drgającymi literami 
www.przekroj.pl. Z gwałtownym 
okrzykiem „Ha!” odwrócił 
obrotowy fotel. Suche 
skrzypnięcie i łomot – zeschnięte 
ciało runęło na podłogę.
Nadzieja umarła.

Przynajmniej tu nigdy nie jest 
pusto

 
twitter.com/przekroj_pl Krótko

 
przekroj.blip.pl i rzeczowo

Tu zawsze ktoś czuwa:
redakcja@przekroj.pl

                                               …

               

...że dzięki Piotrowi 
Semce z „Rzeczpospoli-
tej” wiemy już, czym się 
wszyscy zajmowaliśmy 
w naszej redakcji przez 
ostatni rok. Otóż robili-
śmy „pismo pełne zapa-
łu obyczajowej rewolucji. 
Bez zbytniej chrześcijań-
skiej refl eksji nad istotą 
postulatu homozwiązków 
i innych podobnych 
idei przebudowy świa-
ta od pasa w dół” 
– i to w dodatku pod zgub-
nym wpływem „Tygodni-
ka Powszechnego”. Ach, 
wciórności! Wdzięcz-
ni za trafną diagnozę ży-

czymy redaktorowi Sem-
ce przebudowy od szyi 
w górę.

...że konsekwentnie 
ciążąc ku piekłu, daliśmy 
się zwieść piątkowemu 
„Super Expressowi”, 
który na stronie tytułowej 
obiecał „nagie zdjęcie żony 
Hitlera”. Niżej okazało 
się, że nie będzie nagości, 
a jedynie „chłodna żona 
ludobójcy w bikini”, a parę 
stron dalej ujrzeliśmy 
panią Braun w kostiumie 
kąpielowym, który tyle 
ma z bikini wspólnego, ile 
marszałek Niesiołowski 

z homozwiązkami. I dobrze 
nam tak, piekielnikom. 

...że wzruszyło nas rap-
towne przebudzenie spin 
doktorów premiera. „Szcze-
re wyznanie Kasi Tusk” 
– zaszeptał błogo „Fakt” 
i powołując się na blog cór-
ki szefa rządu, opisał, jak 
to zamierzała kiedyś uciec 
z domu, bo nie chciała nosić 
aparatu na zęby, lecz „dziś, 
mądrzejsza o własne do-
świadczenia, córka premie-
ra doceniła zalety aparatu 
na zęby”. A obok rodzin-
ne zdjęcie sprzed lat. Pie-
kła nie ma.

...że jest za to kosmos. 
I okazało się, że 
przewodniczący 
Napieralski wylicytował 
podczas Wielkiej Orkiestry 
Jurka Owsiaka miejsce 
na pierwszym polskim 
satelicie naukowym 
Lem. No i satelita 
pofrunie w kosmos 
z wygrawerowanym 
na wierzchu logo SLD. 
Bo trochę się domyślamy, 
co by powiedział Lem, 
gdyby się dowiedział, 
że wozi się na nim SLD 
– a za takie słowa idzie się 
podobno do piekła. 

 

Założył w roku ¦§¨© 
w Krakowie redaktor 
Marian Eile

             

O rosnących cenach cukru: – Kto śpiewa: „Gdy widzę 
słodyce, to kwicę”? – Ja, ty i każdy inny GOLEC.
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Marcin Sendecki
We „Własnych tajemni-
cach” z tomu „To” (����) 
pisał Czesław Miłosz: 
„Wszystkie moje nie-
szczęsne tajemnice/Jedna 
po drugiej będą wypatrzo-
ne/Aż powie ktoś: jakie 
ubogie życie/I ścieżki stam-
tąd w górę jakie strome!”. 
Życie nie było ubogie, ta-
jemnice ważkie, podob-
nie jak wzloty i upadki. Bę-
dziemy o nich rozmawiać 
podczas Roku Miłosza, 
ale tylko wtedy, gdy sami 
sobie na poważną rozmo-
wę pozwolimy (s. ��).

         

              
 �  Świat według „Przekroju” 

Katarzyny Janowskiej
i Orbita „Przekroju” Piotra Mareckiego

 �  Tydzień z „Przekrojem”

               
 ��  Od premiery „Misia” mija w tym roku �­ lat. 

I co? Bez zmian. Absurdów we współczesnej 
Polsce wystarczyłoby na kilka
równie dobrych scenariuszy
– przekonuje Marcelina Szumer

 �¤  Na start dostają �­ tysięcy dolarów.
Na koniec każdego dnia – tysiąc.
Obowiązki – zabijanie. O najemnikach 
Muammara Kaddafi ego pisze Łukasz Wójcik

 ��  Z jednej wsi zrobiły się trzy wyspy, przy czym 
jedna jest już bezludna.
Amfi bią do wyspiarzy z Ostrówka 
w Kujawsko-Pomorskiem dotarła 
Małgorzata Święchowicz

 ��  Bestia, gangster, gwałciciel... wielbiciel 
gołębi. Tak, to wszystko o jednym człowieku 
– Mike’u Tysonie. Wzruszający portret byłego 
pięściarza kreśli Maciej Jarkowiec 

 ��  Życie po �� wyrokach śmierci? Jest możliwe. 
Dowód, żywy, nazywa się Michał Pauli. 
Opowiedział o sobie Rafałowi Kostrzyńskiemu

 �¤  Krótko

        „          ”
 ��  Grzegorz Miecugow o portfelu Polaków 

rozmawia z Januszem Czapińskim

               �     
 ̄ �  W łóżku Polacy spędzają czas głównie... 

z Matką Boską – usłyszał Piotr Stanisławski 
od edukatorki seksualnej Alicji Długołęckiej. 
Pouczające

 ̄ ¯  Żebyś wiedział – wszyscy jesteśmy piratami
 ̄ ¤  Nie możesz się uwolnić od melodii? Nic się nie 

bój, nie jesteś sam. O chorobie, którą nazwano 
earworms, Paweł Franczak

                �
 ̄ �  W Roku Miłosza rozmowę o dorobku poety 

proponuje Marcin Sendecki. Nie musi być miło
 ¤�  Björk ją pokochała. Jarek Szubrycht sprawdza, 

czy z wzajemnością. Wywiad z Meredith Monk, 
gwiazdą tegorocznego Festiwalu Piosenki 
Aktorskiej

 ¤¤  Mieszka w Polsce od �� lat. I wciąż jest nam 
obcy. Nawet bardziej niż kiedyś. Sylwetka Johna 
Portera 

 ¤�   Lektura: Katarzyna Janowska pyta Lecha 
Majewskiego, jak ożywić obraz Bruegla

          
 ²�  Japonia w chaosie po trzęsieniu ziemi 

i uderzeniu tsunami

       
 ²�  Film: Salwa przerażona „Inside Job”
 ²³  Muzyka: Herma zaskoczony – nowej płyty 

R.E.M. da się słuchać
 ²�  Książki: Sadowska nakarmiona
 ²¶  Teatr: Drewniak lubi „Lenza”

      
           

 ¶  Kroniki popkultury 
Orbitowskiego

 ��  Rozmaitości z krzyżówką 
i jolką, Obyczajówką 
Witkowskiego, 
Lewomyślnie 
Kurkiewicza, Ładnymi 
rzeczami Salwy i kuchnią 
Gesslera

 �¤  Stopklatka
 �²  Dziennik Jerzego Pilcha 

dziś pióra Tadeusza 
Nyczka

 ̄ , �¤, ��  Raczkowski 
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Ilustracja 
na okładce:
Marta Gliwińska
studioilustracji.com
na podstawie zdjęcia
Polfi lm/East NewsŁukasz Wójcik

Oceaniczne fale na te-
lewizyjnych migawkach 
wyglądają tak, jakby się 
miały zaraz zatrzymać. 
To „zaraz” trwa i trwa, 
a woda z ogromną siłą 
przelewa się przez ko-
lejne budynki. Najgor-
sza jest chyba nieuchron-
ność. Fala jest jeszcze 
daleko, a ty już wiesz, 
że twój dom za chwilę 
przestanie istnieć. I mimo 
że to wiesz, nadal w nim 
jesteś. O tym, jak Japoń-
czycy nadal nie dają się 
bogom, czytaj na s. �­. 

Marcelina Szumer
Ja i „Miś” jesteśmy rówie-
śnikami. Dlatego z zapałem 
godnym przodowniczki 
pracy zasiadłam do poszu-
kiwania współczesnych mi-
sizmów. Szybko okaza-
ło się, że jestem w kropce 
– każdego denerwuje prze-
cież co innego. Jednych stan 
państwa, innych stan dróg 
w państwie, a pozostałych 
prezes (który zawsze odda-
je, gdy jest coś komuś wi-
nien). O pomoc poprosiłam 
więc Stanisława Tyma, Ra-
fała Bryndala i Krzysztofa 
Skibę. Szczegóły na s. �­. 
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Wszystkie Ryśki to...

 
 

�                     

tóż z nas nie pamięta tej kwestii z „Misia” Stanisława Barei. Od powstania 
kultowej komedii minęło �� lat, a Ryśków nie ubywa. Absurdów z naszej 
rzeczywistości też nie.

• • •
Dwie nitki autostrady, które się nie spotykają. Tory tramwajowe na odcinku jednej nie 
bardzo długiej ulicy w Krakowie, które po miesiącach remontu nie mogły trafi ć na siebie. 
Polityk, dla którego przyłapanie na kłamstwie czy przestępstwie powinno oznaczać 
pożegnanie z karierą, a tymczasem zamiast trafi ć za kratki, zostaje wicemarszałkiem 
Sejmu i w końcu wicepremierem. Prawnik, którego głównym osiągnięciem życiowym 
jest małżeństwo z córką prezydenta, ustawiający kandydatów na liście partii, do której 
nie należy, i o którym można przeczytać w gazetach, że jego kariera się kończy – jakby 
kiedykolwiek się zaczęła. To tylko nieliczne przykłady absurdów, o których pisze 
Marcelina Szumer w okładkowym tekście „Przekroju”.

• • •
Można się śmiać do rozpuku, tropiąc absurdy polskiej rzeczywistości, ale śmiech 
ma sens, kiedy staje się początkiem refl eksji. Gdybyśmy na śmiechu skończyli, 
oznaczałoby to, że jesteśmy zarażeni grzechem obywatelskiej obojętności. Wzruszenie 
ramion, kwitowanie wszystkiego żartem, przekonanie, że mnie to nie dotyczy, jest 
oddaniem pola, a więc porażką. A pola oddawać nie chcemy. I dlatego z żalem kilka 
miesięcy przed wyborami obserwujemy, że premier i lider opozycyjnej partii zachowują 
się jak naczynia połączone.
Kiedy numer jeden w PO, jak trafnie ktoś napisał, szarzeje, traci impet, zaczyna mieć 
świadomość, że tym razem nie uwiedzie łatwo wyborców, a jedyne, co może teraz 
zaproponować, to – jak sam mówi – małżeństwo z rozsądku, w tym samym czasie 
numer jeden opozycji jak co miesiąc staje na Krakowskim Przedmieściu i rośnie w siłę 
nadmuchany zbliżającą się rocznicą smoleńskiej tragedii. Używa słowa „prawda” jak 
ostrego noża, którym chciałby zranić przeciwnika. Cień „Misia”, ale w dosyć ponurym 
wydaniu, kładzie się na rzeczywistości.

• • •
I choć „Misia” Barei kochamy, wolelibyśmy, aby nas bawił, a nie nami rządził. A zatem 
wiedzeni obywatelską troską przypominamy politykom, którzy nie chcą być ze słomy, 
tylko z krwi i kości, że polityka to wielka i piękna rzecz. Arystoteles uważał, że 
wskazuje ona, w jaki sposób dążyć do dobra najwyższego, czyli do wolności, równości 
i sprawiedliwości. Według Arystotelesa polityka to konkretne działania ludzi żyjących 
we wspólnocie państwowej. Polityka jest działaniem na rzecz obywateli, a ten, kto się 
obywatelem czuje, ma obowiązek brać w niej udział. Na tym polega dwustronność 
tego układu. Ale żeby w coś się zaangażować, trzeba widzieć cel. Nie wystarczy mała 
stabilizacja, polityka drobnych kroków, reakcja na akcję opozycji albo – jak proponuje 
druga strona – pompowanie się tragedią. To dobrze, że premier publicznie, na łamach 
prasy robi bilans nie tylko swoich osiągnięć, ale i porażek, że próbuje nawiązać 
nadwątloną nić komunikacji z obywatelami. Ale to dopiero początek. My, obywatele, 
czekamy na cele wyznaczone w dłuższej perspektywie niż miesiące przedwyborcze, 
na cele ambitne, ale jednocześnie możliwe do zrealizowana; na coś, co wyborców 
jeszcze raz porwie, sprawi, że uwierzą, iż „Miś” będzie nas już tylko bawił, a nie straszył 
swoją aktualnością. •

K
zeszłym tygodniu na dzień przed 
kinową premierą „Italiani” Łukasz 

Barczyk pokazał publiczności Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie fi lm i popełnił 
– używając jego słów – samobójstwo, czyli 
wygłosił wykład na temat jego formy. Rozpoczął 
od myśli przewodniej fi lmu, przekazał, 
co chciał nakręcić, i w punktach wyliczył, jakimi 
środkami to osiągnął. Reżyser przeanalizował 
wszystkie aspekty języka fi lmowego (grę 
aktorską, rytm, dźwięk, scenografi ę i tak 
dalej). Podczas gdy inni twórcy zatrzymują się 
na poziomie „zostawmy to widzom”, „dzieło 
ma swoją tajemnicę”, Barczyk zdradził chwyty 
artystyczne i pootwierał konteksty kulturowe.
Podziwiam jego konsekwencję w wymierzaniu 
policzków zachowawczości i poprawności 
polskiego kina. Film „Italiani” otwarty na pole 
teatru (obsadzenie Krzysztofa Warlikowskiego 
oraz aktorów z Nowego Teatru) i zrealizowany 
poza rodzimymi standardami (niski budżet, 
bez udziału PISF) potwierdza regułę, 
że w niewielkim kapitale realnym może kryć się 
ogromny kapitał symboliczny eksperymentu, 
innowacyjności. Na różnicy, a nie 
podobieństwie reżyser budował dotychczas 
swój status: nieposłanie poprzedniego fi lmu 
na festiwal do Gdyni, korzystanie z nowych 
technologii i alternatywnych form produkcji, 
przyznawanie się do „wyklętego” w Polsce 
Grzegorza Królikiewicza.
To dzięki temu w starciu awangarda–
–konsekracja jest dzisiaj autor „Italiani” 
najbardziej liczącym się graczem, który może 
złamać zabójcze dla kina estetyczne status quo 
oraz tworzyć osobną sieć wpływów i znaczeń. 
Autorskim kinem i postawą może uruchomić 
dynamikę zmiany, której jeden z aspektów sam 
opisał tak: „Sprowadzenie rozmowy o fi lmie 
do rozmowy o formie było moim marzeniem 
i ono zaczyna się realizować”. •
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Piotr Marecki – redaktor Ha!artu, członek 
Restartu, ostatnio pod jego redakcją ukazała się 
książka „Kultura niezależna w Polsce ����–����”
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