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Czes¢ pierwsza

Nieporzadki zaczety si¢ dzia¢ w Szpitalu Czerwonego Krzyza.

Pierwszy asystent, mtody doktor Witold Chwacinski, zastgpujacy naczelnego lekarza w
czasie jego dwudniowej nieobecnosci, zamiast pelni¢ dyzur w szpitalu, wymknat si¢
wieczorem do miasta i wrocit dopiero nad ranem. Zachowaniem swym nie wzbudzat
wspotczucia. Widziano go o $§wicie, jak odpychajacy i niemal wstretny wygrazat pigscig w
strong okien sali ogdlnej. W zwigzku z tym ogrodnik szpitalny napisat do naczelnego lekarza
anonim takiej tresci:

Jasni Wielmozny Panie Dyrektor!! Z tym doktorem Panem Chwacinskim nie ma sily
luckiej, zeby wytrzymac!... Zawsze nie dawat nam zy¢, ale teraz w czasie nieobecnosci Jasni
Wielm. Pana Dyrektora zrobil sie na punkcie wltadzy Lekarskiej zupetnie wsciekty! Zwlaszcza
to sie stalo po opatrunku, jaki zatozyt choremu Panu Porucznikowi Lasiczowi. Odtqd bez
pozwolenia i wiedzy ucieka do miasta zamiast ratunek medyczny nies¢. Niech WP Dyrektor
dla dobra wszystkich Asystenta jak parszywego psa wyrzuci. W innej razie to Mu samemu
tylko na gozej wyjdzie! Kresle si¢ z uwielbieniem

Nieznajomy Stuga

Anonim ten do rak naczelnego lekarza nie trafit, poniewaz przeczytano go przedtem w
dyrektoréwce i troskliwie zniszczono.

Naczelnym lekarzem tego prowincjonalnego Szpitala Czerwonego Krzyza byt chirurg
Ksawery Brieg. Ksawery Brieg miat dwoch pomocnikow: pierwszego asystenta, o ktérym juz
byta mowa, 1 drugiego — medyka Jozefa Kopytke. Ordynatorzy: internista Setmonski,
ginekolog Waczura, wenerolog Jotko i rentgenolog Karpinski w szpitalu nie mieszkali;
dojezdzali z miasta, pierwsi trzej codziennie, za$ rentgenolog Karpinski dwa razy
tygodniowo. Lekarze odnosili si¢ do swej pracy, chorych i choréb rdznie, jak rowniez roznie
odnosili si¢ do spraw Zycia i obowigzkow ludzkich, do dobra i zta. Dobro 1 zto w szpitalu
mierzono inng miarg niz w miejskim zyciu prywatnym. Dojezdzajacy lekarze, opuszczajac
szpital, juz za brama 0 nim zapominali. Mieszkajacy w szpitalu stale, Brieg i asystenci,
zapomnie¢ o nim — gdyby nawet chcieli — nie mogli, ich stosunek do chorych i choréb, do
zycia 1 $mierci byt inny niz tamtych. Zarazki dobra i zta Zarty ich od wewnatrz powoli,
niewidocznie jak gruzlica.

Dwupigtrowy podtuzny gmach szpitala otoczony byt wielkim, fadnym ogrodem. Nad
gmachem i nad ogrodem, nad personelem i shuzba, nad catlym duchem i porzadkiem
szpitalnym cigzyta od pigtnastu lat tysa, ttusta, stuczterokilowa posta¢ naczelnego lekarza.
Gruby chirurg Ksawery Brieg byl przedmiotem zaréwno kpin, jak 1 szacunku. Mieszkat w
glebi ogrodu w dyrektorowce spowitej dzikim winem. Po drugiej stronie, w najbardziej
zachwaszczonym kacie, widnial niepokazny dach kostnicy.

Poniewaz byta p6zna jesien — koniec listopada — przerzedzone liscie ciemniaty na
drzewach niczym czarna koronka. Nad miastem za rzekg stygly chmury. Szara chmurka
stygta rowniez nad potyskujacym od rosy szczytem szpitala. I tylko na wylozonym kaflami
poddaszku gmachu, poprzez jesienny dym i szarzyzng¢, krwawil bez ustanku czerwony krzyz.
Czerwony krzyz krwawit na rekawach sanitariuszy — byto bardzo chtodno — po raz pierwszy
tego dnia w szpitalu puszczono w ruch centralne ogrzewanie. Juz o $wicie, wlasnie gdy wrocit
z miasta asystent Chwacinski — byta to trzecia z rz¢du noc spedzona poza szpitalem —w
rurach kaloryferow zaczeto charcze¢ 1 turkotac.

W prawym skrzydle miescit si¢ oddzial meski. Numeracja sal zaczynata si¢ na parterze,
od naroznej sali ogdlnej: chirurgiczno-brudnej. Stato w niej siedem 16zek, chorzy spali. Pod
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oknami tej sali przystangt doktor Chwacinski. Doktor Chwacinski myslat wesoto: ,,Jestem
ztym cztowiekiem i pozostang ztym cztowiekiem! Jestem bowiem zanadto uczciwym
cztowiekiem, aby by¢ dobrym. Dobro¢ to szwindel! Dobro¢ wymyslili chorzy ludzie, ktorych
nie sta¢ bylo na uczciwe i otwarte przezwyci¢zenie zyciowych trudnosci. Zdrowy cztowiek
jest z natury swej uczciwie ztym. Tramtamtam! N6zka na prawo, noézka na lewo, dlaczego
pani nie chce jeszcze zatanczyc¢?...”

Roze$miat si¢ 1 ruszyl zygzakami. Z prawej strony ciemniat krzak, ale kiedy doktor
Chwacinski chciat go omingé, krzak przesunat si¢ na lewo, i doktor o malo nie upadt. Byto to
jeszcze jednym powodem do niewyttumaczalnego $miechu. Jednakze wnet powstat pewien
krepujacy odruch, nie wiadomo jaki, w kazdym razie zwigzany ze szpitalem i cisza, jaka w
szpitalu powinna panowa¢. Zaciekawiony pietrzacymi si¢ na rownej drodze trudno$ciami — bo
poza ruchomym krzakiem nagle skad$ wylonit si¢ bialy gtaz — Chwacinski wspiat si¢ na
czubki butdéw, podziwiajac wlasng przytomnos¢ umystu i dobry humor. Przylozyt palec do
ust. Wokoto byt dym, przez dym niejasno przezieraly zarysy wielkiego tarasu szpitalnego.
Doktor Chwacinski pragnat towarzystwa. Pragnal, chwyciwszy za rami¢ oboj¢tnie kogo!
szerokim ruchem drugiej reki wskazaé nieznane horyzonty, tam gdzie nalezycie ceniono
zapoznane talenty. ,,Panie! — zawotat — gdybym nie mieszkat w tym parszywym zakatku,
gdybym dorwat si¢ do srodowiska porzadnych ludzi, o, dopiero bym wtedy!...”

Mgliscie 1 zabawnie zafalowaly mury szpitala, a taras przysunat si¢ i pochylit tak nisko,
jak gdyby zamierzat zgnies¢ mtodego lekarza.

Doktor Witold Chwacinski przed paroma miesigcami ukonczyt trzydziesci lat. Szczuptly
i porywcezy, o kurzej piersi, troche skrzywionym nosie — wygladat na dwudziestoletniego
studenta. Totez jego pewnos¢ siebie byta po dwakro¢ nie na miejscu. Ambicje pierwszego
asystenta staty w prostym stosunku do jego antypatyczno$ci. Im bardziej byl pewny siebie,
tym bardziej stawat si¢ odrazajacy. Doktor Chwacinski dwukrotnie narazit si¢ byl na uwage
naczelnego lekarza. Dla znajacych charakter i zwyczaje Briega znaczylo to wiele. Stato si¢ to
w czasie cigzkiej operacji, kiedy asystent siegnat nozem do rany, niepotrzebnie wyprzedzajac
chirurga, nie czekajac na rozkaz. Wtedy Brieg powiedzial:

— Psst!...

To byla pierwsza uwaga. Ale kiedy pewny siebie asystent powtorzyt nieproszony swg
probe, naczelny lekarz wysapat spod maski:

— Nie suj se popered bat'ka do pekta!

Byla to druga uwaga. Szpital znajdowat si¢ na wschodnim Podkarpaciu. Ukrainskie
przystowie ,,Nie pcha;j si¢ przed ojcem do piekta!” wobec otwartej jamy brzusznej mogto
oznacza¢: niech z poczatku ojciec wlezie do piekielnej dziury, wraz z odpowiedzialnoscig za
wszystkie niebezpieczenstwa, a potem dopiero asystenci.

Wesoty nastroj doktora Chwacinskiego prysnat tak samo nagle, jak si¢ zjawit. Ustapit
miejsca niezwyktemu rozgoryczeniu. Teraz myslat tak: ,,Wszyscy ludzie mowig o sobie tylko
dobrze; nawet cztowiek, ktéry méwi o sobie, ze jest ztym czlowiekiem, mowi o sobie dobrze.
Bo w ten sposob chce pokazad, jaki jest szczery. Wierzy jednoczesnie, ze takiemu szczeremu
cztowiekowi nikt nie uwierzy, ze jest naprawde zty!” Coraz bardziej braklo towarzystwa, z
ktérym mozna byloby podzieli¢ si¢ tymi rozwazaniami. Myslal o wszystkim, o rozwianej
sukni jakiej$ pani, o hatasliwej muzyce nocnej, o martwakach kosci, o dobroci, o swym
talencie, o wszystkim — ale nazwisko Lasicza, o ktorym wspominat anonim, ani razu nie
przewingto mu si¢ przez glowe.

Doktor Chwacinski zawahat si¢ byt, czy nie wejs$¢ na taras, aby tam z kims$
porozmawiaé. Jednakze raptownie stracit do tego cheé¢, gdy uprzytomnit sobie, ze bylby
wowczas skazany na rozmowe z chorym. Rozmawia¢ za$ z chorym byloby tym samym, co
rozmawia¢ z chamem!... Tego twierdzenia Chwacinski na razie nie udowodnit. Odwrocit sig¢ i
spojrzal na okna sali ogdlnej, tak jak gdyby za kazda szyba siedziata ropucha. Zamiast
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przestraszy¢, to go roz§mieszyto znowu. Piescig w kazdym razie nie wygrazal. — By¢ ztym,
byé ztym! — pod$piewywat beztrosko, idac ku schodom kuchennym. Switato, dym powoli
odrywat si¢ od ziemi i teraz wida¢ byto do potowy pnie drzew. Przechodzac obok kotlowni,
doktor Chwacinski zauwazyt przez waskie okienka palacza Biteskg¢. Palacz miat zakopcona
twarz o potyskujacych biatkach i zgbach. Wbil lopate w gore koksu i1 przywital asystenta
zyczliwym basem:

— Dobry dzien panu doktorowi! Tak wczesnie?

Stuzba szpitalna, sanitariusze, postugaczki, palacz, ogrodnik, szofer i inni mieszkali w
suterenach w poblizu kottowni. Wszyscy oni, podobnie jak i lekarze, odnosili si¢ do chorych i
chorob rozmaicie. Pewna postugaczka z oddzialu kobiecego przez dwa i pét roku chodzita z
nie gojgcym si¢ wrzodem na gltowie, nie skarzac si¢ nikomu, poniewaz w stosunku do chordb
zatracita wstret, a w stosunku do medycyny — szacunek. Inna postugaczka ustawicznie
kochata si¢ w tym lub owym z chorych, twierdzac, ze jesli wyjdzie za maz, to ,,tylko za
stabowitego”. Co dotyczy palacza, to Biteska byt znany z tego, ze wierzyl w zdrowotng site
mialu weglowego. Wegiel 1 koks najlepiej dezynfekowaty wszystko i chronity przed
bakcylami.

Zamiast uprzejmie odpowiedzie¢ na powitanie, asystent wbil wzrok w szpary okienek,
skad saczyt si¢ zapaszek gazu i wyfruwaly platki sadzy. Nachmurzyt si¢, wltadczo wyciagnat
rami¢ i zawotat:

— Zeby mi tego wigcej nie bylo, Biteska! Zamykajcie okna! Boé to szpital, rozumiecie!
zakopcicie wszystkie sale!...

Wyprostowat si¢ i wyniosty i dufny w siebie, poszedt dalej, robigc kroki zadziwiajaco
sztywne. Swiadomosé, ze z tyhu przyglada mu sie rozwscieczony cham, przywrocita mu
rownowage. Ale juz koto schodow kuchennych przystanal jak wryty, a potem szybko cofnat
si¢ za wegiet.

— Chorobska, piorunki, diabetki — wymienial pieszczotliwie — po cholerke mialaby mnie
zobaczy¢!

Szpital widocznie si¢ budzil. Drzwi kuchenne otwarto 1 na ganek wyszta siostra
gospodarcza, zakonnica Weronika. Sredniego wzrostu, pekata, o okraglej bezbrwiowej
twarzy, w skrzydlatym czepcu i fartuchu, spod ktorego wystawat granatowy rabek spodnicy.

Pielggniarkami w tym szpitalu byly szarytki, kobiety po wigkszej czesci proste 1 nie
jednakowo sympatyczne. Najmadrzejsza byta siostra przetozona tudziez operacyjna,
zakonnica Antonina. Najbardziej dobra byta siostra ambulatoryjna, zakonnica Bronislawa.
Ale wszystkie siostry: Antonina, Bronistawa, Adela, Felicja, Weronika i inne, stuzagc Bogu,
wiedzialy niezbicie, co to jest dobro i zto, umieszczajac dobro na gorze, a zto na dole. Ten
podziatl nie zawsze odpowiadat chorym, gdyz bojac si¢ $mierci, sadzili, ze jest wtasnie na
odwrdt: na gorze zto, a na ziemi dobro.

Zakonnica Weronika pare¢ razy gieboko westchneta, weiaggajac poranny chtod 1 wilgo€.
Po czym obrécita sig¢ na filcowych pigtach i drobnymi kroczkami wbiegla z powrotem.
Jednoczesnie na tarasie szpitalnym rozlegto si¢ skrzypienie i drewniany trzask. Co$ ciemnego
w ksztatcie wielkiego, niezgrabnego pulpitu poruszyto si¢ za balustradg i z wolna przesuneto
si¢ na sam Srodek. Wszystko §wiadczylo o tym, Zze dzien szpitalny juz si¢ rozpoczal.

,,Gdyby mi si¢ udato przynajmniej przespac si¢ ze dwie godziny” — myslat doktor
Chwacinski, z trudem gramolac si¢ po schodach. Na pietrze przystanat, przypomniawszy
sobie, jak jakas pani — cholerka, kt6z to mogt by¢? — fikala nogami. Nozka spod rozwianej
sukni na prawo, n6zka spod sukni na lewo! Dlaczego pani nie chce ze mng zatanczyc?...
Zdtawit smiech, poniewaz nad glowa rozlegt si¢ cienki srebrny dzwoneczek. Dzwoniono na
wczesng msze.

Kaplica szpitalna miescita si¢ w lewym skrzydle drugiego pigtra, tuz obok
trzypokojowego mieszkania asystentow. Ksigdz kapelan mieszkat na tymze pietrze, ale w
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prawym skrzydle, obok separatek pierwszej klasy i obszernej sali zamieszkalej przez siostry.
Obecny kapelan szpitalny ro6znit si¢ od swych poprzednikow pod wieloma wzgledami.
Miedzy innymi wolal spowiada¢ rekonwalescentow niz umierajgcych. Specjalne powody po
temu kryty si¢ w prawym ptucu kapelana. Z tych tez powodow ksigdz kapelan z kazdym
rokiem stawat si¢ cztowiekiem lepszym.

Czarne, szerokie poty sutanny Chwacinski dostrzegt przelotnie, gdy zamykat za soba
drzwi mieszkania. Srodkowy pokéj byt wspolny. Za drzwiami na lewo mieszkat kolega Jozef
Kopytko. Na prawo byt pok6j Chwacinskiego. Chwacinski przez chwil kilka stat bez ruchu,
nastuchujac. ,,Spi!” — pomyslat. Obudzenie kolegi bynajmniej nie lezato w jego zamiarach.
Ale w rzeczywistos$ci cisza w sypialni Kopytki ttumaczyla si¢ czyms innym. Po prostu nie
bylo tam nikogo. Jeszcze przed dwoma godzinami obudzono mtodszego asystenta, chociaz za
nic si¢ nie chciat obudzi¢ i przez sen mamrotat:

— Przeciez dyzur kolegi Chwacinskiego, przeciez dyzur pana doktora Chwacinskiego!

Kiedy ocknat si¢ i przypomniat sobie, ze obiecat Chwacinskiego zastapi¢, wlozyt glowe
pod kran, narzucit na pizame chatat i zszedt na pietro tamowac¢ krwotok.

Chwacinski, balansujac na palcach, dotart do swego pokoju i nie rozbierajac si¢, zwalit
si¢ na kotdre. W pokoju byto jeszcze chtodno, ale w kaloryferach charkato 1 turkotato.

Od tego turkotu na parterze w ogolnej sali chirurgiczno-brudnej, pod ktérej oknami
przystangt Chwacinski, obudzit si¢ chory Antoni Dracz. Dotknat dionig cieptawych rur i
niespokojnie usiadl na 16zku. Nieuleczalnie chory na gruZlice nerek i pluc, przebywat w
szpitalu szosty rok bez przerwy. Byt tak zwanym chronikiem, chorym chronicznym. Totez
zajmowal 16zko az do $mierci lub do wyrzucenia ze szpitala.

Bytego kolejarza Antoniego Dracza przezwano grajkiem szpitalnym. Koto jego
wezglowia czgsto zbierali si¢ chorzy z innych sal, patrzac z zaciekawieniem na dziwaczny
instrument koncertowy. Dracz, nucac przyjemnym, zachrypni¢tym tenorkiem, wygrywat
ukrainskie piosenki.

Poza tym cierpiat na dokuczliwg bezsennos¢. Nawet po zazyciu srodkéw nasennych
zasypiat bardzo pozno. Nie dawat spa¢ innym: wsparty na tokciu opowiadat sagsiadom
bajeczki ze swego zycia. Dobrze po potnocy, zmorzony wreszcie proszkami, opadatl na
poduszke 1 spat ciezko, bez snow, budzac si¢ dopiero w czasie obchodu, kiedy kozuszek na
zimnej kawie byt juz pomarszczony i twardy. Ale tego dnia, mimo weronalu, Dracz obudzit
si¢ juz o godzinie szostej rano, gdy w rurach centralnego ogrzewania zabulgotata para, a
doktor Chwacinski wreszcie dobrnat do sypialni. — O! — zaniepokoit si¢ Dracz.

O zyciu z zewnatrz i o przesztosci mozna byto rozprawia¢ po nocach, bez Zalu, bez
tkliwosci, raczej aby wypelni¢ bezsenno$¢; w dzien zylo sie tylko sprawami szpitalnymi. Byty
opatrunki, karty, krzyzowki w gazetach, byta tez od wiosny catkiem niezta zabawa muzyczna.
Nawet pewien chory, ktory chodzit po kryjomu na przedstawienie wedrownego cyrku,
wrociwszy o$§wiadczyt na sali: Ze tam graja gorzej. Dziecinnialo si¢ powoli: drobiazgi
nabieraly znaczenia. Kazde glupstwo, zabawa, zart 1 docinek wazyty cigzarem fizycznej
potrzeby szczescia, kazdemu prawdziwemu smutkowi nadajac znaczenie ghupstwa. O wlasne;j
bezuzytecznosci Antoni Dracz od dawna juz przestat myslec.

Na sali bylo jeszcze ciemnawo, chociaz nocna liliowa lampka nad drzwiami juz zbladta.
Dracz znowu pomacat kaloryfer i przekonat si¢, ze jest coraz cieplejszy. Poniewaz na sali
wszyscy jeszcze spali, o muzycznych ¢wiczeniach porannych nie moglto by¢ mowy i chory
nie mogt si¢ przekonac, czy obawy jego sg ptonne. Bezradny tulit si¢ w chatat. Chory numer
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czwarty, lezacy o dwa t6zka od niego, jeczat przez sen. Para w kaloryferach syczata, za
oknem w zadymionym brzasku z wolna opadaty sczerniate liscie.

Dracz westchnat glo$no, a z sgsiedniego t6zka odezwat si¢ chory numer drugi.

— Co sig stato? — spytat.

Gtos miat taki zaspany, ze Antoni Dracz z poczatku nie ustyszal. Sasiad znowu drzemat.

Na korytarzu brzeczat sttumiony dzwonek, kto$§ w pantoflach z filcu przebiegt obok
drzwi, szmer krokow byt lekki i pieszczotliwy, choremu zas lezagcemu o dwa t6zka od Dracza
— porucznikowi Lasiczowi — na ktorym przed paroma dniami w czasie niecobecnos$ci
naczelnego lekarza dokonano cigzkiego zabiegu chirurgicznego z powodu ropiejacego
martwaka kosci — $nilo si¢, ze jezdzi na nartach. Byt to sen skadinad okropny.

Ale Dracz myslat o kaloryferze i westchnieniami ponownie zbudzit sgsiada.

— Co sig¢ stato? — powtorzyt chory numer drugi i wtedy grajek szpitalny pochylit ku
niemu zmieszang twarz ni to starca, ni to dziecka.

— Zdaje sie, ze pala w kaloryferach — szepnat.

Sasiad od razu zrozumiat wszystko.

— Niemozebne! — zawotat ochryple, nieostroznie poruszywszy si¢ na poduszkach,
wskutek czego dren przymocowany miedzy zebrami drgnat bolesnie. — O00... — steknal, a z
otworu siknal ptyn wysicku.

Jednocze$nie Lasiczowi $nilo si¢, ze wykonuje telemarki i krystianie, ale w pewnym
momencie narta ztamala si¢, chory upadt i przez sen zaczat rozciera¢ noge od uda w dot.
Nagle namacat co$, przekonat si¢, ze to prawda, i podskoczyt na materacu krzyczac.

— Tssz... wolnego! — powiedziatl Dracz i wzniesionym ramieniem machnat w jego
stron¢. Potem znowu dotknat cieptawego pieca.

Natomiast w drugim kacie sali jaki$ inny chory targnat zabandazowanym tbem 1
warknat: — Dajcie spa¢! — Lasicz w zamroczeniu morfinowym obejrzat si¢ nieprzytomnie,
zwymyslat doktora Chwacinskiego od psow i1 zwalil si¢ z powrotem jak Sciety.

Sasiad Antoniego Dracza czekat, usitujac nie kaszla¢, nie oddycha¢, zeby predzej minat
bol w boku. Wreszcie podzwignal gtowe 1 spytat cicho:

— Czy pan si¢ nie mylisz?

— Nie — odrzekt Dracz — sg juz ciepte.

Nie wiadomo bylo, co poczaé. Szare $wiatto sgczyto si¢ przez okna, na podworku dym
wznosit si¢ coraz wyzej 1 juz wylaniaty si¢ wierzchotki drzew. Nagle sgsiad wyciagnat spod
koca reke, wskazat kaloryfer i chrapnat:

— Niech pan predzej zamknie!

To byto proste i oczywiste. Antoni Dracz szarpnat za raczke, w rozgrzanych rurach co$
stukneto smetnie, muzyk szpitalny pochwycit ten dZwigk podejrzliwie i niechetnie, chory
numer czwarty znowu zjezdzal na nartach ze stoku Goryczkowej i znowu si¢ wywrocil,
uderzajac kolanem w gtaz. W sali byto chtodno. Chtodno byto i po dwdch godzinach, kiedy
sanitariusz przyniost $niadanie, a siostra zakonnica termometry.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedziata — dlaczego na waszej sali tak
zimno?

Antoni Dracz smarowat mastem buleczke, popijajac z kubka gorzka kawowa lure.
Wydato mu sie, ze zlosliwie uSmiechnigta, zwraca si¢ przede wszystkim do niego. Bat si¢ tej
siostry. Przypuszczal, ze wraz z doktorem Chwacinskim jest pierwsza w obozie ludzi
znuzonych jego wieloletnim bezptatnym pobytem i dazacych do wyrzucenia go ze szpitala. O
mato si¢ nie udtawit.

— Jest tu bardzo cieplo, proszg siostry — zaprzeczyt i spojrzat na sgsiada.

— Tak jest, tak jest — potakiwat sgsiad.

Zakonnica szeleszczac spddnicami wyszta. Chory numer czwarty, oci¢zaty po nowym
zastrzyku, ale bojacy si¢ zasng¢, zapytat Dracza:
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— Czy to prawda, ze panski kaloryfer sam bulgotat w nocy?

— Bulgotat — zawstydzit si¢ Dracz.

Chorzy wspotczujaco spojrzeli na grajka.

— Nie boj si¢ — rzekt jeden, a drugi mruknat:

— Marnuja tylko wegiel, bo za wcze$nie zaczynajg pali¢. Przeciez na dworze jest
caltkiem ciepto.

Lecz byto bardzo chtodno.

Do bramy szpitalnej wjechata zotta bryczka wiozaca ordynatoréw Setmonskiego i
Waczure — z konskich grzbietéw wschodzita para. O godzinie dziewiatej rozpoczat si¢ obchod
lekarski. Pierwszy kroczyt brzuchem naprzod chirurg Brieg. Chociaz nie lubit cieplej
bielizny, mial pod spodem jegierowska koszulke, do ktérej wlozenia go zmuszono.

Siwy, o pochylonej na bok gltowie, o jednym ramieniu nizszym niz drugie, 0
sterczacych ktakach biatej brodki — dreptat troche z tylu internista Setmonski. Jedna reka
przytrzymywat na piersi luzny chatat, w drugiej dzierzyl stetoskop. Staruszek, zdawato sig,
chciat powiedzie¢: ,,Dzieci, dzieci, zle si¢ bawicie!”

Jako trzeci, wysportowany i sprezysty, szedt mtodszy asystent Jozef Kopytko. Chorym
zdawalo sie, ze zaraz powie: ,,lu go w morde”. Kokieteryjny, kraciasty motylek nieodstgpnie
siedzial pod jego grdyka.

Na ostatku suneta spokojnie zakonnica Antonina, siostra operacyjna — przeto cata w
bieli. Trzymata btyszczace, metalowe pudto z narzedziami i wata. Ale doktora Chwacinskiego
nie bylo.

— A gdziez pan doktor Chwacinski? — zapytat Brieg, rozpoczynajac obchdd.

Jozef Kopytko nie mrugnawszy sktamat:

— Kolega Chwacinski w bakteriologicznym puscit wirowke, zaraz wroci — chociaz w
rzeczywisto$ci doktor Witold Chwacinski z rgcznikiem na glowie siedziat przed lustrem i
dopiero zaczynat si¢ goli¢.

— Aha, aha — sapnat ufnie naczelny lekarz i ruszyt. Na sali ogélnej zauwazyt: —
Przepraszam bardzo, ale tu jest diabelnie zimno, moi panowie! — i zwrdcit si¢ do zakonnicy: —
Przepraszam bardzo siostre¢, czy okno nie byto za dtugo otwarte, czy moze nie dziata
kaloryfer?

Na to chorzy zawotlali chorem:

— Jest nam bardzo cieplo, panie dyrektorze.

Antoni Dracz miat dwie przetoki, jedng nad nerka, druga w miedzykroczu. Antoniemu
Draczowi robiono opatrunek, lezat rozebrany, pokryty gesia skorka.

— Trzeba tu przystaé palacza — rzekt lekarz naczelny, Gruby, jak go przezywano, i umyt
rece spirytusem. Pekaty brzuch wypinat bialy chatat lekarski, ptotno gwiazdkami marszczyto
si¢ wokot guzikow. — Niech zobaczy, co si¢ stato.

Ale palacz okazat si¢ zbedny. Zakonnica Adela spostrzegla sama, ze kaloryfer byt
zwyczajnie zamknigty.

— Fajtltapy z was, panowie — rzekta 1 otworzyta kurek. Wowczas w rurach ku ogdlnemu
zmartwieniu znowu zahuczala para, co$§ zaczeto rzezi¢ przenikliwie i ohydnie.

Zakonnice¢ Adele chorzy nazywali z cudzoziemska Fidelka, siostry Fidelki bardzo nie
lubiano. W ciemnogranatowych spodnicach, w sterczacym, ktujacym oczy kornecie, wysoka,
wychudta, wyzoéltkta, przychodzita na sale, niosac tacg z lekarstwami.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — mowila. — Jutro ksiadz kapelan bedzie
spowiadal tego pana, co miat transfuzj¢. Moze ktorys z was rowniez zechce p6js¢ do
spowiedzi? Warto by o tym pomyslec.

W wigkszosci wypadkow nikt si¢ na to nie godzil, potem zauwazono, ze jedzenie i
obsluga staja si¢ w razie odmownej odpowiedzi gorsze, i chorzy umoéwili si¢ spowiadaé po
kolei. Tego jednak dnia o spowiedzi nie byto mowy. Gdy skonczy? si¢ obchod, z réznych sal i
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oddziatow wyszli chorzy i kulejac 1 kusztykajac, o kulach 1 laskach, w szlafrokach i pasiastej
bieliznie, sun¢li parami do sali, gdzie lezat muzyk Ryszard Antoni Dracz. Drzwi sali byty
otwarte na osciez, na sali bylo bardzo goragco, termometr Scienny wskazywatl siedemnascie
stopni, termometr pod pachg chorego numer pierwszy — trzydziesci siedem i siedem, Dracz
jednak nie przejmowat si¢ tymi kreskami. Krecgc glowami, chorzy dotykali rur kaloryferow,
jeden z nich rzekt opryskliwie:

— Parzy jak patelnia.

— Moze to nie przeszkadza — rzekt inny — sprobuj z poczatku.

Nawet chory numer czwarty, patrzac w sufit — istnialty bowiem smutne wzgledy, dla
ktorych unikat patrzenia na podtoge — nawet 6w chory rzekt:

— Musi pan koniecznie przedtem sprobowac.

A sasiad Dracza poprawil wystajacy z bandazy dren i chrzaknat:

— Rznij, Walenty, Bog sie rodzi.

Za oknem w podworku i w ogrodzie bylo przerazliwie pusto, jedynie po zawilej §ciezce
miedzy wilgotnymi pniami przeszedt do kostnicy sanitariusz w poplamionym jodyna kitlu, z
czerwonym krzyzem na biatym ramieniu.

Antoni Dracz usiadl i zgarnat z czota wlosy. Zrobit to z takim namaszczeniem, jak
gdyby zamierzal si¢ przezegnaé. ,, Trzeba rzeczywiscie sprobowac!” — pomyslat.

Wziat ze stolika tyzeczke do kawy i metalowy futerat termometru, chorzy poruszyli sig¢ i
zastygli, zapadta cisza, kto$ zawolal:

— Wigc zagraj [ szumy¢ i hude, dryben deszczyk ide!...

Antoni Dracz natychmiast spowaznial, w prawej wibrujacej rece juz trzymat futerat,
potem nagle przejechal nim po wszystkich rurach parowego pieca. Jednoczes$nie lewa reka
pochwycit tyzeczke, uderzyt nig po drugim i czwartym zebrze, podczas gdy metalowy futerat
zadzwieczal drgajacym jekiem nad pigtym, szostym, siodmym, potem walnat pigscig w goérng
cz¢S¢ rur, rury zahuczaty jak organy, posrebrzana tyzeczka przeskakiwata z zebra na zebro, a
futerat juz prowadzil pierwszym glosem melodig.

Lecz dzi$ nic z tego nie wyszto. Rury byly pelne goracej pary, dzwigki wydostawaly sie
ghuche, fatszywe, niektore zebra brzmialy o pot tonu nizej, ostatnie za$ nie odpowiadalo
wcale.

Lezacy o dwa 16zka od Dracza chory numer czwarty, Wtadystaw Lasicz, byt
podporucznikiem rezerwy. Zachowat 0 wojsku wspomnienia najlepsze, ale nie wzajemne,
gdyz usunieto go stamtad po dyscyplinarce. Obchod lekarski nie zatrzymat si¢ koto jego
t6zka, poniewaz w tym czasie zamorfinizowany Lasicz spat, $nitlo mu si¢ znowu, ze jedzie na
nartach. Snieg byt puszysty, powietrze niczym najczystsza woda, chory brat udzial w biegu
zjazdowym i pierwszy przybiegl do mety. Pozornie byt to najprzyjemniejszy sen, jaki mozna
sobie wyobrazi¢. Ale w potudnie, w czasie roznoszenia obiadu, spotkata chorego $niezyca,
mokre ktujace obtoki runely w dot, wiatr osmalit mu twarz, potem cisnat go do jakiej$ biatej
przepasci. Wtedy ztamata si¢ prawa narta, chory upadt i z catej sity wyrznat kolanem w gtaz.
Lecz smak anegdoty polegal na tym, ze wlasciwie wyrznal rzecza nie istniejaca, albowiem
prawa noga porucznika od czterech dni juz spoczywata w ogrodzie pod krzakiem bzu, za
murem Kostnicy.

Lasicz strzepnat z piersi 1 brzucha $nieg i wyciaggnat reke w grubej rekawicy w kierunku
miejsca, gdzie czul bol. Miejsce to istnialo na pewno, ani rusz jednak nie mogl go znalez¢.
Wigc z zapartym tchem zaczat szuka¢ w zaspie kolana, dziurawit §nieg r¢ka 1 wszedzie trafiat
na pustke. Wowczas obudzit si¢ z krzykiem.
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Natychmiast z odrazajaca szybkoscig przypomniat sobie wszystko. Byta juz pora
obiadowa, chorzy jedli zupg¢ kartoflang, u wezglowia dymit blaszany, emaliowany talerz.
Antoni Dracz, ktory jadt bez soli, wyjat z pudeteczka zastepczy proszek, antisal, i podnidst
ramig:

— Wolnego!

Na to podporucznik tasicz odpowiedziat:

— Psiakrew, u licha ciezkiego!

Staral si¢ nie patrze¢ na sanitariusza wnoszacego basen. Sposéb, w jaki ten si¢ poruszat,
jak kotysat si¢ w biodrach, jak podburzajaco zgrabnie zginat nogi w kolanach, wydat si¢
Lasiczowi obelzywy i nienawistny.

— Psiakrew — krzyknat niecierpliwie — poruszaj si¢ ciszej!...

I z ulga spojrzat w sufit. Sufit byl na szczgscie seledynowy i dziewiczy jak $nieg w
gorach, na ktorym nie spoczela jeszcze zadna stopa ludzka. Lasicz zadzwonil, proszac o
zastrzyk.

Podporucznik Lasicz naduzywat stowa ,,psiakrew”, jak rowniez wszystkich pokrewnych
mu odmian. Pewnego dnia, byto to jeszcze przed amputacja, gdy siostra wchodzac rzekta: —
Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — odpowiedziat sita nalogu: — Psiakos$¢, prosze
siostry! — i tego wypadku siostra dtuzszy czas nie mogta zapomnie¢. Po obiedzie i zastrzyku
na sal¢ ponownie wtoczyt si¢ Brieg. Asystent Chwacinski, ktory w czasie dwudniowe;j
nieobecnosci chirurga amputowat Lasiczowi nogg i ktory tego dnia, jak wiadomo, czut si¢
nieszczegolnie, asystent Chwacinski na sal¢ nie wszedt, pozostat za drzwiami. Powiedziat do
chirurga w ten sposob:

— Panie dyrektorze, ze wzgledu na przewrazliwienie pacjenta moze lepiej... tego...
chcialem powiedzie¢, ze wzgledu na jego wilasne dobro... Ze wzgledu zreszta... — Jakal sig,
jak gdyby jemu samemu zrobito si¢ niedobrze. Fizycznie jednak czut si¢ wzglednie rzesko:
czarna kawa, ktorej zdazyt juz wypi¢ kilka filizanek, oraz prysznic, podniecajac, zarazem
trochg go uspokoity.

Briegowi widocznie byto bardzo przykro. Otart tysing, niepotrzebnie poprawit chatat,
ale patrzyt jak zawsze prosto w oczy wszystkim, wprawiajac tym prawie wszystkich w
zaklopotanie. Wbrew przyrodzonej, rzec mozna: zwierzecej delikatnos$ci, usiadt
najzwyczajniej na t6zku Lasicza, nie pomyslawszy o mozliwych skutkach. Lasicz usunat si¢
ze wstretem — to nie pomoglo, gruby lekarz zajmowat sobg prawie potowe t6zka, siedzac
wtlasnie na tym miejscu, gdzie powinna byta by¢ amputowana konczyna.

— Jak si¢ pan czuje? — spytal sapliwie 1 spojrzatl na kart¢ temperatury. Na karcie linia
goraczki kreslita zarysy Wysokich Tatr, ostatni za§ wyskok pooperacyjnego szoku zarysowat
si¢ Zamartg Turnig.

— Psiakrew! — odrzekt chory.

Brieg pochyliwszy lysing badat t¢tno podporucznika. Pogrozit mu palcem.

— Udaje pan goraczke — rzekt, wstajac cigzko. Zaraz przygniotto go uczucie jeszcze
wigkszej przykrosci. Nic nie mogto usprawiedliwi¢ takiego komunatu. Splétt na brzuchu
pulchne palce i miedzy przyspieszone sapni¢cia wpakowal parokrotne: — tek, tek.

Sasiad Dracza, chory numer drugi: fryzjer Waszczak, przymial podbrodkiem koc 1 z
ciekawosci wzial do ust przescieradto. Czekal, co bedzie dalej. Na sali juz przebakiwano o
Lasiczu, o amputacji, o Chwacinskim; musiano przeciez zauwazy¢, ze asystent od srody ani
razu nie zajrzal na sale.

Ale Brieg milczal. Potem, przewalajac si¢ z boku na bok, juz catkiem spokojnie
wytoczyt si¢ z sali. Tylko gola czaszka i fatdzisty kark nagle spurpurowiaty. Na korytarzu
wzigt Chwacinskiego pod pache, rozmyslnie cigzko opart si¢ na jego ramieniu 1 rzekt
banalnie:
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— Medycyna tego, uf... Ja bym to zrobit sam, sam bym to zrobil, kolego. Przeciez
nekroza byta zupelie jawna.

., Tak, ale co z tego? Wiem o tym lepiej od ciebie” — pomyslat Chwacinski. Nagle zaczat
si¢ drapa¢ w podbrodek. Przez chwile ogarneta go che¢ porozmawiania z naczelnym lekarzem
bez ostonek. Ttusty ciezar, jaki uczul na tokciu, zmusit go do naprezenia migsni, co kolejno
utrudnito rozprezenie wewngtrzne. Wtedy wydato mu si¢, ze Gruby po prostu nie zyczy sobie
jego wywnetrzen. Ba, zwyczajnie nie pozwala mu na to. ,,Sprytna bestia” — pomyslal, patrzac
bokiem na chirurga. Doktor Chwacinski byt zdania, ze jego trudno nabra¢. Doktorowi
wydawato si¢, ze od dawna on jeden tylko przejrzat Grubego. Dlatego teraz przyszedt do
takiego wniosku: powiedziawszy ,,Ja bym to sam zrobil”, Brieg chciat podkresli¢, ze jednakze
zrobil to nie on, ale Chwacinski. ,,Wszystko chce zepchna¢ na mnie, calg odpowiedzialnos¢ 1
wszystkie ktopoty!” — pomyslat mtody asystent.

Po podwieczorku zapadt zmierzch, z 16zka na t6zko przesuwat si¢ powoli promien
wyblaklego stonca. Lasiczowi, ktory drzemal w morfinistycznym poténie, $nito sie, ze tanczy
fokstrota. Na zlotej sali dansingowej pality si¢ roznokolorowe lampiony, powietrze przecinaty
wstazki serpentyn, chory wyplatal nogami pas taneczne, cheial potem dotkna¢ kolanem
kolana tancerki. Pierwsze uczucie bylo ciepte i ludzkie, gdy nagle — jakby od samego
dotkniecia — kolano jego zaczgto topnie¢ w oczach, zamienito si¢ w galarete, wreszcie
zamienilo si¢ w zupetng pustke 1 Lasicz podskoczyt na t6zku, przerazliwie krzyczac.

Spojrzat na lewo i1 zobaczyt ciemniejszy kant stolika i porgcz sgsiedniego t6zka. Na
poreczy wisiat recznik. Spojrzat na prawo i zobaczyl migdzy zlewem 1 szafg przykucnigtego
Dracza.

— Co pan tam, psiamac, robi? — zapytat 1 oddychat przez nos, gdyz goragczka wchodzita
znOw na sam szczyt Zamartej Turni.

Byla szara godzina, za oknami znowu opadal na ziemig¢ jesienny dym.

Antoni Dracz schowat co$ do szafy 1 odrzekt:

— Schowatem gazety.

W rzeczywistosci bylo tak: pare minut temu, gdy podporucznik drzemat, Dracz
spostrzegl na podtodze koto szafy lakierowane buty Lasicza. Pokregcit glowa: ,,Strojni§”. Buty
w istocie byty wspaniate. I oto Draczowi przypomniala si¢ rzecz dziwna: buty stojag w tym
miejscu juz od czterech dni, nikt dotad faktu tego nalezycie nie ocenil. Przeciwnie, ghupi
sanitariusz, porzadkujac sale, obchodzit si¢ z nimi jak z cackiem. Z podwojnym szacunkiem
Scieral kurz 1 stawiat je z powrotem miedzy zlewem a szafg. Poprawiajac na biodrach bandaz,
Dracz niechetnie wstat.

— Psiamac! Co pan tam robi? — zawotat podporucznik, a Dracz przykucnat i szare poty
szlafroka opadty na podtoge wachlarzem.

Na dole stuknety drzwi, huczat dzwonek, brama wjazdowa rozwarla si¢ i zamkneta z
hatasem. Po raz ostatni rykneta trgbka karetki, sanitariusze na noszach wniesli do gmachu
kogo$ nieprzytomnego, rzucajacego si¢, wrzeszczacego na cate podworko. Kopytko wyszedt
na ganek.

— Co to za jeden? — spytat.

— Wypadek kolejowy, panie doktorze.

W szpitalu byl tak zwany komplet. Na czystych salach nie byto wolnych miejsc, tylko
na sali ogolnej, chirurgiczno-brudnej, stato jedno nie zajete t16zko. Lozko to, trzecie od progu,
stato obok Lasicza, ktéry znowu drzemat i ktoremu $nito sig, ze ptywa. Woda byta ciepta,
rozgrzana stoncem, Lasicz ptynat jak zaba, prostujac pod woda nogi. Potem zmienit sposéb
ptywania, wyciaggnigtymi ramionami poczat pru¢ fale. Od czasu do czasu prawa lub lewa
stopa wynurzaly sie, 1 wtedy na powierzchni wody zostawata piana. Wreszcie chory doptynat
do brzegu. Stanat w piasku, woda siegata mu po pas, szedt powoli. Oto namacatl pod lewa
stopa glaz, wgramolit si¢ na niego, wynurzyt si¢ caty i tylko prawa noga pozostawata w
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wodzie. Wtedy zaczat jg wyciggacé. Nie mogt zrozumieé, dlaczego jest tak nienaturalnie, tak
straszliwie dluga! Przestrzen od biodra do kolana rownata si¢ dtugos$ci 16zka szpitalnego,
ciaggnal ja bez konca i nie zdotat wyciggnac kolana — zgingto w wodzie, noga utongta
bezpowrotnie. Wtedy podskoczyt na materacu i otworzyt oczy z nieludzkim krzykiem.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU
ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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