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Dominice Natalii
z wdzieczno$ciq za
umozliwienie wejscia w Swiat

Jej rowiesnikow

Postaci w tej powiesci sa fikcyjne, ich podobienstwo do os6b
rzeczywistych — przypadkowe; miejsca wydarzen stuza przede
wszystkim celom literackim, natomiast nazwisk oséb z zycia
publicznego nie wykorzystano w zlych intencjach.
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Czesé pierwsza

Kiedy w na poczatku drugiego semestru w ostatniej klasie
gimnazjum nauczycielka jezyka ojczystego, Ewa Wi$niewska,
przypomniala o zblizajacym sie terminie wyboru tematu ostat-
niej prezentacji z literatury, Dorota stanela przed problemem:
odkurzaé¢ literature czy siegnaé do tej $wiezszej, jeszcze
pachnacej drukarska farbg? Otworzyla liste propozycji w In-
ternecie. Zza plecow przygladala sie jej Izabela Nadolska,
najaktywniejsza z matek w gimnazjum.

— Starocie zostaw tym, co chca i$¢ na polonistyke —
rozstrzygnela problem najaktywniejsza z matek, ustawicznie w
dzien i w nocy myslaca o przyszlo$ci dziecka (,Céreczko, nie
wiem, czy twoje zainteresowania sg wlasciwe, czy gwarantuja ci
przyszto$é, ja na twoim miejscu wybilabym sobie z glowy
studia polonistyczne, a jezeli juz tak bardzo upierasz sie przy
tym wyborze, to radze ci: jako gimnazjalistka zajmij sie te-
matami nie obro$nietymi badaniami naukowymi, komentar-
zami, po co tyle trudu na ich poznanie?”).

Najbardziej zyczliwa z matek probowala ozywi¢ jedna z
komorek mozgu i przypomniec sobie, co ostatnio czytala, czym
moglaby zainteresowa¢ coérke? Nie przychodzilo jej to latwo.
Odkad na ekrany telewizyjne wdarly sie seriale amerykanskie,
argentynskie, brazylijskie, no i polskie, to niewiele zostawalo
jej dnia czy nocy na czytanie, a przeciez od czasu do czasu trze-
ba tez siegnaé po kolorowe czasopisma, by nie zy¢é w prozni i
wiedzie¢, kto z kim z tego czy tamtego serialu, jak dlugo,
dlaczego i jak ta znajomos$¢ aktorow z tego czy owego serialu
sie konczy. Naczytala sie wcze$niej, w latach dziewczecych, w
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czasie studiow, ale z tych pozycji nic nie nadaje sie do szkolnej
pracy Doroty. Z kolei proponowane dzisiaj przez krytykow
ksiazki: Mdlosci Sartre’a, Gra w klasy Cortazara, Podréz do
kresu nocy Céline’a, Kamien na kamieniu MySliwskiego — dla
niej te ksiazki byly obce.

Najbardziej praktyczna z matek odsunela z potki pierwszy
rzad ksigzek z poradami kulinarnymi, wytuskala kilka z rzedu
drugiego, zwykle ukrytego przed oczyma bywalcow w pokoju
~codziennym” z telewizorem, rozlozysta kanapa, z glebokimi
fotelami, z mozliwo$cig podgladania tego, co dzieje sie nie ty-
lko na ekranie, ale i w kuchni. Odkurzyta i podata tomy Doro-
cie. Ich stan mog}l jej sugerowac¢ pochodzenie z epoki nie tak
odlegtej od czasow Gutenberga. Mylila sie, to byla literatura
wspoOlczesna, autorzy ksigzek kupowanych przez najbardziej
Swiatla z matek.

— Przy tej dlugo zasmiewalam sie do rozpuku! — przypo-
minala sobie, stukajac lekko wskazujacym paluszkiem w strzep
okladki ledwo trzymajacej kilka arkusikow zapelionych
drukiem dla czytelnikbw o sklonno$ciach okulistyczno—
masochistycznych. — Spo6jrz, nawet jest na niej dedykacja dla
ciebie. Wyobraz sobie: dla ciebie! Miala§ zaledwie kilka
miesiecy, ot bobasek w wozeczku. Tyci, tyci — odmierzyla
wskazujacymi palcami kilka centymetréw. — Pogoda byla
piekna, wybralam sie na dlugi spacer z toba. Trafilam na kier-
masz Dni Ksigzki, Prasy i OSwiaty. Ano byly kiedys takie, byly!
Podeszlam do stolika, przed ktéorym ustawiala sie spora kolejka
czytelnikow czekajacych na autograf mlodej, kruczowlosej
pisarki. Kupilam jej ksigzke i poprosilam o autograf dla ciebie.
Wyszla zza stolika, pochylila sie nad wozkiem, chyba dotknela
twej raczki — matka znéw wskazujacymi palcami odmierzyla jej
wielko$¢ — i co$ nad tobg wyszeptala. Myslalam, ze to pisarskie
zaklecie. Wtedy nawet pomys$latam, ze bytoby dobrze, gdybys i
ty kiedys siedziala za podobnym stolikiem jak Daria Czopik, do
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ktorej stalaby dluga kolejka czekajacych na autograf autorki
rozchwytywanej ksiagzki. Ale to bylo dawno, czasy sie zmienily,
nie ma u nas nad Dziwna kiermaszow ksiagzkowych. Kto w
kieracie obowiazkéw znajdzie czas na czytanie ksiazek? —
Westchnela ciezko. — Mam nadzieje, ze wtedy pisarka ta nie
wypowiedziala nad toba w wozeczku jakiego$ zlego zaklecia...
Poszukasz moze dla siebie ciekawszego zajecia, a pisanie
ksiazek niech bedzie dla ciebie czym$ dodatkowym.

— Autorka chyba juz nie zyje — powiedziala Dorota, od-
kladajgc rozpadajaca sie niebieska ksiazeczke z chlopcem dosi-
adajacym delfina na oktadce.

Wywolala melancholijne zamyS$lenie u najbardziej
umiejacych sie zatroskaé kobiet.

— Nie wiem, nie §ledze prasy, nie czytam nekrologéw. Ale
latwo sprawdzié, czy zyje? Przeciez masz Internet — zauwazyla
najbystrzejsza z matek.

Autorka zyla.

Daria Czopik nie umarta jeszcze!

W pierwszej telefonicznej rozmowie podwazala sens
zajmowania sie jej osoba. Kiedy Dorota wspomniala o czy-
telniczce proszacej na kiermaszu nad Dziwna o dedykacje dla
corki, ozywila sie, zaproponowala telefoniczny kontakt w
nastepnym tygodniu, by mogla przemysle¢ propozycje
udzielania wywiadu, a przede wszystkim aby miala czas na
wygrzebanie z szuflad niezbednych materiatow.

— M4j Boze — rozleglo sie westchnienie na drugim koncu
drutu. — Kiedy to bylo, jak wiele sie zmienilo od tamtych
czasow, gdy rozdawalam autografy! Czytala$ te ksiazke,
pierwsza ksigzke kupiong przez mame dla ciebie? — nie mogta
uwierzy¢.

Dziewczynka nie potwierdzila, nie zaprzeczyla.

Nie mniej lody zostaly przelamane i kilka dni pézniej Doro-
ta usiadla przed szczuply, siwowlosa gospodynia gabinetu z
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szafkami, poltkami pelnymi ksigzek raczej kiepsko wyglada-
jacymi, bo przewazaly oprawy tandetne, z odpadajacymi
grzbietami.

Nawet jak na kogo$, kogo ksigzki w bibliotece najpraktycz-
niejszej z matek staly na polce za ksigzkami kulinarnymi w
drugim rzedzie obok Trenéw Jana Kochanowskiego i Pana
Tadeusza Adama Mickiewicza, prezentowala sie calkiem
niezle, a po wielkoSci duzego kubka z logo Radia Szczecin na
bialym zagielku, kubka wypelionego po brzegi prawdziwa
kawa, mozna bylo wnioskowaé¢, ze minione czasy nie nad-
szarpnely jej serca bijacego spokojnie, miarowo.

Dorota nie zauwazyla na pierwszym planie ksigzek autorki
swej prezentacji.

— Niechetnie wracam do przeszloéci — wyjasnila Daria
Czopik, gdy dziewczynka spytala, dlaczego ukrywa swoj
dorobek.

— Moglabym przypuszczaé, ze nie docenia pani swego twor-
czego dorobku, albo woli zapomnie¢ o swej dzialalnosci w lat-
ach komuny.

Pisarka popatrzyla na nig z wyrzutem przygasajacych, star-
ych oczu zmeczonych $ledzeniem ilu$§ tysiecy znakéw w
maszynopisach, utrudzonych korektami, lektura ksigzek.

— Niczego nie chce zapominaé. Nawet tego, w jakim zylam
okresie, kiedy do czego$ dochodzilam. To raczej pragnienie
niektorych wydawcow, ktorzy nie powracaja do listy swych
dawnych autoréow. Bo tak bezpieczniej, wygodnie;.

— Niektorych? — podchwycila problem Dorota.

— Wiekszoé¢ jest z kapitalem zagranicznym, z wydaw-
niczymi zobowigzaniami wobec autoréw z krajow, z jakich
pochodza pieniadze — wyjadniala cierpliwie pisarka. — A pry-
watne oficyny, jezeli powstaja, wciaz sa jeszcze slabe, za stabe,
by poszerza¢ oferte wydawniczg. Trudno mie¢ do ich zalozycieli
zal. I nie widze powodu do dasania sie, tupania, obrazania na
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to wszystko, co zaszlo w ojczyznie, co ja odmienilo. Cho¢ prze-
ciez takie emocje z mej strony moglyby by¢ zrozumiale. Gorni-
cy, stoczniowcy po likwidacji ich zakladow pracy dostali niezle
odprawy, a pisarze po upadku wydawnictw? Nic.

— Wspomniala pani, ze dla niektéorych wydawcow jest
bezpieczniej nie powraca¢ do wspoélpracy ze swymi dawnymi
autorami — ponownie przypomniala sie z pytaniem, stawiajac
na nie, bo mialo by¢ pierwszym haczykiem na pisarke.

— W naszym kraju zbyt wiele rzeczy laczylo sie i nadal idzie
w parze z polityka. Partyjni przywodcy decydowali o wartosci
literatury. Wladyslaw Gomulka recenzowal teatralna insceni-
zacje Dziadow Adama Mickiewicza, w ministerstwie kultury
czy o$wiaty zapadaly ostateczne wyroki na Tyrmanda, Hlaske,
Andrzejewskiego. Przeciez jeszcze nie tak dawno minister
edukacji, lider Ligi Polskich Rodzin, rzekomo w trosce o mo-
ralno$¢ mlodego pokolenia usuwal z lektur szkolnych Gom-
browicza, choé¢ nie zglaszal zastrzezen do jego dziel, ale do ori-
entacji seksualnej! Dla naszych decydentow zawsze wazniejsze
byly biografie twoércéw niz ich dziela. A teraz — w dekadzie

straszacych teczkami lustratoréow... — Westchnela, machnela
reka. — Wzmogla sie czujno$¢ przesadnie przewrazliwionych
edytorow.

Dorota polozyla na stol przed pisarka opasly tom z logo
Polskiego Radia Szczecin oraz z pieczatka Instytutu Pamieci
Narodowej. Ponad piecset stron w pieknej twardej oprawie, z
dolaczona plyta CD. Wielkie dzieto.

— Przygotowala$ sie do rozmowy ze mng — stwierdzila z
sarkazmem pisarka. — Dawniej wywiady rozpoczynaly sie od
wspomnien z lat dziecinnstwa, z okresu nadziei i rozczarowan
wieku dojrzewania, od pierwszych krokoéw kariery zawodowe;j.
Dziennikarze najpierw szli do biblioteki, pozyczali ksigzki,
szperali w recenzjach. Dzi§ swa wedréwke z pisarzem
zaczynaja od wizyty w Instytucie Pamieci Narodowej. I wielu to
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wystarcza, na tym poprzestajg. — Wypila lyk kawy, rozeSmiala
sie. — Przeczytaj kilka regulaminéw konkurséw literackich.
Organizatorzy koniecznie domagaja sie podania od uczestnika
konkursu daty urodzenia. Zabawne, co? Stosuje sie odsiew
naturalny! Kto m 6 g 1 by, z uwagi na wiek, by¢ agentem stuzb
specjalnych, zostaje bez procedur sprawdzania odrzucany.

— Zna pani te ksigzke wydang przez Instytut Pamieci
Narodowej? — Dorota nie pozwolila zbi¢ sie z pantalyku.

Pisarka westchnetla ciezko.

— Kilka miesiecy temu zadzwonila do mnie kolezanka z
redakecji Polskiego Radia, Halina Lizinczyk, ktéra po mnie
przejela funkcje kierownicza nad zespolem. Spytala, czy bylam
juz w IPN? Kiedy uslyszala, ze nie i nie mam zamiaru tam cho-
dzi¢, poinformowala mnie, ze nasz wspo6lny znajomy, Jacek
Sawaszkiewicz, autor popularnych humoresek i literatury sci-
ence fiction, byl zarejestrowany przez Wydzial III Wo-
jewodzkiego Urzedu Spraw Wewnetrznych w Szczecinie jako
tajny wspolpracownik. Wiadomos¢ ta zmartwila mnie. Co kilka
dni dzwonil do mnie, albo ja do niego i prowadziliémy dtugie
rozmowy o literaturze fantastyczno—naukowej i jej przysztosci.
Ja raczej opowiadalam sie za powieScia realistyczng, za
powieScia polityczng, a on naklanial do ucieczki od rzec-
zywistosci w $wiat fantazji, do wedréwki po $wiecie ba$ni. Znat
moje pierwsze ksigzki, podkredlam, pier w s z e, ktdre raczej
zapowiadaly autorke utworow science fiction, autorke ksiazek
wysokonakladowych, a nie literatke czepiajaca sie
wspolczesnych problemoéw, wiec w pewnym stopniu byt upow-
azniony do takiego mys$lenia o mnie.

— Poszla pani w koncu do Instytutu Pamieci Narodowej? —
niecierpliwila sie Dorota.

— Po co?

— By poznac prawde o sobie.

— Prawde? Przeciez wiem, kim jestem!
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— Ale nie wie pani, co kolega przekazal o pani funkcjonari-
uszowi III  Wydzialu Wojewbddzkiego Urzedu Spraw
Wewnetrznych.

— A co mégl? Ze nie mialam ochoty wymyslaé¢ fabulek z
kosmitami, robotami, cyborgami? Jako juz osoba dojrzala
pozostalam wierna sobie i pisalam o tym, co mnie otaczalo, co
pragnelam swym dzialaniem zmienié.

Dorota powroécita do opastego tomu wydanego przez IPN.

— Miala pani donosicieli w najblizszym otoczeniu, z ktorymi
niekoniecznie musiala rozmawia¢ o literaturze.

— Kierowalam redakcja literacka, tych kilku wymienionych
w ksigzce agentow niechetnie kontaktowalo sie ze mng, bo nie
mieli mi nic do zaproponowania na antene, moze poza jednym
dziennikarzem Jerzym Mrukiem, zdolnym i milym czlowieki-
em, z ktorego ustug nieraz korzystalam.

— Z ushug?

— Potrafil robi¢ dobre wstawki do artystycznych maga-
zynOw z motywami historycznymi regionu nadmorskiego. Nie
umialabym o nim powiedzieé¢ zlego stowa. Tym bardziej ze nie
zyje, zginal w wypadku samochodowym.

— A on o pani?

— Jak sie zdazyla$ zorientowaé, nie ma mnie na lidcie
wspoOlpracownikéw ze stuzbami I1I Wydzialu WUSW. Nigdy tez
nie bylam w zadnej partii, nad czym ubolewal I sekretarz KW,
doprowadzajagc mnie w koncu do zrzeczenia sie funkcji
kierowniczej oraz opuszczenia Polskiego Radia. Wcigz bez par-
tyjnej legitymacji.

— Moze zatem powinna pani odwiedzi¢ IPN i zazadaé¢ oswi-
adczenia, ze nalezy do poszkodowanych przez komune?

— Ja? Nie. Jestem ze $rodka, to znaczy nie z bieli i nie z
czerni, a z szaro$ci tamtych czasow, ktore nie tyle podsuwaly
mi okazje do wykazywania sie bohaterstwem, co sposobnos¢ do
przezywania zwyklej ludzkiej sklonnosci do przygody.
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I po chwili dodala z nieukrywanym zmeczeniem:

— Nie musze i$¢ do IPN, by wiedzie¢, ze bylam ofiarg
komuny. Tak, bardzo skrzywdzona jak wiekszo$¢ obywateli w
mojej ojczyznie. I naleze do tych, ktorzy nigdy nie zapomna,
komu nalezy sie zla pamie¢ o tych za to, ktérzy nam zgotowali
taki los. Szkoda, ze tak malo twoércow podejmuje ten temat.
Najnowsza historia naszego kraju zasluguje na wieksze
zainteresowanie pisarzy.

— Nie kazdemu zdjeto ze sceny sztuke teatralng, bo mogta
rzekomo zaszkodzi¢ ustrojowi.

— To bylo dla mnie wielkie przezycie. Bylam mloda, prébu-
jaca sit w piorze; uczylam w szkole. Na premierze nieoczeki-
wanie zjawila sie klasa prowadzona przeze mnie, a takze
koledzy, kolezanki z grona pedagogicznego. Po zapadnieciu
kurtyny owacje trwaly dlugo. Mys$lalam, ze odniostam sukces.
Dopiero w gabinecie dyrektora teatru dowiedzialam sie o
szkodliwoéci swej sztuki i decyzji funkcjonariuszy partyjnych.
Sztuke wystawiano jeszcze kilka razy wylacznie dla dzialaczy
partyjnych, by pokazac, jaka szkode moze przyniesé socja-
listycznemu spoteczenstwu.

—Jaka?

— Trudno mi okre$li¢ rozmiary ewentualnych szkéd. Aktor
grajacy glowna role byl bardzo, ale to bardzo podobny do
Pierwszego Sekretarza Komitetu Centralnego Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej towarzysza Edwarda Gierka. Na-
wet méwil jak on, zachowywatl sie jak on, wyglaszal podobne
frazesy jak on. No wiec musiat znikngé ze sceny, a mlodego
rezysera chyba w ramach reedukacji wyslano na Kube.

— A pani poczula sie pokonana przez cenzure, nies-
prawiedliwie potraktowana.

— Nic z tych rzeczy. W tym samym dniu redaktorka
ogolnopolskiego czasopisma teatralnego zaproponowala mi
wspolprace, dyrektor mej szkoly zorganizowal piekne autorskie
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spotkanie, regionalne radio gotowe bylo nagrywa¢ moje stu-
chowiska, zainteresowaly sie mng tez inne instytucje kultural-
ne w mie$cie. Takie byly paradoksy w tamtych czasach.

— A jednak kilka lat pdzniej znoéw zdjeto pani sztuke ze
sceny.

— Nie potrafie sie do tamtego wydarzenia odnie$¢ jednoz-
nacznie. Na prapremierze obok cenzorki zasiadl jej maz,
sekretarz Towarzystwa Przyjazni Polsko—Radzieckiej. Znalam
go z czasOw studenckich. Uczestniczyliémy w podobnych im-
prezach, dyskusjach. Wydawalo sie mi, ze mamy zblizone
poglady polityczne. Bylam wiec mocno zaskoczona, gdy to on, a
nie jego zona, zaatakowala mnie za antyradziecka wymowe
sztuki. Nie jestem pewna, czy mial racje, bo popularny w kraju
rezyser dzialajacy w stowarzyszeniu, ktérych czlonkowie
chlubili sie noszeniem w klapach marynarek oznak dwdch
grunwaldzkich mieczy, dopatrzyl sie w niej innej prawdy histo-
rycznej i podczas wielogodzinnej rozmowy zachecal do zajecia
sie tematem syjonizmu.

— Podjela pani z nim te wspoélprace?

— W pierwszym roku mego belfrowania dostalam klase, w
ktorej wiekszo$¢ ucznidéw, zgodnie ze zwyczajami swych rodzi-
cow i przodkow, nie przychodzila w soboty do szkoly. Z
niektorymi do dzi§ przyjaznie sie i wspominamy nieraz klopot-
liwe sytuacje na przyklad podczas omawiania watku zydowski-
ego w Lalce Bolestawa Prusa. Z niektérymi, bo niewielu z nich
pozostalo w kraju... Nie zawsze to bywaja sympatyczne kon-
takty. Ale darujmy sobie ten temat.

— Przeczytalam nagrodzone w konkursie Zaproszenie na
karpia.

— Niedlugie opowiadanie — za§miala sie pisarka.

— Przeciez to byla satyra na gospodarcze wizyty Edwarda
Gierka w powiatach, na wsiach, w fabrykach! I ,Zycie Literack-
ie” opublikowalo je?
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— Paradoks tamtych czasow.

— Szlo nowe.

— Nie tak bym to ujmowala. W zyciu czesto natrafialam na
ludzi, o ktérych wolalabym w ogdle sie nie wypowiada¢, tak
zlozony wydaje sie ich portret. W Polskim Radiu przez kilka lat
moim przelozonym byt kilkuletni byly funkcjonariusz Komitetu
Wojewodzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Nie
pamietam, by zdjal z anteny jaki§ méj material, wyreczal go w
tym sekretarz rozglosni, byly kontroler Urzedu Celnego, Swi-
etny autor komedyjek, wielu shuchowisk, opowiadan.

— Bez stowa zalu do niego za interwencje w teksty? —
spytala Dorota, nie kryjac zdziwienia.

— Ostatnie informacje o nim pochodzace z IPN wielu
zaskakiwaly. Uznano go za czlowieka krzywdzonego przez
stuzby specjalne. Przed ta upowszechniona wiadomoscia
pisalam szczerze i z glebokim przekonaniem, ze gdyby dozyt
obecnych czasbw — na pewno zostalby autorem scenariusza
najdluzszego serialu TV, teksSciarzem piosenek, satyrycznych
tekstow kabaretowych.

— Hm — Dorota chrzaknieciem wypehita cisze.

— Nie chcialabym sadzi¢ kogokolwiek z tamtych lat —
wyznala cicho pisarka. — Nawet tych cenzoréw siedzacych kilka
pieter nizej w wiezowcu i podejmujacych ostateczne decyzje o
kazdej audycji wchodzacej na antene. W tej grupie byl historyk
z wyksztalcenia, bardzo madrze interpretujacy wydarzenia,
Swiadomy, czym byla dla Polakow Jalta, opuszczenie nas przez
Anglikow, Amerykanow. I moze dlatego byl bardzo czujny na
wszelkie aluzje, dygresje mogace shichacza zbliza¢ do tej
prawdy, jaka on posiadal. USmiechal sie konfidencjonalnie i...

— ...1 puszczal tekst?

— Nie, skreslal. Pewne prawdy byly wowczas tylko dla
takich jak on.

— Do niego tez pani nie ma zalu?
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— W latach osiemdziesigtych regionalng telewizja kierowal
byly funkcjonariusz KW PZPR, przed kilku laty ojciec wyrostka
w podstawowce ,bezczelnie” powtarzajacy antyradzieckie opin-
ie wyniesione ze Swiata dorosltych, ,,doktor Jekyll i Mister Hyde
szczecinskiego dziennikarstwa”, z ufnos$cia kroczacy za
sztandarem wznoszonym przez Mieczystawa Rakowskiego, i to
on dopuscit do emisji mojg sztuke pt. Prawo jest prawem, szy-
derstwo na poshlugiwanie sie frazesem prawniczo—politycznym
tam, gdzie tego prawa nic nie zapewnialo. Byla to tak wyrazna
aluzja do lamania praworzadno$ci, ze po obejrzeniu sztuki
zastanawialam sie, jak mogla znalez¢ sie na antenie? Do dzi$
trudno mi na to pytanie odpowiedzie¢. To wlasnie podobne
sytuacje utrudniajg mi wydawanie sadéw o przeszloSci i
ludziach pelnigcych ro6zne odpowiedzialne stanowiska w
tamtych czasach. I zawsze z pewnym zaskoczeniem i niepoko-
jem przyjmuje pisane dzi§ biografie o Ryszardzie
Kapuscinskim, Zbigniewie Herbercie.

— Trzeci Wydzial WUSW nigdy nie zainteresowal sie pania?

— Raz. I to bardzo nieudolnie. W ktérym$ roku podszcze-
cinska szkola zaprosita mnie na spotkanie autorskie. Po jego
odbyciu wreczono mi w kopercie skromne honorarium, nie
oczekujac podpisu na zadnym finansowym dokumencie. Rze-
komo mialy to by¢ pieniadze z komitetu rodzicielskiego. Stabo
znalam przepisy skarbowe, do dzis, jezeli konieczny jest kon-
takt z urzedem skarbowym, to korzystam z biur z pracowni-
kami do tego przygotowanymi. W tydzien po tamtym spot-
kaniu zostalam wezwana do Komendy Wojewodzkiej Milicji
Obywatelskiej. Nim tam sie udalam, wiedzieli o tym wszyscy
moi wspoélpracownicy. Prowokacja nie wypalila, IIT Wydzial dal
mi juz spokdj.

— A gdyby dalej naciskano na panig?

Na twarzy pisarki znow pojawit sie smutny u$miech.
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— Dobrze, ze twoje pokolenie nie musi przezywa¢ podob-
nych sytuacji.

Ewa Wisniewska, najlepsza z najlepszych polonistek w wo-
jewodztwie, dlugo zwlekala z oddaniem Dorocie konspektu
pracy. W koncu podjela decyzje, kazala jej po lekcji zosta¢ na
przerwie w gabinecie. Trzymala w rece kilka kartek zapisanych
w taki sposob, jakby je wazyla. Patrzyla wzrokiem zimnym, z
twarza nieprzenikniong, taka sama jak woéwczas, gdy
zagadnieto ja o stosunek do parytetow w sejmie; sprawiala
wrazenie, jak gdyby pierwszy raz slyszala o nich i nie miala
pojecia do jakiej dziedziny spolecznego zycia przypisac. ,Masz
dobra nauczycielke — powiedziala potem najrozsadniejsza z
matek — ale patrzenia na wspoélczesnoé¢, rozumienia jej nie
nauczy was”.

Nauczycielka nie wiedziala, co zrobi¢ z tymi kartkami w
rece i z uczennicg wgapiajaca sie w nig z nieukrywana niecier-
pliwoécig. Uciekla przed jej spojrzeniem, patrzyta w okno, za
ktorym stalo bezlistne jeszcze drzewo kasztana z konarami
obsiadlymi przez czarne o zielonkawym polysku wrony, na
pien wynurzajacy sie z kaluzy, wéréd psich odchodéw. Mineto
chyba pol przerwy, nim najspokojniejsza z polonistek wstala i z
kartkami wcigz trzymanymi w rece wyszla zza stolu z taka
powaga, jakby opuszczala lawe poselska. I przemowila. Odez-
wala sie w podobnym stylu jak postanki do dziennikarskiego
mikrofonu, z oczyma prosto utkwionymi w telewizyjng kamere.

— Spytam tak: dlaczego piszesz o malo znanej pisarce?
Zostaw ja w spokoju. Powiem tak: kiedy wybieralam temat
pracy magisterskiej, to mo6j promotor godzil sie przyjmowac
tylko tematy mu bliskie. Swietnie znal twérczos$¢ Jana Kochan-
owskiego, potrafil recytowaé¢ duze fragmenty z Trendw, z Od-
prawy postow greckich, wiele fraszek i inne utwory poety
Renesansu. Wybralam temat zwigzany z Odprawq postow
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greckich. Sprawilam mu duza przyjemnos$¢. Podczas obrony
mojej pracy dal popis swej pamieci. Powiem tak — zaczela po
nabraniu oddechu z wiekszym naciskiem: — Tworczosci tej
pisarki, z ktéra przeprowadzilas wywiad, nie znam i nie mam
czasu na to, by siega¢ po wymienione przez ciebie tytuly
ksiazek. Mam was w Kklasie ponad trzydziestke. Wyobrazasz
sobie, jaka mnie czeka orka? I do tego mialabym jeszcze
sprawdza¢, kto i na kogo donosil, a kto jest czysty? Powiem tak
— i zabrzmialo to prawie jak ostrzezenie — zycie Jana Kochan-
owskiego bylo jak na dloni, bez kontaktow ze stuzbami specjal-
nymi, bez konieczno$ci unikania ich. Kto pisze o wielkim poe-
cie polskiego Renesansu, ten nie musi sie zastanawia¢ nad jego
moralno$cig, odwiedza¢ IPN, grzeba¢ w teczkach. Powiem tak
— i byla to zapowiedz nakazu: — daruj sobie te pisarke. Znam
twe umiejetnosci literackie. Na pewno przedstawilaby$ rzecz
ciekawa. Ale ryzykowna. Pisz o Janie Kochanowskim!

I pani mgr z wyrazem obrzydzenia na twarzy oddala uczen-
nicy konspekt o tworczosci wspolczesnej pisarki, i niosac z
soba gleboka wiedze o autorze Odprawy postow greckich,
opuécila gabinet z portretami wielkich rodakéw czasow
Renesansu, O$wiecenia i Romantyzmu. Wisialy na $cianie tak
ciasno, jeden obok drugiego, ze chyba nigdy nie znajdzie sie
miedzy nimi miejsce dla portretu pisarki poznanej przez Doro-
te.

Przechodzac kolo kasztana z pniem w brudnej katuzy,
cisnela w nig kartki konspektu prezentacji.

Nie zadzwonila juz wiecej do poznanej pisarki.

— Dziecko — pocieszala ja Izabela Nadolska, ktérej imie w
Wielkiej ksiedze imion opatrzono epitetami: opanowana, pre-
cyzyjna, madrze doradzajgca innym — polonistka wie, co dobre
dla ciebie. Ma lata do§wiadczen, zapewne chce przekazaé swym
uczniom wszystko co najlepsze. Przyjaznie sie z nig, ale tego
tematu nie podejme. Po co? Ani tobie bym nie pomogla, ani jej
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pogladow nie zmienila. Tej pisarce odchodzacego pokolenia nie
przyjdziesz z ratunkiem dla zapominanej tworczoSci, jej czas
minal, niech sie cieszy tym, ze nastepna generacja nie musi
przezywac tego co jej. To jej powinno wystarczy¢.

Izabela Nadolska zawsze niechetnie opuszczala swe miejsce
za biureczkiem w szkolnej bibliotece. Wydawalo sie jej, ze tylko
miedzy regalami z ksigzkami byla przydatna uczniom, kole-
zankom z grona pedagogicznego. Tym ostatnim coraz mniej, w
kazdym razie w mniejszym stopniu niz mlodym czytelnikom
lektur obowiazkowych z dolaczonymi streszczeniami, komen-
tarzami, interpretacjami, stownikiem wyrazow starej polszczy-
zny. Dla nauczycieli nie posiadala wielkiego wyboru tytulow,
ot, troche z pedagogiki ogdlnej, z psychologii spolecznej, z me-
todyki kilku humanistycznych przedmiotéw. Poza Ewa Wi-
$niewska nie zagladali do niej, a ona coraz bardziej tracila po-
czucie wiezi z nimi. Stala jakby poza gronem nauczycielskim,
na radach pedagogicznych nie bylo przypadku, by podczas se-
mestralnej klasyfikacji poproszono ja o opinie o jakim$ uczniu.
Miala obowigzek uczestniczenia w tego typu spotkaniach, wiec
przychodzila na nie, siadala na koncu dlugiego stotu pod sza-
fami z dziennikami i ukrywajac znudzenie, cierpliwie czekala
na zakonczenie zarliwie toczonych dyskusji nad uczniami z
miernymi wynikami, z kiepska frekwencja, ze ztym sprawowa-
niem; bo oni byli przede wszystkim przedmiotem troski wy-
chowawcow, jakby od nich zalezala przyszlo$¢ narodu, a nie
uczniowie zdolni, pracowici.

To biureczko w szkolnej bibliotece Izabeli Nadolskiej bylo
niezbedne, by miala pretekst wyjscia z wolno stojacego domu,
przez wielu mieszkancoOw miasteczka nazywanego willg. Kiedy
Dorota stala sie podlotkiem, Izabela, zona marynarza, niewiele
miala obowigzkéw. Gdyby nie ta praca w szkole, to najwazniej-
szym jej zadaniem w ciaggu dnia byloby zakreslanie na kalenda-
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rzu daty z Fleet Position List, z harmonogramu zawijania stat-
ku armatora do portéow. Zapisywala nich nazwy portéw, do
ktorych wplywala Cartagena i odliczala dni do powrotu meza z
morza. Patrzylaby tez raz po raz na zegar i liczylaby godziny,
minuty do pojawienia sie na progu domu Doroty.

Ten tryb zycia, jaki prowadzila, odpowiadal jej. Dni, tygo-
dnie, miesigce mijaly w réwnomiernym pulsie, w latwym do
przewidzenia rytmie. Niewiele bylo wydarzen przyspieszaja-
cych tetno. Nalezaly do nich z odleglej przeszlosci choroby Do-
roty, wieéci o niezwyklych sztormach na oceanach, napasciach
piratow somalijskich na statki handlowe, albo podejmowane
decyzje w sprawach starzejacych sie rodzicow jej lub meza.
Teodor w peli darzyt ja zaufaniem i po powrotach z rejsow
nigdy zadnej nie podwazal. To utwierdzalo Izabele w przeko-
naniu, ze corce i mezowi jest niezbedna. Gdy sie okazalo, ze ma
coraz mniej obowigzkdw wobec Doroty i rodzicoéw, znalazta dla
siebie zatrudnienie w szkole.

Siegneta do torby i wyciagnela urzedowy list, jaki kilka dni
temu otrzymala. Na podstawie art. 61 paragraf 4 ustawy z
dnia 14 czerwca 1960 r. Kodeks postepowania administracyj-
nego (4. Dz. U. z 2000 r. nr 98, poz. 1071 ze zm.) zawiada-
miam, ze w zwiqzku ze zlozonym wnioskiem o wydanie tym-
czasowego dowodu osobistego oraz weryfikacjq danych w
aktach stanu cywilnego wszczeto postepowanie z urzedu w
celu sprostowania rozbieznosci dotyczqgcych imion i nazwiska
panienskiego matki Doroty Nadolskiej. Zgodnie z ustawq z
dnia 14 czerwca 1960 r. Kodeks postepowania administracyj-
nego (Dz. U. Nr 30, poz. 168) organ administracji publicznej,
przed ktorym wszczeto postepowanie, zawiadamia wszystkie
strony, ktorych postepowanie dotyczy. W zwiqzku z powyz-
szym prosze o zajecie stanowiska w wyzej wymienionej
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sprawie w terminie 7 dni od daty otrzymania niniejszego pi-
sma.

Gdyby Maria z domu Denis, pierwsza zona Teodora, natu-
ralna matka Doroty, nie wypadla z ostrego zakretu na 11, drogi
z Kepna do Poznania kolo Srody Wielkopolskiej, Izabela nigdy
nie poznalaby Doroty, a Teodor pozostalby jedynie znajomym z
sgsiedztwa. Zlozyla dokumenty, oswiadczenia, wyjasSnienia
dotyczace sytuacji dziecka wszedzie, gdzie powinna, tylko Do-
rocie oszczedzila tej informacji, odkladajac rozmowe na 6w
temat, wcigz uwazajac, ze to jeszcze czas nieodpowiedni, bedzie
lepszy do przekazania wiadomo$ci, kto jest naprawde jej mat-
ka. Kiedy? Wolala sobie nie dawa¢ odpowiedzi.

Do biblioteki zajrzala Ewa Wi$niewska — smukla blondynka
o oliwkowej karnacji ze skutecznie maskowanymi piegami,
ktére nieraz mimo wszystko pojawialy sie jak drobne cekinki, z
duzymi piwnymi oczyma jakby w stalym zdumieniu tym, co
dostrzega. Uwielbiala wszelkie odcienie niebieskiego, a w tych
kolorach spodniczki, garsonki, spodnie, marynarki.

— Zdazymy przed nasiadowka wypi¢ kawe? — spytala glo-
sem przypominajacym Urszule Sipifiska z archiwalnych wy-
wiadow, zajmujac krzesto przy biureczku naprzeciwko Izabeli,
natomiast retoryka jej wypowiedzi §wiadomie czy nie nawig-
zywala do wystgpien parlamentarzystow: — Powiem tak: bez
niej polece z nog. Potrzebna mi jest mocna uzywka.

Wpadanie na kawe do biblioteki bylo w codziennym pro-
gramie polonistki. Nieraz przynosila z soba jakie§ wyroby z
cukierni mijanej w drodze do szkoly, kremowki ,,papieskie” na
cieScie francuskim, szczecinskie pierniki, dla niemieckich tury-
stow Stettiner Peperkoken, z wyczuwalng obecnoscia w
dzwonkach, kotwiczkach, stateczkach imbiru, cynamonu, kar-
damonu, gozdzikow, pieprzu i miodu, ale najczesciej kobietom
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wystarczata kawa z dwoma lyzeczkami cukru. Ani ciastka, ani
cukier nie mialy ujemnego wplywu na ich sylwetki, obie byly
szczuple, zgrabne, ba, wiotkie. Po latach znajomo&ci tak upo-
dobnily sie do siebie, ze mozna by je nazwac siostrami. Wyraz-
nie réznily sie przede wszystkim glosami: Izabela gardlowa
chrypka nie moglaby konkurowaé¢ z przyjacidtka, w kazdej
chwili gotowa zaspiewac To byt swiat w zupetnie starym stylu.

Izabela schowala list do torby, wlaczyla elektryczny czajnik
firmy Bosch, wyjela z szafki dwa kubki z logo Polskiego Radia
Szczecin, jakie wygrala w konkursie tej stacji. — Wymien przy-
najmniej trzy latarnie morskie na polskim Wybrzezu — doma-
gala sie redaktorka Halina Lizinczyk. Izabela bez trudu podala
nazwy sze$ciu i w nagrode otrzymala kubki z bialymi zagielka-
mi na niebieskim tle. Ich kolor odpowiadal kobietom i chetnie
z nich korzystaly.

— Dopiero po przeczytaniu wypracowania twojej corki zro-
zumialam, jak glebokim uczuciem darzy swego ojca — mowila
polonistka. — Dalam temat pracy domowej: Podarunek dla
najblizszej osoby. Pisano o pierScionkach, o sprzecie audiowi-
zualnym, o ciuchach. Rodzice nie nalezeli do najczesciej obda-
rowywanych. Jezeli juz, to matki. Twoja Dorota, wyobraz to
sobie, wybrala ojca. Zgadnij, co by od niej otrzymal? Utwor
poetycki! Masz pojecie? Wier s z! Wiersz dla mezczyzny!

Polonistka potozylta prace Doroty na biurku.

— Czytalas?

Izabela rzucila spojrzenie na kartki.

— Nie. Nic mi o tym wypracowaniu nie méwila.

— No to zapoznaj sie. — I po chwili: — Bardzo teskni za oj-
cem.
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Izabela wziela prace corki do reki.

Dorota w swej pracy stwierdzala, ze czytelnicze $ciezki
ucznia wyznaczaja szkolne lektury. Niestety dlatego mlodemu
czlowiekowi niewiele zostaje czasu na krazenie w ksiegarniach
miedzy regalami z wydawniczymi nowo$ciami. Z koniecznoSci
odzyskuje go z kieratu szkolnych zaje¢ w okresie poszukiwan
prezentow. Tym razem ona, Dorota, ksigzke wybrala dzieki
przeczytanej informacji na plakacie: Zapraszamy na promocje
ksiqzki Zbigniewa Kosiorowskiego ,,Archipelag odptywow”.

Nie kryla, ze tata jest marynarzem i wiele miesiecy w roku
spedza wsrod obcojezycznej zatogi na statkach kilami tngcymi
wody morz i oceanéw. Lubi czyta¢. Po zawinieciu do domowej
przystani mowi doé¢ osobliwie, jezykiem niezwyklym, wspoét-
czesng polszczyzng literacka i z przykroscia stucha wypowiedzi
corki w szkolnym zargonie. Z kazdego kotwiczenia w domu
wraca do swej kabiny z nareczem ksiazek. Ostatnia wiadomo$¢
satelita przekazal z New Providence z Nassau, z archipelagu
Bahama na Oceanie Atlantyckim. ZwiedziliSmy wszystkie for-
ty obronne na wyspie. Sq to Fort Montagu, Charlotte i Finca-
stle. ByliSmy tez na Paradise Island, gdzie jest przepiekny
hotel Atlantis z bardzo tadnym i duzym akwarium. Przecho-
dzqc szklanymi tunelami turysci mogq zobaczyé ruiny zato-
pionego miasta Atlantis.

I nieoczekiwanie tata prosi o kupienie mu pism Platona.

Marynarze zawsze zaskakuja rodziny niezwyklymi oczeki-
waniami.

Moze zamiast dziel Platona wystarczy mu Archipelag od-
plywoéw? Powinien go zainteresowac.

Poszla na spotkanie z autorem.
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