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1. Tatiana

W roku 1968, na poczatku pazdziernika rozpoczalem studia
w Plockiej Filii Politechniki Warszawskiej na wydziale Inzynie-
rii Ladowej. Byl to calkiem nowy oddzial Politechniki, (dopiero
drugi rok istnienia) i jeszcze nie wszystko bylo zorganizowane,
uczelnia nie miala wlasnego budynku i miescila sie w ,wypozy-
czonym” gmachu Technikum Mechanicznego, studenci spoza
Plocka mieszkali badz na stancjach prywatnych, badz go$cinnie
w internacie tegoz to Technikum. Jedno skrzydlo internatu
przeznaczono na akademik i odpowiednia tablica umocowana
zostala przy wejsciu.

Tam wlasnie skierowano mnie z Dziekanatu uczelni. Adres:
ul. Norbertanska 11, pokoj No 1.

Byl to najblizszy glownego wejScia pokoj czteroosobowy;
dwa zelazne, wojskowe 16zka z obu stron okna i jedno pietrowe
koto drzwi. Bylem pierwszym przybylym, wiec sila rzeczy zaja-
lem miejsce, ktore wydalo mi sie najwygodniejsze, z lewej stro-
ny, kolo okna. Po pojawieniu sie trzech pozostalych mieszkan-
cOdw naszego pokoju okazalo sie, ze wszyscy jesteSmy z War-
szawy, podobnie jak duza czes$¢ skierowanych tutaj studentow.
Rozpoczal sie rok akademicki. ChodziliSmy na zajecia dluga
ulica Kilinskiego (prosty warszawski szewc nie przypuszczal
pewnie nawet, ze tak dluga ulica w Plocku bedzie nosila jego
imie).

Jesien byla piekna, jak zwykle w Polsce, ulica Kiliniskiego
wysadzana byla kasztanami, po drodze na wyklady kopalismy
te blyszczace, brazowe kulki wygladajace ciekawie na S$wiat
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spomiedzy liSci. Ta niewyszukana zabawa skracala nam znacz-
nie dluga droge do uczelni. Nigdy wczesniej nie mieszkalem w
akademiku czy internacie, to nagle przemieszczenie sie w nie-
znane mi wcze$niej §rodowisko sklonilo mnie do zastanowie-
nia sie nad samym soba i do poréwnania cech mojej osobowo-
Sci z charakterami moich kolegow. I tutaj nastgpil pewien szok,
okazalo sie bowiem, ze poréwnanie to nie zawsze wypadalo na
moja korzy$é. A wlaSciwie, rzadko wypadalo. Nie bylem ani
najzdolniejszy, ani najsprytniejszy. Najsilniejszy tez nie bytem
ani najbardziej pracowity. Na dopelnienie mojej przecietno$ci
przekonalem sie, ze nie jestem nawet najbardziej leniwy a byla
to ostatnia moze deska ratunku, na ktora liczylem. Zadne po-
roOwnania jednak nie byly w stanie ztamaé¢ we mnie glebokiego
przekonania, ze czyms sie roznie od nich wszystkich, ze ja nie
jestem taki sam, moze nie jestem ani lepszy, ani gorszy, ale na
pewno troche inny. Dlugo zastanawialem sie, na czym polega
ta moja inno$¢ i skad sie bierze moja nieztomna pewnos¢ o jej
istnieniu, kosztowalo mnie to kilka nieprzespanych nocy, za-
nim w koncu zrozumiatem, o co chodzi.

Ja, po prostu, wiedzialem co$, o czym oni wszyscy nie mieli
zielonego pojecia. Ilekro¢ jednak probowalem im to wytluma-
czy¢, moje starania odbijaly sie od ich obojetnosci jak thusta
mucha od szyby, nie bylo sposobu, aby przenikna¢ poprzez
pancerz ich ignorancji przy pomocy nieokre$lonych argumen-
tow, jakie mialem do swojej dyspozycji. Sprawa byta tym trud-
niejsza, ze wiedzac, co prawda z grubsza, o co mi chodzi, nie
potrafilem jednocze$nie wyrazi¢ tego znanymi mi slowami,
czulem sie tak, jakby mowa ludzka nie dysponowala dostatecz-
na iloScig dzwiekdw, aby przekazac¢ moje mysli. Uczucie to po-
wraca do mnie do dzisiaj, gdy, w rozmowie z niektérymi ze
znanych mi oséb, widze w ich oczach nieskoniczenie wyrazne
niezrozumienie i niecierpliwe oczekiwanie, kiedy wreszcie
skoncze, bo oni maja przeciez co$ waznego do powiedzenia.
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Zamykam sie w takich przypadkach ze swoimi myslami jak
z6lw w skorupie, wypuszczajac jedynie na zewnatrz banalne
zarty i dowcipy, ktore zazwyczaj znajduja zainteresowanie
i godna siebie uwage. Ale to teraz. Wtedy bylem mlody i am-
bitny.

Zrozumialem, Ze szybe te mozna rozbi¢ jedynie czarami.

Nigdy nie bylem dobrym moéweca, nalezalo zatem uzy¢ broni,
ktora jest czarem slowa mowionego, oczywiScie mialem na
my$li poezje. Przeznaczylem na ten cel jeden z moich notatni-
kow akademickich w kratke i zwykly dlugopis w kolorze niebie-
skim. Nie mialem zamiaru jak na razie publikowa¢ moich poe-
zji, o wiele wazniejszg sprawa bylo nauczy¢ sie najpierw wy-
krzycze¢ kipigce w moim wnetrzu prawdy, proba przekazania
ich dalej byla jeszcze sprawa odlegla.

Pisanie poezji w akademiku bylo zadaniem kompletnie
niemozliwym, tam nawet uczy¢ sie nie dalo w spokoju, a poe-
zja? Okrylbym sie prawdopodobnie plaszczem $miesznosci,
ktory przylgnalby do mojej skéry na zawsze, nie, ja potrzebo-
walem ciszy i natchnienia, kompletnego odizolowania od krzy-
kow, przeklenstw, odglosow odbijania butelek wina i rzygania
z ubikacji, czyli zwyklych, codziennych dzwiekow meskiego
akademika. Okazalo sie jednak, ze mam wyjatkowe szczeScie.
Okotlo 200 zaledwie metrow od budynku, gdzie mieécil sie dom
studenta, przy tej samej ulicy Norbertanskiej, zaczynalo sie
ogrodzenie starego, nieczynnego juz cmentarza, na ktérym
znajdowaly sie mogily oséb cywilnych i wojskowych z okresu
od polowy XIX wieku do konca drugiej wojny $wiatowej. Od-
krylem to miejsce podczas jednej z moich samotnych wedro6-
wek po okolicy i od razu zakochalem sie w panujacym tam na-
stroju — melancholijna cisza, skape smugi $wiatla przebijajace
sie z trudem przez listowie duzych drzew, unoszaca sie w po-
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wietrzu atmosfera tajemniczego zadumania, to bylo wilasnie to,
czego akurat potrzebowalem.

Prawa, patrzac od wejScia, strona cmentarza, byla nowsza,
mogily z okresu wojny hitlerowskiej i p6zniejsze. Lewa nato-
miast wygladala o wiele ciekawiej, stare, rozpadajace sie juz
nagrobki i grobowce, zapomniane, poro$niete mchem i papro-
ciami, posrodku niewielka kapliczka — cerkiewka, w ktorej od-
bywaly sie kiedy$ nabozenstwa pogrzebowe. Chodzac po tym
niezwyklym uroczysku staralem sie przeczytaé¢ niektore napisy
na zaro$nietych mchem plytach.

Zdawalo mi sie, ze slysze szepty tych, ktorzy leza tutaj od tak
dawna, jakby cieszyli sie, ze kto$ jednak zainteresowal sie nimi,
ze nie popadli kompletnie w zapomnienie, nie byly to odglosy
wrogie mi, wygladalo raczej na to, ze pozdrawiaja mnie z dru-
giej strony zycia.

Byly to groby rosyjskie i polskie, oficerowie carskiej armii
lezeli zgodnie z polskimi ,buntowszczykami”, czyli poddanymi
rosyjskiego zaboru. Przechodzac kolo jednego z grobowcow
uslyszalem warkniecie. Zatrzymalem sie przestraszony. Ciem-
na plama smyrgnela nagle spoza grobu i skryla sie pomiedzy
krzakami. Nie zdazylem przyjrze¢ sie dokladnie, co to bylo.
Moze lis? Slyszalem, ze na cmentarzach jest duzo lisow, ale za
wielkie to bylo na lisa. I za ciemne. Spojrzalem na pionowa
plyte z piaskowca, widnial tam widoczny jeszcze czeSciowo
napis wykonany cyrylica:

Piotr Iwanowicz Zaharow...
General-Major...
Tatiana Zaharowa...

Corka jego...
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Wiecej nie udalo mi sie odczytaé. Jakie§ zamazane daty i
ornamenty, plyta byla popekana i mocno nadgryziona juz ze-
bem czasu.

»Dlaczego ten pies (czy moze nie pies) pilnowal tego wlasnie
grobu?” — zastanawialem sie. Pilnowal? Przynajmniej ja takie
odnioslem wrazenie.

Wrocitem do akademika zadowolony z mojego odkryciem,
nie podzielilem sie oczywiscie z kolegami moimi zamiarami, to
miejsce mialo pozostaé moim miejscem ,tworczej zadumy”,
moja samotnia.

Tak sie skladalo, Ze z naszego pokoju tylko ja bylem studen-
tem wydzialu budowlanego, trzej koledzy studiowali na wy-
dziale mechanicznym. Oni wolali na mnie ,Murarz”, ja na nich
,Slusarze” i tak sie rozrézniali$my. Ktéregoé popotudnia mieli
sie przygotowa¢ do pierwszego w tym semestrze, niejako prob-
nego, kolokwium. Mnie to oczywiscie nie dotyczylo. Gdy tak
rozpijali w ramach przygotowan kolejnego belta, zabralem z
szafki mo6j notatnik akademicki w kratke i moéj niebieski dtugo-
pis i wyszedlem z pokoju.

Na dworze zaczynalo dopiero szarze¢, ale gdy przekroczytem
brame cmentarza i znalazlem sie pod parasolem rozlozystych
galezi, pozalowalem, ze nie zabralem ze soba latarki elektrycz-
nej. Przeciez niedlugo bedzie tutaj ciemno, jak ja bede pisal te
moje cholerne poezje? Zobaczymy. Udalem sie w strone ka-
pliczki, to jej kamienne stopnie upatrzylem sobie wcze$niej na
miejsce pracy, wiadomo, prawdziwa sztuka rodzi sie na kamie-
niach, nie w wygodnym fotelu.

Usiadlem i otworzylem moj zeszyt na pierwszej, czystej jesz-
cze stronie. Ujalem w zeby koniec dlugopisu i zamyélilem sie.
Wokét panowala cisza, stworzona dla artystycznego natchnie-
nia, ciezki zapach paproci i gnijacych liSci zaczal wypelniaé
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powoli moje ptuca, w konicu przemoglem sie i dotknglem kon-
cowka dtugopisu bialej kartki.

»Ciezkie chmury zawisly nad miastem...” — zaczalem i spoj-
rzalem w gore.

Jakie chmury, do cholery, nie ma zadnych chmur, przez
przesmyk pomiedzy galeziami widzialem szaro granatowe juz
niebo. Nie moge zaczyna¢ od klamania, kto raz zacznie klama¢,
bedzie kltamat podobno do konca zycia. Wiec moze inaczej:

»,P0 bezchmurnym niebie pedzily klebiaste...” — Sam jestes$
klebiasty balwan — pomy$lalem i znéw przekreslitem pierwsza
strofe.

»W ten cichy, jesienny wieczor...”

Tym razem przerwalem, bo poczulem na sobie czyje$ spoj-
rzenie. Ciarki powedrowaly mi po plecach, tak od pasa w gore,
az do karku. Powoli, ostroznie, podniostem wzrok znad zeszy-
tu. Przede mna, na $rodku alejki siedzial wielki, ciemny wilczur
i patrzyl mi prosto w oczy. Gleboko, badawczo, tak jak potrafi
patrze¢ tylko wilczur, wieczorem, posrodku cmentarza. Probo-
walem sie podnieé¢, chcialem nawet powiedzie¢ ,przepraszam
pana”, ale warknal tak groznie, ze dalem spokdj. Nie wiedzia-
lem, co robi¢, poezje oczywisScie wywietrzaly natychmiast z mo-
jej glowy. Siegnalem reka odruchowo do kieszeni, wyciggnalem
cukierka ,kukulke” i podniostem ja powoli do ust. Bestia
uwaznie §ledzila kazdy mdj ruch, gotowa rzuci¢ sie na mnie w
jednej chwili, oczy jej wpily sie nagle w moja ,kukulke” jak dwa
lasery rubinowe (znalem juz to urzadzenie z ,Mlodego Techni-
ka”, wiec wiem, o czym mowie).

— Ty, Igor, chcesz kukulke? — zapytalem nagle, niespodzie-
wanie dla siebie samego.
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Rzucilem cukierek w jego strone. Zlapal go w locie i zzart
natychmiast, nie ssal i nie cmokatl tak jak ja, klapnal zwyczajnie
szczeka i po cukierku. Wtedy podszedt blizej i pozwolil mi po-
glaska¢ sie po wielkim, wlochatym lbie. Zrozumialem, ze zosta-
liSmy przyjaciotmi.

Z glebi alejki dalo sie slysze¢ gwizdanie.

— Igor, gdzie jeste$? — uslyszalem kobiecy glos. Pies pod-
niost glowe i krotko szezeknal, a na $ciezce pomiedzy grobami
ujrzalem posta¢ mlodej kobiety idgcej w naszym kierunku.

Gdy podeszla blizej zobaczylem, ze jest bardzo jeszcze mlo-
da i niezwykle piekna. Ubrana byla w jasng, dluga az do ziemi
sukienke, spieta kokarda wysoko, z przodu, tuz ponizej piersi.
Takie stroje widzi sie teraz tylko na starych filmach, dziewczy-
ny z naszej uczelni chodzily zazwyczaj w spodniach i trykoto-
wych bluzkach. Ta miala na glowie w dodatku niewielki kape-
lusik w tym samym kolorze, co suknia, a w dloni trzymala, na
dopelnienie niedorzecznosci swojego wygladu, mala parasolke
sloneczna na cienkiej, dlugiej raczce, zakonczonej gatka z kosci
sloniowej w ksztalcie kociej glowy.

Przygladalem sie jej z niedowierzaniem, nie wiedzac, co po-
wiedzie¢. Drapalem jednocze$nie Igora za uchem, co wyraznie
mu sie podobalo.

— Dal pan Igorowi kukulke? — zapytala podnoszac wzrok z
psa na mnie.

— Dalem, inaczej zjadlby mnie. On naprawde nazywa sie
Igor? Czy to pani pies?

Podeszla jeszcze blizej i usiadla obok mnie, na schodkach.

— Tak, to Igor, ale on nie nalezy do mnie, to przyjaciel. —
Zlozyta parasolke i oparla ja o schodki, obok siebie.
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— Czy pani mieszka gdzie$ tutaj blisko? — zn6w zadalem py-
tanie, moze o jedno za duzo. Podobno nie powinno sie zadawac
prywatnych pytan nieznajomym, nie nalezy to do dobrego tak-
tu, ale obecno$¢ jej tutaj wydata mi sie tak absurdalna, ze nie
mogltem sie powstrzymac.

— O tak, calkiem niedaleko. Mieszkam z Tatka, mama zosta-
la gdzies tam, pod Moskwa.

Zwrocilem wtedy uwage na to, ze méwi z ledwo doslyszal-
nym rosyjskim akcentem, lekko przeciagajac Srodkowsg, lub
ostatnig sylabe kazdego slowa, co dodawalo jej wymowie
Spiewnego brzmienia, tak charakterystycznego dla tej pieknej,
slowianskiej mowy.

— Na imie mam Tatiana — powiedziala i wyciggnela pierw-
sza reke w moim kierunku.

— Andrzej — powiedzialem, rowniez wyciagajac reke, ktora
jednak nie napotkala nic na swojej drodze oprécz czystego po-
wietrza. W jednej sekundzie skamienialem ze zgrozy. Tatiana
nie istniala. A przeciez widzialem ja wyraznie w $wietle ksiezy-
ca, ktére saczylo sie przez te szczeline pomiedzy galeziami,
gdzie jeszcze tak niedawno widzialem ciemne juz niebo. Wi-
dzialem jej blada, jakze piekna twarz, widzialem prawdziwy
zawod w tych pieknych, czarnych oczach pod klasycznymi lu-
kami brwi, widzialem wreszcie lzy, ktore sie w nich pokazaly, i
wtedy nagle przestalem sie ba¢, zal mi sie jej zrobilo, jaka$ nie-
opisana rozpacz malowala sie bowiem w jej spojrzeniu; zaryzy-
kowalem pytanie:

— Dlaczego placzesz? Czy moge ci jako$ pomdc?
— Nie boisz sie mnie? Nie uciekasz?

— W pierwszej chwili chcialem, — przyznalem sie — ale gdy
zaczela$ plakaé, przeszlo mi. Teraz juz ani mysle.
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— Wlasnie myslalam, ze jeste§ moja szansa, mysSlalam, ze
bedziesz w stanie mnie dotkna¢, tylko to mogloby mi pomoc.
Ale ty mnie nie czujesz, tak jak wszyscy inni. Bardzo sie rozcza-
rowalam.

— A Igor? Czy on cie czuje?

— Igor? OczywisScie — poglaskala wilczura po glowie, on z
psim oddaniem polizal jej reke. Nagle co$ zaswitalo jej w glo-
wie, wyciagnela reke w moim kierunku.

— Czy moglbys poliza¢? — zapytala z nadzieja — moze to po-
dziala?

— Wolalbym druga — baknalem.

Natychmiast wyciggnela druga dlon w kierunku mojej twa-
rzy. Polizalem powietrze, nic wiecej.

— Tak my$lalam — szepnela rozczarowana — to za malo.

— Co wiecej moge zrobic?

— Musialby$ we mnie uwierzy¢, tylko tyle. Igor wierzy, dla-
tego mnie czuje. Musialby$ pozna¢ mnie lepiej, ale na to po-
trzeba duzo czasu, nalezaloby spotykac sie wiele razy, moze w
koncu sie uda. Chcialbys sie tego podjac?

Zgodzilem sie oczywiScie, kazdy poeta by sie zgodzil, a juz
zwlaszcza taki, ktéry nie napisal jeszcze zadnego wiersza.
UmowiliSmy sie wiec na nastepny dzien. Tatiana u$émiechnela
sie i przestala mi dlonig pozegnalny pocalunek. Po chwili juz jej

jasna suknia znikala w mroku cmentarnej alejki. Igor podniést
sie bez stowa, machnal ogonem i podazyl za nig.

KHX
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Na drugi dzien rano, przed wykladami, przypomnialem so-
bie, ze pozostawilem na cmentarzu, na kamiennych schodkach
moj zeszyt do poezji. Byl jeszcze pusty, niewielka strata dla
sztuki, ale zeszytu szkoda, taki notatnik akademicki A4, w
sztywnych okladkach, kosztowat sporo jak na studencka kie-
szen. Po $niadaniu udalem sie tam, aby odzyska¢ moja zgube.

»,Co za dziwne miejsce” — myS$lalem po drodze. Ani przez
chwile nie watpilem, ze uleglem wczoraj wieczornej halucyna-
cji. Moze to przez te cholerng poezje mozg moj wspial sie na
wyzsze poziomy wyobrazni i sam sobie stworzyl: psa i Tatiane i
cala reszte. A moze to jakie§ gazy ziemne, czy odurzajacy za-
pach paproci tak na mnie podzialaly? Nie, paprocie chyba nie
pachng az tak, to moze won gnijacych lisci, powietrze bylo
ciezkie i zatechle, pamietalem dobrze, trzeba uwazaé, zeby nie
nawdycha¢ sie jakiego$§ paskudztwa. Po przekroczeniu bramy
zatrzymalem sie na chwile urzeczony pieknem i tajemniczo$cia
tego miejsca. Przez odstepy pomiedzy drzewami promienie
sloneczne wpadaly uko$nymi smugami o$wietlajgc stare, ka-
mienne grobowce, poro$niete soczysta zielenia mchow, a
wszystko to skapane bylo w oparach porannej rosy unoszacej
sie klebami ku gorze, parujacej z lisci traw i krzewdw, od ciepta
porannego slonca. Stalem tak, jak urzeczony, przez czas jakis,
takie widoki oglada sie tylko we snach, lub na klasycznych ob-
razach w muzeum. No tak, teraz wiedzialbym, o czym pisaé
moj pierwszy wiersz. Wtedy przypomnial mi sie moj notatnik.
Przechodzac kolo znajomego grobu spojrzalem jeszcze raz na
zatarty napis:

Tatiana Zaharowa
corka jego...

Dziwny zbieg okolicznos$ci, ale to sie zdarza, halucynacje
mieszaja sie czesto z rzeczywistoScig, duzo sie o tym pisze
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ostatnio, zwlaszcza w USA, gdzie bada sie efekty dzialania ta-
kich érodkéw jak LSD, czy marihuana na ludzki mozg, okres
»,Dzieci Kwiatow” jeszcze sie nie zakonczyl w Kalifornii, docie-
ral nawet i do nas w bardzo mizernej formie, cho¢ narkotyki
nie byly jeszcze dostepne na czarnym rynku. Ruszytem dalej,
tym razem nic nie wyskoczylo zza grobu, poranna cisze zaklo-
cal jedynie Spiew ptakdéw. Podszedlem do kapliczki. M6j notat-
nik lezal grzecznie na najwyzszym schodku, schylilem sie, aby
go podnies¢ i nagle co$ zauwazylem. Po drugiej stronie ka-
miennych stopni co$ lezalo w wysokiej trawie. Schylilem sie i
podniostem niewielka, damska parasolke stoneczng na dlugiej
raczce. KoSciana kocia gtowka na jej koncu uSmiechala sie do
mnie wesolo. A wiec, to nie byly halucynacje? Ona naprawde
byla tutaj wczoraj wieczorem? Teraz rzeczywiScie mialem
¢wieka w glowie. A co zrobi¢ z ta parasolka? Zostawic¢? Kto$
moze zabra¢. Wrocilem do akademika niosac parasolke pod
pacha. Szczesliwie, koledzy byli na zajeciach, wiec uniknalem
niewygodnych pytan. Postawilem ja pionowo w swojej szafce,
za ubraniami i tez udalem sie na wyktady.

KRK

Wieczorem, juz po zajeciach, czekalem az moi wspodtlokato-
rzy wyjda, zeby wyjac¢ parasolke z szafy, nie doczekalem sie
jednak, siedzieli przy stole i grali w brydza ,,z dziadkiem”. Ja w
brydza nie gram, jako$ karty mnie nie interesuja. Zabralem z
nocnej szafki moj notatnik i wyszedlem z pokoju. Byla mniej
wiecej ta sama godzina, co wczoraj, gdy wychodzilem. Jezeli
ona nie przyjdzie, moze uda mi sie jednak co$ napisaé. Szedlem
powoli, niedbale, roztracajac po drodze spadle liscie, ale to byta
tylko poza obojetnoSci, serce walilo mi coraz glo$niej z kazdym
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krokiem, a gdy przekroczylem juz brame, zaczalem sie oba-
wiaé, ze pobudzi tych Spigcych ostatnim snem biedakow.

Usiadlem znow, tak jak wczoraj, na trzecim od dohlu stopniu
i otworzylem zeszyt. Igor zjawil sie natychmiast. Znéw koszto-
walo mnie to kukulke (na szcze$cie mialem ich jeszcze kilka w
zapasie). Spojrzalem na moja pierwsza strone i gloSno przeczy-
talem:

»W ten cichy, jesienny wieczor”...

— W ten cichy... — kto$§ powtorzyl moje stowa §piewnym glo-
sem.

Stala obok mnie, przyszla znikad, bez najmniejszego dzwie-
ku, bez zapowiedzenia.

Zmieszalem sie i predko zamknalem zeszyt.

— Piszesz poezje? — powiedziala z odrobing zazdrosci w gto-
sie. — Ja tez pisalam kiedys, ale stracilam to, tak jak stracilam
wszystko, co mialam.

— Czy ty nazywasz sie moze Tatiana Zaharowa? — zapytalem
nagle.

Usiadla obok mnie, w tym samym miejscu, gdzie siedziala
wcezoraj.

— Tak, to moje nazwisko, widziale§ pewnie grobowiec? Piotr
Iwanowic, to moj ojciec. Byt komendantem garnizonu carskiej
armii, tutaj, w Plocku. Gdy uzyskal awans na generala—majora,
skierowano go na to stanowisko, byla to bardzo wazna placow-
ka, garnizon mial broni¢ Warszawy przed atakiem pruskiej
armii. Mazowsze nalezalo do Krolestwa Kongresowego.

Gdy przyjechali$my tutaj, matka moja juz nie zyla, niewiele
z niej pamietam, zostala na jednym z podmoskiewskich cmen-
tarzy. Wychowywal mnie mdj ojciec, i guwernantka, Mme Ro-
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zalie. Uczyla mnie francuskiego i rosyjskiego, polskiego nieste-
ty nie znala, totez wkrotce po naszym przybyciu tutaj spakowa-
ta swoje manatki i wrécila do Francji. Ojciec najal wtedy polska
guwernantke, Cecylie, to ona nauczyla mnie méwié¢ po polsku.
Ja myslalam, ze my wciaz jesteémy w Rosji. Nie rozumialam,
dlaczego ludzie tutaj mowig innym jezykiem, i dlaczego nas tu
nie lubia, co zauwazylam dosy¢ predko.

To Cecylia mi wszystko thumaczyta, duzo sie od niej nauczy-
tam, nie tylko méwié po polsku.

Zauwazylem, ze Tatiana siedzac obok mnie, nieznacznie
probuje mnie dotkna¢ lewym lokciem. Nic nie poczulem, cho¢
bardzo, bardzo chcialem.

— Za wcze$nie — powiedziala smutnym glosem. — Wcigz we
mnie nie wierzysz.

Dzisiaj ubrana byla na ciemno, suknia byla rownie dluga, do
ziemi prawie, sznurowane trzewiczki na nogach, wszystko to
jak wyciagniete z teatralnej garderoby.

— Skad ty bierzesz takie piekne stroje? — zapytalem. — W
zadnym sklepie takich nie widzialem.

— Mam ich pelng szafe. Czy przynioste$ moja parasolke?

— Nie, zostala w akademiku. Dlaczego nosisz wieczorem
sloneczng parasolke?

— Przez sentyment, to prezent od Juliana, odnie$§ mi jg w
poniedzialek, czy bedziesz mogl? Musze ja odzyskac.

Umoéwilisémy sie na najblizszy poniedzialek, nie powiedziala
mi, dlaczego wczeSniej nie moze, tak jakby ,wychodne” miala
tylko w tygodniu. By¢ moze spotkania te nadwyrezaly jej sily i
potrzebowala czasu, aby je zregenerowaé. Sprobowala podaé
mi reke na pozegnanie, ale zndéw nic z tego nie wyszlo, przesta-
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ta mi wiec, tak jak wezoraj, pocalunek poprzez powietrze i ode-
szta w mrok wraz Igorem nie odstepujacym jej ani na krok.

Zostalem jeszcze przez chwile na schodkach, zastanawiajac
sie nad moja dziwaczng sytuacjg. Co mi przyjdzie ze spotykania
sie z kims, kogo nie ma?

Tak, pociggala mnie bardziej niz potrafilbym to wyrazi¢
stowami, byla nieziemsko wrecz piekna, ale czy mozna obsy-
pywaé¢ pocalunkami powietrze? Powiedziala, ze gdy w nia
uwierze, poczuje ja. Lecz jak uwierzy¢ w co$, co nie istnieje?
Studiuje przeciez po to, aby zostaé inzynierem, dla takich ludzi
licza sie tylko byty materialne, Wszystko inne nie ma znacze-
nia. Wiec po co pisze wiersze? Bo romantyk jestem, nieuleczal-
ny. A poza tym, czy ja w ogo6le co$ napisalem oprocz tej jedne;j,
naiwnej linijki?

Podniostem do oczu otwarty zeszyt i jeszcze raz odczytalem
weczorajsze bazgroty:

»W ten cichy, jesienny wieczor
chcialabym poczu¢ twe cieplo...”

Zbaranialem. Nie przypominam sobie, zebym co$ takiego
napisal. A zreszta ja napisalbym: ,chcialbym”, a tu stalo prze-
ciez jak byk ,chcialabym”, nakre$lone wyraznie innym charak-
terem pisma; delikatnym, rownym. Czyzby ona? Niemozliwe,
przez caly czas nie odrywalem od niej wzroku, wrecz pozeralem
ja przeciez spojrzeniem, nie wolno mi bylo dotknaé, wiec pa-
trzalem za dwoch, za trzech nawet. Poczulem sie bardzo nie-
spokojnie, naprawde nie wiedzialem, co mam zrobi¢. Moze
powinienem sie wyplata¢ szybko z tej przedziwnej historii, w
ktorej sie znalazlem, lecz wiedzialem jednocze$nie, ze nie po-
trafie, ze juz jestem zaplatany po uszy i ze nie mam najmniej-
szego zamiaru sie wyplatywac.
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Wiedzialem takze juz wtedy, ze zrobie wszystko, o co mnie
poprosi, popadlem w jaka$ stodka niewole, z ktorej nie byto
prostej drogi na wolnos¢.

KHX

Studia w Plockiej Filii PW mialy w tym czasie jedna wielka
zalete. Wolne soboty. Wykladowcy i ich asystenci przyjezdzali z
Warszawy w niedziele wieczorem specjalnym autokarem i wra-
cali do stolicy w piatek wieczorem.

Tak wiec mieliémy wolne soboty i niedziele. Czasem udawa-
lo sie i nam zabra¢ do Warszawy z profesorami, jezeli byly
oczywiscie wolne miejsca, nalezato daé¢ po prostu “w tape” kie-
rowcy i sprawa zalatwiona. Ale takie dwa wolne dni, z dala od
wszelkich domowych rygoréw, mialy swdj specjalny urok. Po-
znawali$my miasto: dwa kina, kilka restauracji i kawiarni,
predko rozpracowali§my to wszystko. Zwlaszcza jedng kawiar-
nie polubiliémy bardziej niz inne. Nazywala sie ,Sloneczko” i
polozona byla na samym stoku wysokiej, wislanej skarpy, skad
rozciggal sie przepiekny widok na plynaca dolem krolowa pol-
skich rzek.

Zaprzyjaznilem sie w tym czasie z jedna ze studentek z mo-
jego wydzialu. Nazywala sie Barbara Wolska i pochodzila z
Plocka. Tu sie urodzila, tu chodzila do szkoly ,,Malachowianki”
i tutaj wreszcie rozpoczela studia w tym samym czasie, co ja i
na tym samym kierunku. Byla ruda i ladna. A na nosie miala
piegi. Baska, to nie byla kolezanka, to byl raczej kumpel. Cho-
dzila z nami na piwo, przeklinala tak jak my i lepiej bylo z nia
nie zadziera¢. Nic miedzy nami nie bylo (wtedy jeszcze nie), raz
probowala, co prawda mnie zgwalcié¢ po wypiciu butelki tanie-

www.e-bookowo.pl

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03ho_ebook

Andrzej Galicki: Opowiesci przy Swiecach | 20

go wina, ale sie wyrwalem. Zapytalem na drugi dzien, co jej
odbilo. Odpowiedziala, ze znudzilo sie jej juz by¢ dziewica, a ja
znalazlem sie akurat pod reka.

No to ja jej na to, ze niech sie weZmie za ktorego$ innego z
naszej grupy, bylo nas okolo 25 oséb, w wiekszosci chlopaki.
Odpowiedziala, ze to musze by¢ ja, bo oni maja tupiez i nie
myja zebow.

Od tego dnia wiedzialem, ze musze na nig uwazaé, wciaz ja
lubitem (moze nawet jeszcze bardziej), ale mialem sie na bacz-
nosci, nie w glowie mi byly teraz takie amory, moje serce zajete
bylo innymi sprawami.

Wtasnie w ,,Stoneczku” siedzieliSmy oboje z Baska i obalali-

$my kolejny browar. Dobrze sie z niag rozmawialo, tak jakbySmy
znali sie od zawsze, a nie od kilku zaledwie tygodni.

— Wiesz, co — powiedziala — mam w domu pieczarki, moze
by$my usmazyli na patelni, moich starych nie ma, pojechali do
Warszawy, wroca dopiero jutro.

— A nie bedziesz probowala mnie przeleciec?
— Jeszcze nie teraz, zaczekam az zmadrzejesz.

Propozycja byla nie do odrzucenia. Po dwoch butelkach pi-
wa bylem juz troche glodny, pieczarki pachnialy jak zwariowa-
ne w mojej wyobrazni.

Baska mieszkala w duzym, starym domu przy ulicy Tum-
skiej, dom ten nalezal od pokolen do rodziny jej ojca i jego
wecze$niejszych przodkow.

Gdy weszliSmy do $rodka, poszla zaraz do kuchni pichcic¢
pieczarki a ja rozgladalem sie z ciekawo$cia po obszernym sa-
lonie pelnym starych mebli i rodzinnych pamiatek.
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Po chwili zapach pieczonych pieczarek wypelnil moje glod-
ne zmysly, Baska weszla do salonu, z goraca patelnia i gazeta w
rekach. Polozyla gazete na dywanie i postawila na niej patelnie.
Podala mi widelec.

— Oj, dostalo by mi sie, gdyby starzy zobaczyli jak podejmu-
je goscia — powiedziala. — Jak ich nie ma, zawsze robie to, co
nie wolno, to moja najwieksza przyjemno$¢ w tym cholernym
domu.

JedliSmy gorace pieczarki prosto z patelni, siedzac w kucki
po obu jej stronach. Pieczarki byly wspaniale. PopijaliSmy je
woda ,prosto z kranu”, jak oznajmila dumnie Baska, prawdo-
podobnie to tez bylo zabronione.

Nagle widelec wypadl mi z dloni. Zerwalem sie i predko
podszedlem do $ciany, naprzeciwko ktorej siedzialem.

Na $cianie wisialo kilka starych fotografii w odcieniu sepia.
Jedna z nich przykula moja uwage. Cztery osoby staly w miej-
skim parku, obok kwietnego klombu. Dwie mlode pary. Damy
mialy na sobie jasne suknie do ziemi, panowie sportowe, letnie
garnitury. Od jednej z tych postaci nie moglem oderwa¢ oczu,
to byla przeciez Tatiana.

— Ja ja znam! — krzyknalem bezwiednie. — Nazywa sie Ta-
tiana!

— Ale z ciebie czubek — za$miala sie Baska — oni wszyscy juz
dawno nie zyja, moze od stu lat, a moze duzo wiece;j.

O pomylce nie moglto by¢ mowy, wszedzie bym poznat te
twarz, a zreszta Tatiana trzymala w rece parasolke od slonca,
fotografia nie byla zbyt wyrazna, ale bylem pewien, ze to, co
widze na koncu jej raczki, to kosciana kocia glowka trzymana
do gobry nogami.
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— Zaczekaj, zaraz wracam — zawolalem i rzucilem sie do
drzwi.

— Jezeli wyjdziesz, to wrabie wszystkie pieczarki — zagrozila
Baska.

Wrdcilem biegiem po pdl godzinie z parasolka Tatiany pod
pacha.

— Popatrz — zawolalem — i rozpostarlem ja. Byla rzeczywi-
Scie identyczna. W tej chwili zauwazylem, ze Tatiana na foto-
grafii ubrana jest w te sama suknie, z wysoko upieta kokarda,
w ktorej ujrzalem ja po raz pierwszy. Baska spogladata raz po
raz to na fotografie, to na parasolke, to wreszcie na mnie i nie
bardzo wiedziala, co powiedzie¢, nie zdarzalo sie to jej czesto.

— No, takich parasolek jest by¢ moze wiecej — zaczela
ostroznie — ale dlaczego mdwisz, Ze ona ma na imie Tatiana?

— Przeciez powiedzialem ci, ze ja znam.

— A ja mowilam ci, ze jeste$ czubek? I ze oni wszyscy, to juz
historia? Nie zyja od wiekow.

— Wiem, ale ja ja znam, tak jak znam ciebie, no moze troche
mniej. Po co bym zmyslal? Zreszta skad bym wzial jej parasol-
ke? Kto to s3, ci ludzie na fotografii?

— Ten na prawo, to dziadek mojego ojca. I jego zona. Ten na
lewo, to jego brat, wiem tylko, ze zagingl gdzie$ na Syberii, po-
dobno konspirowat przeciwko carowi.

A ta babka obok — nie mam pojecia, nigdy nie pytalam.

Stojacy obok Tatiany mlody mezczyzna mial przystojna
twarz z przedzialkiem posrodku glowy, w jednej rece trzymat
rekawiczki z jasnej skorki, w drugiej czarng laseczke ze srebrna
raczka i monogramem, ktéry nie byl jednak czytelny.
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— Chyba widzialam gdzie$ na strychu te laske. Z takim wta-
$nie srebrnym monogramem, nie pamietam, jakie litery to by-
ly.

— Ja wiem, to sg litery JM. Julian Wolski.

— Chodz — zawolala — tam jest taka stara walizka, chyba tam
ja widzialam. Jezeli bedzie JW, to odwoluje, ze jeste$ czubek.

RuszyliSmy oboje na strych, na szcze$cie bylo tam $wiatlo
elektryczne.

W stercie zakurzonych gratow Baska rzeczywi$cie wyszpera-
la walizke, o ktorej moéwila. Patrzalem z biciem serca, jak
otwierala wieko. Posréd starych papieréw i rupieci lezala la-
seczka ze srebrng raczka. Nieco ponizej przytwierdzone do
drewna widnialy dwie, réwniez srebrne, litery: JW.

Baska przygladala mi sie z dziwng ming.

— Co sie rzeklo, to sie rzeklo — powiedziala. — Ty nie jeste$
czubek. Ty jeste§ prawdziwy, normalny, zwyczajny wariat.
Najwiekszy, jakiego spotkalam w zyciu. Rozdajesz autografy?

Poprosilem Baske, zeby pozyczyla mi laske Juliana na kilka
dni, zgodzila sie oczywiScie, pod jednym jednak warunkiem, ze
wszystko jej wythumacze, co jej obiecalem.

Odgrzala reszte pieczarek (nie zjadla ich, tak jak obiecywa-
1a) i dokonczyliSmy je razem. Opowiedzialem jej cala historie,
lub prawie calg, pominglem milczeniem moje poezje i to
wszystko, co czulem do Tatiany, w koncu to byla moja prywat-
na sprawa. Baska stuchala bez przerywania i widzialem, ze rze-
czywiScie wierzy w to, co mowie, kto$ inny nie uwierzylby pew-
nie, ja sam bym nie uwierzyl, ale dla niej wszystko bylo mozli-
we, sama byla troche stuknieta. I za to ja chyba najbardziej
lubitem.
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— Zazdrosna jestem troche o te Tatiane — powiedziala — nie
wiem dlaczego, ale jako$ mi zalazles za skore.

— Cos$ ty, zwariowala? O Tatiane? Przeciez jej wcale nie ma.

— Moze nie ma, a moze jest, to sie dopiero okaze. Ale nie po-
zwole, zZeby mi ciebie ukradla, z kim bede chodzila na piwo do
~Stoneczka”? Zreszta to jedyny pozytek, jaki z ciebie mam, ale
dobre i to. Wiesz, co? Sprobuje dowiedzie¢ sie czego$ od moich

starych o Julianie, kto wie, moze ojca dziadek co§ mu opowia-
dal.

Umoéwili$émy sie nastepnego dnia w amfiteatrze, tymczasem
spojrzalem raz jeszcze na starg fotografie na $cianie, zabralem
parasolke Tatiany, laseczke Juliana i powrécilem péznym wie-
czorem do akademika.

**¥

Amfiteatr, to nieco szumna nazwa, zaglebienie terenu
w ksztalcie poéltkola, na skarpie wiélanej, w §rodku niewielka
scena, kilka rzedéw siedzen usytuowanych wzdhiz tuku, przo-
dem do Wisly, piekny widok, miejsce idealne na wystepy na
Swiezym powietrzu. SiedzieliSmy obok siebie patrzac w dal, po
drogiej stronie rzeki wida¢ bylo zabudowania Radziwia.

Baska zajadala jablko, ktére gwizdnela po drodze z uliczne-
go straganu, czekalem az skonczy, po minie domyslalem sie, ze
ma co$ ciekawego do powiedzenia i ze gra ze mng w kotka
i myszke, jadla specjalnie powoli, od czasu do czasu spogladala
na mnie spode 1ba, tak jakbym w czyms$ jej zawinil. Skonczyla
wreszcie i rzucila ogryzek daleko, w krzaki.
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— Starzy wiedzg niewiele — powiedziala — tylko to, co ci juz
powiedzialam. I jeszcze tyle, ze to jest najstarsza fotografia w
naszym domu, moze jedna z najstarszych w calym mieScie.

— To rzeczywiScie niewiele — przyznalem.

— Ale odkrylam co$ wiecej, w tej samej walizce bylo kilka li-
stow, ktore Julian pisal z zeslania do swojego brata. Nie pisal,
dlaczego zostal wyslany, pewnie nie mogl, listy maja jakie$ pie-
czecie, pewnie byly cenzurowane. Wynika z nich jednak, ze byt
zareczony z Tatiana, ale zostal przed Slubem zeslany na Syberie
z oskarzenia o spisek. Oskarzyt go jaki§ Czarny Wasyl, carski
kapitan. Kiedy go zabrali, Tatiana sie otrula, a Wasyla za-
szlachtowal ordynans jej ojca, Igor.

Tyle wynikalo z tych kilku listdbw, méwie ci, prawdziwa Ko-
bra w starym wydaniu. Kiedy masz sie z nig zobaczy¢? Ja ide z
toba.

— Za tydzien — sklamatem gladko. Wiedzialem, ze gdybym
powiedzial prawde, przyszlaby bez wzgledu na moje protesty.
Tak bylo prosSciej. Baska tak na mnie spojrzala, ze nie bylem
pewien, czy mi wierzy. Gdy wracaliSmy z amfiteatru, znéw
ukradla jablko ze straganu. Chcialem zaplacié, ale mi nie po-
zwolila, powiedziala, ze takie inaczej smakuje. Rozstalisémy sie
przy ulicy Tumskiej. Gdy juz skrecilem w Kolegialng, odwroci-
lem sie i zapytalem:

— Czy ty kiedys bedziesz dorosta?
— A ozenisz sie ze mna?

— Ja ozenie sie z dama, a nie z taka, co jablka kradnie — od-
powiedzialem.

Natychmiast dostalem ogryzkiem w glowe. Probowalem ja
dogonié¢, zeby przetrzepaé jej skore, ale nic z tego, za szybka
byla.
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Poniedzialek. Slusarze poszli do kina ,Przedwioénie” przy
ulicy Tumskiej. Grali ,Wielka Ucieczke”, cholernie chcialem
zobaczy¢ ten film, ale mialem oczywidcie inne atrakcje zapla-
nowane na ten wieczor. Zabralem parasolke, taske i méj notat-
nik i tak obladowany wyszedlem z pokoju. Po chwili wrécilem
izabralem z szuflady kilka cukierkow ,kukulka”, wiadomo,
w jakim celu. Wieczér byt cieply, przyjemny, szedlem wolno,
a moje podekscytowanie rosto z kazdym krokiem. Co tez mnie
dzisiaj czeka za ta brama, to wszystko ma przeciez jaki§ swoj
cel, nic sie nie dzieje bez powodu, tak jest Swiat skonstruowa-
ny.

Za brama poczulem jak zwykle ciepla, zbutwialg wilgo¢ uno-
szaca sie w powietrzu, przepelniong znajomym zapachem dzi-
kiego zielska i paproci. Zdawalo mi sie, ze slysze pozdrawiajace
mnie, znajome juz szepty, nie bylem przeciez calkiem obcy,
witali mnie przychylnie, kazdy go$¢, to prawdopodobnie roz-
rywka w tym odizolowanym od Zycia miejscu.

Usiadlem na znajomych schodkach, tylem do kapliczki. Pa-
rasolke polozylem w tym samym miejscu, gdzie ja znalazlem,
laske ze srebrna raczka opartem o swoje nogi i rozlozylem no-
tatnik akademicki na kolanach.

»W ten cichy, jesienny wieczor,
Chcialabym poczu¢ twe cieplo...”

Zamysélilem sie. Czy ona przyjdzie dzisiaj? Przyjdzie, powie-
dziala, ze chce odzyska¢ swoja parasolke. Kim ona jest na-
prawde? I dlaczego wybrala sobie wla§nie mnie?
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»,Chcialbym Cie pozna¢ dokladnie...” — dopisatem ciag dal-
szy wiersza, lecz w tym momencie zamknalem zeszyt na kola-
nach, poczulem bowiem czyja$ obecnos¢.

Tak, to byl Igor. Wiedzialem, Ze jest moim przyjacielem, ale
na wszelki wypadek przywitalem go rzucona w powietrze ku-
kulka. Mlasnal natychmiast jezorem i juz jej nie bylo.

Tatiana pokazala sie po chwili, Igor zawsze byt pierwszy, tak
jakby chcial sprawdzi¢, czy nic jej nie zagraza.

Ucieszyla sie wyraznie na widok parasolki, miata dzi$ na so-
bie jeszcze inng suknie, w kolorze purpurowym, z jakiego$ po-
lyskliwego materialu. Piekna byla jak marzenie, lecz gdy pro-
bowalem spojrzecé jej w oczy, byly jakies nieobecne, az do mo-
mentu, gdy spojrzenie jej padlo na czarng laske Juliana i wi-
doczny na niej monogram. Poderwala gwaltownie glowe i za-
wolala:

— To ty Julianie, od razu czulam, ze to ty, wiedzialam, ze
kiedy$ wrocisz, tak dlugo czekalam na ciebie!

I podniosta w goére obie rece, aby rzuci¢ mi sie na szyje za-
nim zdazylem wydusic z siebie jedno stowo. W tym momencie
zamarla. Drzwi do kaplicy za naszymi plecami, otwarly sie
z toskotem i na progu ukazala sie straszliwa posta¢ Kozaka
w mundurze carskiego bialogwardzisty.

Po czarnej brodzie splywala na mundur krew, ktéra w bla-
dym $wietle ksiezyca wydawala sie rowniez czarna, a w dloni
trzymal on obnazony palasz. Tatiana rzucila mi sie w ramiona z
przerazeniem w oczach, ja rownie przestraszony, nie bylem
zdolny do najmniejszego ruchu. Czulem jak drzala przytulona
do mnie, nigdy przedtem w moim zyciu tak sie nie balem. Naj-
wiecej przytomno$ci umyshu wykazal Igor, poderwal sie jak
sprezyna i skoczyl oficerowi do gardla, ten jednak podniost na

www.e-bookowo.pl

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03ho_ebook

Andrzej Galicki: Opowiesci przy Swiecach | 28

czas reke z palaszem i cial straszliwie, odrzucajac biednego psa
gdzie$ daleko, pomiedzy zarosla. Wtedy oprawca spojrzat na
nas oboje przytulonych do siebie i dygoczacych ze strachu. Za-
mknalem oczy, wolalem nie przyglada¢ sie swojej wlasnej
$mierci z bliska. Przez chwile dluga jak wieczno$é¢, czulem serce
Tatiany bijace tuz obok mojego, az nagle rozlegl sie huk glo$ny
jak wystrzat z pistoletu. I nic, cisza.

Otworzylem ostroznie oczy i spojrzalem.

Drzwi do kaplicy byly zatrzasniete, nikogo nie bylo w pobli-
zu. Wtedy Tatiana zaczela calowa¢ moje usta i sam nie wiem
jak to sie stalo, ze znalezliSmy sie nagle oboje pomiedzy tymi
paprociami upojeni ich zapachem i soba, moje palce zaczely sie
plata¢ wérod haftek i falbanek, nie wiedzialem, co robie i gdzie
sie znajduje, az po chwili kochali§my sie dlugo i gwaltownie,
jakby$my oboje czekali na te chwile od lat. Gdy wreszcie opa-
dliémy kompletnie z sil i lezeliémy obok siebie, stuchajac szu-
mu drzew ponad naszymi glowami, Tatiana szepnela:

— Wierzylam, ze we mnie uwierzysz Julianie, tak dtugo cze-
kalam.

Nie odpowiedzialem nic, nie wiedzialem, co powiedziec.
Prostowac, ze nie nazywam sie Julian? Przeciez mialem ze soba
laske z jego monogramem, zreszta balem sie, ze zrobie jej tym
krzywde. Nie mowilem nic. Tatiana wstala po chwili, powie-
dziala tylko: — Zegnaj — i oddalila si¢ po prostu w mrok, sama,
Igor tym razem nie podazal za swoja pania.

Nie probowalem nawet jej zatrzymywaé, nie bardzo wie-
dzialem, co sie ze mna dzieje.

Po kilku chwilach, gdy moje serce zaczelo wreszcie bi¢ nor-
malnie, podnioslem sie i doprowadzilem do porzadku moje
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ubranie. Ksiezyca juz nie bylo wida¢, po omacku wyszedlem na
ulice i skierowalem sie w strone akademika.

*¥¥

Nastepnego dnia postanowilem p6j$¢ przed zajeciami na
cmentarz i odszukaé pozostawiona tam laske, weczoraj nie po-
mys$lalem nawet o niej, m6zg moj pracowat na innych, poza-
ziemskich obrotach. Nalezalo zwroci¢ ja wlascicielce, a poza
tym moze troche liczylem na to, ze spelnia ona role ,magicznej
pateczki” i przy jej pomocy bede moglt znow przywolaé Tatiane
i poczué jej serce bijace obok mojego. Kto wie? Zeby tylko ten
cholerny Wasyl nie pokazal sie w poblizu ze swoim palaszem,
na sama mys$l o nim zatrzymalem sie w polowie drogi, po pro-
stu nogi moje nie chcialy i$¢ dale;j.

Przemoglem sie jednak i z pewnym lekiem przekroczytem
cmentarng brame. Powitalnych szeptow nie slyszalem tym ra-
zem (pewnie w dzien wszyscy tutaj $pig). Przechodzac obok
grobu generala—majora i jego corki, zatrzymalem sie na chwile
i odmowilem krotka modlitwe.

Gdy doszedlem do kaplicy, zaczalem rozglada¢ sie za moja
zguba. Lezala wérod traw, zauwazylem bez trudu l$nigca w
Swietle dnia, jej srebrna raczke. Podniostem laske i wszedlem
na kamienne schodki, gdzie jeszcze wczoraj siedzieliSmy oboje
z Tatiana, przytuleni do siebie i dygocacy ze strachu. Teraz, w
bialy dzien, miejsce stracitlo kompletnie atmosfere wczorajszej
grozy. Podnioslem ze schodkoéw moj zeszyt w kratke, ktory juz
drugi raz spedzil noc na cmentarzu i otworzylem go. Do napi-
sanych wcze$niej stow, przybyla jeszcze jedna linia:

,Aby sie wreszcie spehito”...
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Aby sie spehilo? — myélalem. — Co, aby sie spelilo? Teraz
juz nie mialem najmniejszej watpliwosci, kto to pisal, choc¢ nie
rozumialem sensu przeczytanych stéw. Zamknalem zeszyt i bez
strachu podszedlem do drzwi kaplicy, nacisnglem klamke.
Drzwi byly zamkniete, zaro$niete pajeczyna, nic nie wskazywa-
1o na to, aby ktoS$ je otwieral ostatnio.

Stanglem na stopniach schodéw, tam gdzie wczoraj ujrza-
tem Czarnego Wasyla (bylem przekonany, ze to byl wlasnie on)
i rozejrzalem sie. Stad wlasnie przygladal sie nam, siedzacym
ponizej w przerazeniu, spojrzatem pod nogi — kamienie stopni
pochlapane byly czym$ czarnym. Krew? By¢ moze, kilka plam
widnialo na prawo od schodkéw, na zéttych liSciach i trawach.
Poszedlem w tym kierunku i rozchylilem galezie krzewow. Igor
lezal pomiedzy krzewami, straszliwie rozplatany cieciem pala-
sza, a nad jego biednymi szczatkami kolowaly muchy.

Wiec jednak, to sie stalo naprawde. Przykrytem go kilkoma
galeziami i obiecalem wroci¢ po zajeciach, aby pochowaé go
godnie.

KRK

Siedzialem juz na swoim miejscu, gdy zaczal sie wyklad z
geometrii wykreslnej. Ten temat lubilem najbardziej, nie mia-
tem problemoéw z wyobraznia przestrzenng i nie rozumiatem,
dlaczego niektorzy studenci nie pojmuja zasad perspektywy czy
izometrii. Baska wpadla jak zwykle w ostatniej chwili i usiadla
na wolnym krzesle obok mnie.

— Co$ nowego? — zapytala szeptem.

Pokrecilem glowa.
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— Bujasz, widze to po tobie.

Nie poruszylem sie nawet, pozornie wsluchany w stowa pro-
fesora.

Otworzyla zeszyt i zaczela co$§ bazgra¢ na ostatniej kartce.
Po kilku minutach wydarla ja z zeszytu i podsunela w moja
strone. Zaczalem czytac:

~Wtedy, w Amfiteatrze, nie powiedzialam ci wszystkiego.
Byt jeszcze jeden list, wynikalo z niego, ze Tatiana byla dziewi-
ca i ze dopoki nig byla, Wasyl mogl ja porwac i zgwalcic.

Wtedy musiata by zostaé jego zona. Jakie$ stare, kozackie
zwyczaje. To dlatego Julian znalazl sie na zeslaniu, z ktérego
nigdy nie wrocil. Ona czeka na Juliana, zeby wyzwolié¢ sie,
pewnie Czarny Wasyl wcigz ja Sciga”.

Chwyrcila ja po raz drugi i dopisala:

»Nie chodz tam, ona cie uwiedzie, a ja mam zamiar by¢
pierwsza”.

Tego juz bylo za duzo jak na kolezanke ze studiéw. Odwrdci-
lem glowe w jej strone z powazna ming, ale wpatrzona nagle w
wykladowce zdawala sie mnie nie zauwazac.

Po zajeciach na uczelni zjadlem obiad w studenckiej stotow-
ce i poszedlem do magazynu dzialu gospodarczego akademika
pozyczy¢ szpadel. Tak przygotowany udalem sie na cmentarz.
Nie zapomnialem réwniez o lasce Juliana i moim notatniku,
kto wie, co moze sie przydarzy¢? Po przybyciu na miejsce
upewnitem sie, ze wokdl nie ma zywej duszy (do pozaziemskich
szeptow zdazylem sie juz przyzwyczaic) i zlozylem caly moj
majdan na schodkach wiodacych do kapliczki.
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Nie bylo jeszcze ciemno, wiec bez trudu odszukalem Igora w
zaroSlach i powloklem biedne zwloki az do grobowca generala—
majora.

Zaczalem kopaé. Szlo mi nielatwo, ziemia byla skalista i
pelna korzeni, ale po jakim$ czasie grob byt gotowy, dlugi na
pottora metra i dostatecznie glteboki, wykopalem go tuz obok
grobowca tych, ktoérym stary Igor tak wiernie stuzyl przez dlu-
gie lata.

Zwloklem psisko do tej ciemnej dziury i zal mi sie go zrobilo
ogromnie, rzucilem mu wiec calg reszte moich ulubionych ku-
kulek. Zdazylem go polubié¢, tak wiele mieliémy przeciez
wspolnego, obaj kochaliSmy Tatiane i kukulki i lubili$my stare
cmentarze pelne tajemnych szeptow i paproci. Zasypalem grob
Igora i uklepalem szpadlem zgrabny pagérek. Po zmdwieniu
modlitwy za ich troje, zabralem szpadel i powr6citem na ,,moje
schodki”. Usiadlem na moim stalym miejscu z zeszytem na
kolanach i laska oparta o moje nogi. Wiedzialem, ze ona juz nie
przyjdzie wiecej, bytem nawet pewien, ze nie przyjdzie, ale co$
na dnie serca szemralo mi, ze moze jednak, ze przeciez nie
wiadomo. Troche liczytem réwniez na laske Juliana, moze ona
zadziala jak talizman, kto wie?

Otworzylem zeszyt i napisalem nastepna linijke:
»,Czekam, i tesknie ogromnie...”

Nie moglem pisa¢ dalej, czulem jaki§ bol narastajacy we
mnie, przeciez ja tak nie moge siedzie¢ i czekaé, ja co§ musze
zrobié. Wstalem, wyprostowalem sie i prawdopodobnie po to,
aby wyrzuci¢ ten palacy bol z mojego wnetrza, zaczalem wolac
w cmentarng ciemno$¢:

— Tatiana!... Tatiana!... Tatia...
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Przerwal mi loskot za moimi plecami, lecz zanim zdazylem
sie odwrocié, poczulem straszny bol w mojej glowie i zapadlem
w kompletng ciemnosé.

KHX

Otworzylem z trudnos$cia oczy. Ujrzalem zamglona twarz ja-
kiejs $wietej pochylona nad moja twarza. Glowa jej, ktora wi-
dzialem do gory nogami, otoczona byla gwiazdami na tle gra-
natowego nieba. Ani rusz nie moglem sobie przypomnie¢, co to
za $wieta, ale bylem pewny, ze juz ja gdzies widzialem.

,Nie jest zle” — pomyslalem, wylagdowalem w niebie, a mo-
glo by¢ o wiele gorzej. Glowa bolala mnie paskudnie, probowa-
lem sie podniesc.

— Nie ruszaj sie, do cholery — syknela gniewnie $wieta zna-
jomym jakby glosem.

,To chyba Swieta Baska” — pomyélalem juz troche przytom-
niej. Rzucitem okiem w dol, w kierunku moich stop. Ujrzalem
o kilka metrow dalej parkan cmentarza.

Lezalem na plecach, a glowe oparta mialem prawdopodob-
nie na jej kolanach.

— Lez spokojnie — powiedziala normalniejszym juz glosem —
za chwile przyjedzie pogotowie.

I wtedy znow wszystko sie urwalo.

*¥K
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Tym razem obudzilem sie na szpitalnym 16zku. Gdy zrozu-
mialem juz po chwili gdzie jestem, probowalem pouktadaé so-
bie wszystko w glowie. Nie bardzo mi to wychodzilo, glowa
wciagz mnie bolala, zwlaszcza przy najmniejszym ruchu.

Przechodzaca pielegniarka zbadata mi puls i przywotata dy-
zurnego lekarza.

Ten znéw zbadal mi puls i po$wiecil latarka w oczy.

— Nie jest zle — powiedzial — siedem szwow musieliSmy pa-
nu zalozy¢, twardy ma pan leb.

Ta pani, co wezwala pogotowie powiedziala, ze spad} pan ze
schodow. Czy to sie zgadza?

— Tak — zdolalem zaskrzypiec.

— No, dobrze, bo wygladal pan jak Kmicic po pojedynku z
Wolodyjowskim, rana zupelnie jak od szabli. Gdyby to byt po-
strzal — musial bym zglosi¢ na milicje, ale rana od szabli? Tego
nawet nie ma w formularzu — zazartowal. — Dwa dni na obser-
wacji i wypisujemy. Potem tylko wizyta na zdjecie szwow.

Baska przychodzila codziennie, ale tylko na chwile. Nie
chciala ze mna rozmawia¢, widac bylo, ze jest na mnie wécie-
kla.

Gdy zostalem wypisany ze szpitala, zaraz poniosto mnie na
cmentarz. Odszukalem szpadel, laske Juliana i moj zeszyt i
zataszczylem to wszystko z trudem do akademika. Gdy znala-
zlem sie sam, zajrzalem do zeszytu. Tak, byla tam jedna linia
dopisana, tym samym co zawsze charakterem pisma:

,Zegnaj, i nie my$l juz o mnie...”

Tylko tyle, nic wiece;.
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Z Baska spotkalem sie po poludniu, w Amfiteatrze. Gdy
przyszedlem, siedziala juz, twarza do Wisly i jadla jabtko.

— Kupilam - powiedziala z ponura ming, patrzac gdzie$ da-
leko, za rzeke.

—Tak, to ja cie wytargalam za parkan cmentarza. Wiedzia-
lam, ze tam poleziesz. Uslyszalam jak ja wolasz i tak cie znala-
zlam. Lezale$ na schodkach i krwawite$ jak wieprz. Zanim by
cie znalezli, juz by bylo po tobie.

— Wiem — odpowiedzialem tylko, nic wiecej nie przychodzi-
o mi do glowy.

Podalem jej laske Juliana, ktérg przyniostem ze soba.
— Zwracam pamiatke rodzinng.

— Mozesz ja sobie zachowa¢, mnie Zle sie ona kojarzy. Teraz
twoja kolej. Opowiadaj.

Pomyélalem przez chwile.

— A ozenisz sie ze mna? — zapytalem nagle. Popatrzala mi
prosto w oczy.

— Zobaczymy czy troche zmadrzales.

Przygladalem sie jej, siedzacej tak w pomaranczowych pro-
mieniach zachodzacego stonca i uémiechnalem sie.

Wiasciwie, gdyby ja tak troche uczesac...
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