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 ich podobieństwo do osób rzeczywistych  

jest przypadkowe. 
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Rozdział pierwszy 

 

1 

Po przeczytaniu listu od matki z niezgrabnie stawia-

nymi literami, bez zachowania marginesów, bez akapi-

tów, z częstymi skreśleniami niektórych fragmentów, 

Kamila Osajda poczuła się nieswojo. I to nie dlatego, że 

zarzuty wobec niej były mocno uzasadnione („zapomnia-

łaś o nas, nie piszesz, nie przyjeżdżasz…”), ale ponieważ 

słowa te uprzytomniały jej, jak mało uwagi poświęca ro-

dzicom. Od kiedy wyprowadzili się do Kudowy Zdroju, 

do małego domku na słonecznym stoku, który miał być 

ostatnią przystanią, odwiedzała ich bardzo rzadko, pisała 

do nich sporadycznie, raczej tylko od święta. Nawet w 

pamięci nie miała dla nich wiele miejsca – nie wspomi-

nała ich za często. 

Należała do złych, wyrodnych córek? Nie. Reprezen-

towała racjonalną postawę, w której liczyły się fakty, 

ogniwa wydarzeń w codziennym łańcuchu. Wspomnie-

nia, pamięć o przeszłości pojawiały się w jej życiu tylko 

wówczas, gdy uzasadniały zajęcie przez nią jakiegoś sta-

nowiska w określonej sprawie. W innym przypadku sta-

nowiły balast. Kochała rodziców, była im wdzięczna za to, 

co od nich otrzymała, za ich zasługi w wychowaniu, wy-

kształceniu, lecz nie czuła obowiązku ciągłego zaprząta-

nia sobie nimi głowy, martwienia się tym, jak sobie ra-

dzą. Uważała ich dotąd za zdrowych, w pełni sił. Wierzy-
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ła, że są szczęśliwi z dokonanego wyboru miejsca na je-

sień swego życia i czują tam jego pełny smak. Kiedy zwie-

rzyli się z zamiaru wyjazdu ze Szczecina, nie próbowała 

ich zatrzymywać. Mieli do tego pełne prawo. Nawet jed-

nym zdaniem nie podjęła tematu, który być może powin-

na poruszyć – odległość utrudni bezpośredni kontakt, 

uniemożliwi przyjście z pomocą w każdej chwili, gdy z 

upływem lat okaże się potrzebna. Takiej sytuacji w ogóle 

nie brała pod uwagę, nie myślała o starzeniu się rodzi-

ców, o powolnym lecz nieuchronnym niedołężnieniu. 

Rozstawała się z nimi jak z młodymi, pełnosprawnymi 

wycieczkowiczami czy wczasowiczami wyruszającymi w 

pociągający ich region na południu kraju. Nie było żadnej 

łzy pożegnania z jej strony. Cóż, teraz rodziny nie takie 

przestrzenie rozdzielają. To nie dramat, że ona będzie 

nadal mieszkała na północy kraju, a oni na południu. 

Nie miała zamiaru odpisywać na otrzymany list. Po 

co? Nie odczuwała potrzeby usprawiedliwienia się, nie 

uważała też za stosowne dzielić się swoimi problemami… 

Po co, w czym jej mogą przyjść z pomocą? Najlepiej zro-

bi, jak pojedzie do nich w weekend, może na jakąś rocz-

nicę, których w ich życiu nie brakuje. Wybierze termin, 

gdy sprawdzi, kto kiedy się urodził, kiedy brali ślub. Mo-

że im sprawić wielką przyjemność, bo ludzie starsi lubią, 

gdy ktoś pamięta o ich rocznicach. Będą to odwiedziny 

nie przypadkowe, lecz o k a z j o n a l n e . Smakowała to 

słowo. Było dęte, balonikowe, należące do tych samych 

co ‘jubileusz’, a ten kojarzył się jej z jednym – kacem fi-

zycznym i moralnym. 

List matki z pytaniami „(jak ci się córeczko żyje? czy 

jesteś szczęśliwa?”) skłonił do pewnej refleksji. Gdyby 

musiała odpisywać, jaka byłaby odpowiedź? Zbyt wiele w 
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życiu przeczytała książek, poznając ludzkie losy, przemy-

ślenia i rady, by nie kwestionować prawdy, że dążenie do 

szczęścia jest prawem człowieka. „Dobrze żyć i dobrze się 

mieć” – powtarzała za Arystotelesem, starając się na tej 

filozoficznej sugestii poprzestawać. Jeżeli coś ją napraw-

dę martwiło, to niepewna sytuacja gospodarcza w kraju, 

los zatrudniającej ją firmy, widmo bezrobocia, jakie stało 

przed nią. Ale na to nie miała wpływu, więc darowała 

sobie zaprzątanie tym głowy. 

Czy prócz dziecka brakowało jej czegoś? 

Czy gdyby w porę rozstała się z Sebastianem cierpią-

cym, jak to lekarze określili, na impotencję względną, 

wobec której okazali się bezradni, jej życie wyglądałoby 

teraz ciekawiej? 

Czy żyło się jej źle? No, nie. Nawet ciągnący się od 

dłuższego czasu ostry kryzys w małżeństwie nie podważał 

przeświadczenia, że ułożyła sobie życie nieźle. 

*** 

Zjadła kolację w kuchni – talerzyk kanadyjskich bo-

rówek z naturalnym jogurtem Bałkańskim, gęstym, ład-

nie, dekoracyjnie kładącym się na owocach, kontrastują-

cym swą bielą z aksamitną barwą dojrzałych jagód zry-

wanych z uprawnych, wysokich krzaczków. Leśnych ja-

gód nie kupowała, obawiając się bąblowicy, choroby in-

wazyjnej wywoływanej przez tasiemce. Borówki zagryzała 

dwoma kromkami pszenno-żytniego chleba zwanego 

Chłopskim, jaki ostatnio wypatrzyła w piekarni opodal 

agencji „Ranteksu”, i w którym natychmiast się rozsma-

kowała, uważając, że jest bezkonkurencyjny. Z herbat 

wybrała „Green Tea”, z indonezyjskich plantacji – jak 
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zapewniał producent – pozbawioną środków konserwu-

jących; bardzo chciała mu wierzyć; jak i w to zresztą, że 

zawiera witaminy C, K i E, reguluje ciśnienie tętnicze 

krwi, zapobiega również tworzeniu się kamieni w ner-

kach. 

 Wyszła na taras. Zapadał zmierzch, księżyc zawisł wy-

soko nad topolami nieruchomo stojącymi wzdłuż Auto-

strady Poznańskiej. Spośród przeszło tysiąca znanych 

gwiazd z gwiazdozbioru Łabędź wzrok Kamili zatrzymał 

się na jednej, wyróżniającej się czerwonym blaskiem. 

Patrząc na spokojne niebo, trudno było jej uwierzyć, że 

nasz układ planetarny pędzi w kierunku Łabędzia z nie-

wyobrażalną szybkością dwustu trzydziestu kilometrów 

na sekundę! I raz po raz zagrażają mu spadające meteo-

ryty! 

 Jakże nieistotne pod tym rozgwieżdżonym firmamen-

tem wydawały się pytania o szczęście, o sens życia. Nieza-

leżnie od człowieka, w kosmosie następują eksplozje su-

pernowych, powstają mgławice, rodzą się nowe gwiazdy. 

A jednak nawet gdy człowiek ma świadomość swej zni-

komości, żyje tak, jakby w tym świecie uzależnień od na-

tury pozyskał dla siebie nadzwyczajne prawa do podej-

mowania decyzji obcych fizyce, chemii, astronomii. Dla-

czego tak trudno pogodzić się mu z tym, że jest tylko 

marnym pyłkiem i pokornie powinien się poddać biegowi 

wydarzeń także jego obejmujących! Trzęsienia ziemi, 

lawiny błotne, tsunami, wybuchy wulkanów w każdej 

chwili mogą zadecydować o ludzkim losie! 

 Ze skraju lasu dał się słyszeć głos puszczyka. Pohuki-

wał, wzywał, wywołując w Kamili lekki dreszcz. Zawsze, 

ile razy słyszała sowę, miała wrażenie, jakby obwieszcza-
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no złą zapowiedź zdarzeń. Nie lubiła tego ptaka, jego u-

hu-hu-u-u. Nie należała do osób przesądnych, jednak 

kiedy ten głos docierał do niej, to nie mogła się uwolnić 

od niedobrych przeczuć. Tak było i tym razem. Przypo-

mniał się jej list od matki, uwaga na temat pogarszające-

go się zdrowia ojca. Cierpi na zesztywniające zapalenie 

kręgosłupa. Jest to bardzo bolesne. Matka napisała jedy-

nie o tym, co ojciec przeżywa, lecz ani słowem nie wspo-

mniała, jaki ta dolegliwość sprawia jej kłopot. Może liczy-

ła na pomoc ze strony córki? Ale w jaki sposób mogłaby 

pośpieszyć z ratunkiem czy wsparciem? 

Pomysł przeprowadzki z północy na południe kraju 

chyba dla wszystkich nie był najszczęśliwszy. 

I dlaczego matka tak często w liście przekreślała, za-

mazywała niektóre wyrazy, a nawet dłuższe fragmenty 

mozolnie tworzonej epistoły? Z czego najpierw chciała się 

zwierzyć, a po namyśle postanawiała ukryć to przed cór-

ką, jakby zamierzała ją oszczędzać. „Każdy dźwiga swój 

krzyż, córeczko” – powtarzała nieraz i prawdopodobnie 

tej zasadzie była wierna i teraz, gdy ma pod opieką cho-

rego męża i zdana jest na siebie, tylko na siebie. 

Zrobiło jej się żal matki. Zasługiwała na lepsze życie. 

Tyle lat borykania się z trudami codzienności, bez mę-

skiego wsparcia, z tęsknotą kierowaną w różne strony 

świata, na wszystkie morza i oceany, gdzie pływał jej 

mąż, z niepokojem wysłuchująca komunikatów o trzęsie-

niach ziemi, huraganach, cyklonach, tsunami, porwa-

niach statków przez somalijskich piratów… I teraz, gdy 

znaleźli dla siebie ostatnią przystań, znów jest sama, ska-

zana na swe siły, na hart kobiety walczącej z losem. W 

jaką stronę dziś kieruje się jej tęsknota? Na północ kraju? 
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Jakie wiadomości wywołują w niej obecnie niepokój? Tak 

jak kiedyś bała się o los męża, tak może teraz żyje obawą 

o los zięcia na morzu? 

Była pełna podziwu dla matki. Przechodzi przez życie 

godnie, z odpowiedzialnością za siebie, męża, córkę. Co 

ma w zamian? Niesprawnego męża, córkę nie znajdującą 

dość czasu, by ją odwiedzić… 

*** 

 Wieczór wypełniał się coraz intensywniejszym zapa-

chem wody i ziół, szczególnie uchwytna była woń mięty 

zmieszana z aromatem owocujących drzew i krzewów. Z 

pobliskich otwartych okien kuchni dochodziła też won-

ność smażonych w miedzianych rondlach śliwek, a może 

także jeszcze innych ogrodowych darów późnego lata 

odurzającego dojrzałością i słodyczą. Właśnie miodowym 

ciepłem pachniał schyłek tej pory roku. Jesienny owoc 

albo jest początkiem nowego życia, albo daje rozkosz 

podniebieniu. Dlaczego człowiecza jesień jest chora, 

cierpiąca i najczęściej budząca odrazę? 

Z zamyślenia wyrwał ją dzwonek telefonu. 

– Dobry wieczór. Pani Kamila? – upewniała się 

dziewczyna po drugiej stronie drutu. – Mówi Sylwia Je-

rzyk. Nie przeszkadzam? 

– Dobry wieczór, Sylwio – odpowiedziała Kamila. – 

Jak się masz, sąsiadeczko? 

– Pani Kamilo, poszukuję książki Aleksandra 

Brücknera Mitologia słowiańska i polska. Czy ma ją mo-

że pani w swojej bibliotece? 
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Sylwia najwidoczniej przeceniała biblioteczny zbiór w 

domu Osajdów. Nie, nie miała. 

– Szkoda. 

– Sięgasz po bardzo ambitne książki. Nauczyciel ja-

kiego przedmiotu wam ją polecił? 

 

Tytuł ten nie znajdował się w żadnym wykazie książek 

polecanych uczniom. Jej znajomością pragnęła zaimpo-

nować nauczycielowi i to wcale nie języka polskiego czy 

historii. Ulubionemu belfrowi. Jest sprężysty jak tygrys, 

przestrzeń między drzwiami a biurkiem pokonywał jed-

nym skokiem. Siedział sobie spokojnie, słuchał lub coś 

tłumaczył („matematyka to nauka permanentnego wyja-

śniania rzeczy niezrozumiałych”) i nagle – jakby był poci-

skiem wystrzelonym z działa – wyskakiwał i lądował przy 

ostatnich ławkach w klasie, potem z tą samą szybkością 

powracał do tablicy. Żaden z chłopaków nie był takim 

sprinterem. Nauczyciel okazywał się w tym dobry i nie 

miał sobie równych. Dziki kot, przed którym trzeba się 

strzec, szalony belfer, nie wolno z niego spuszczać z oczu, 

bo nigdy nie wiadomo, co zrobi, gdzie się znajdzie, na co 

przyjdzie mu ochota. Takiemu nikt kosza na głowę nie 

założy! Miał na imię Filip, królewskie imię, które ozna-

cza: ‘lubiący konie’. Czy wybór imienia wpływa na cha-

rakter noszącego je? Matematyk nie zdradzał się ze 

skłonnością do dojrzewających dziewcząt, może lubił 

konie jak Filip, król macedoński? 

– Panie profesorze – wyrwała się wówczas Sylwia jak 

filip z konopi – lubi pan konie? – spytała i powoli opadła 

na krzesło. 
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Poczuła się, jakby przeniesiono ją do miasteczka Twin 

Peaks, w którym wszystko jest prawdopodobne i wszyst-

ko może się wydarzyć. Niestety, matematyk nie pasował 

do niego, może nawet nie wiedział o istnieniu telewizyj-

nego serialu. Filip to Rambo! To Sli! To Sylwester Stallo-

ne w belferskim wydaniu! Ach, te jego oczy! Takie mógł-

by mieć wiking Olaf Tryggvason przemawiający na drak-

karze do żeglarzy albo wsłuchany w pieśni skaldów opie-

wających czyny bohaterów. Tymczasem pan Filip sprężył 

się jak do skoku, ale nie skoczył ani do tablicy, ani w 

stronę Sylwii, lecz w poezję: 

– „Koń to zwierzak. Animal. Rży i wierzga. Patrzy w 

dal. Lecz do dali się nie pali – no bo niby co z tej dali?”  

Odczekał, aż klasa ochłonie, pryśnie bańka z poezją, 

wróci proza. Pytania zawsze zadawane są prozą: 

– Jak mi ktoś z was na następną lekcję powie, kto jest 

autorem tego wiersza, to na półrocze wszyscy – wyraźnie 

wymówił to słowo – dostaniecie z matematyki oceny po-

zytywne. – I zaśmiał się jak szatan w jesiennym ogrodzie 

pod bzami, książę tego świata. 

Uciekli z ostatniej lekcji i natarli na biblioteki, na za-

przyjaźnionych polonistów, na wierszokletów. Dzwonili 

do krzyżówkowiczów, do redakcji pism wydających do-

datki kulturalne, nawet na uniwersytet. Mówili o zwie-

rzaku, co się do dali nie pali. Tyle ile pamiętali. I nic. Za 

mało pozostało im w pamięci, niedokładnie powtarzali 

wersy o koniu. Nie mieli głowy do poezji. W pamięć wbiła 

się tylko dal, do której zwierzę się nie pali. To było za 

mało, stanowczo niewystarczająco, by poznać utwór, ty-

tuł, autora. Każdy pytany chciał usłyszeć więcej, a oni 

mówili tylko tyle, że zwierzę do dali się nie pali. Czekano 
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na więcej, a oni z uporem tylko: „zwierzę do dali się nie 

pali”. Jakby to było jedno z pytań w teleturnieju w walce 

o milion. Proszono o koła ratunkowe. Nie było ich. 

Kamila Osajda też im nie mogła pospieszyć z natych-

miastową pomocą. W swej bibliotece nie miała żadnej 

książki z dziedziny hipologii. Łatwiej jej przyszło elimi-

nować autorów, niż ułomnie przekazywaną treść wiersza 

przypisywać któremuś ze współczesnych poetów, bo to 

na pewno napisał ktoś z czasów, w których chętnie w 

wypowiedziach artystycznych posługiwano się groteską. 

Na przykład mógłby to być Konstanty Ildefons Gałczyń-

ski, ale należy sprawdzić. Na to potrzeba trochę czasu, 

oranie w tomikach, zbiorach, almanachach, szperanie w 

Internecie.  

Nazajutrz przyszli z pochylonymi głowami, pokorni i 

rozczarowani bezradnością świata wobec ich problemów. 

Wielu podziwiało belfra, byli jednak i tacy, którzy jeszcze 

bardziej go znienawidzili; nie dość, że zadręcza matema-

tyką, to jeszcze zaczął dobijać poezją. Powinna być 

wzmożona selekcja kandydatów do pracy z normalnymi 

dziećmi! 

Dla Sylwii wynik pojedynku belfra z uczniami nie miał 

większego znaczenia. Przeżywała trudne dni miesiąca, bo 

po dłuższej przerwie jedno z czterystu jajeczek zaczęło się 

uwalniać. Stwardniały piersi dziewczyny, bolały brodaw-

ki, odczuwała skurcze brzucha. Mama cierpliwie wysłu-

chała skargi, na pocieszenie powiedziała, że to naturalne 

i przejdzie, a na koniec zgodziła się na zwolnienie z lekcji. 
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– Oj, dzieciaki, dzieciaki – śmiała się Kamila. – Macie 

pomysły. Imponować belfrowi! Kto by pomyślał! – Znów 

śmiała się rozbawiona. – Ja z tą książką dopiero w czasie 

studiów się zetknęłam. Skoro jest ci potrzebna, to zajrzę 

do biblioteki, do której przecież mam bardzo blisko. Po-

życzę dla ciebie – zobowiązała się, bo na całym osiedlu to 

dziecko najbardziej lubiła. 

– Dziękuję. Dobranoc. 

– Dobranoc, kochanie. 

 Kamila wróciła na taras. Zapadła już noc, gwiazdy za-

jaśniały większym blaskiem, a księżyc kontynuował swój 

bieg wokół Ziemi. Według doniesień astronomów zbliżał 

się do niej, co rzekomo jest zapowiedzią kataklizmów: 

powodzie, trzęsienie ziemi, niebywałe huragany. 
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2 

Kamila Osajda wyjechała wczesnym sobotnim ran-

kiem wstającym nad pustoszejącymi polami z lekką fiole-

tową mgiełką. Na rżysku pozostawały równo złożone 

walce słomy i głębokie koleiny po przejściu zbożowych 

kombajnów. Gdzieniegdzie już ruszyły traktory z pługami 

odkładającymi czarne skiby rozdziobywane przez białe 

rybitwy. Dym ze sterczących nad kabinami kierowców 

rur szedł prosto do nieba ciemnobłękitnymi smugami 

cirusów. 

Droga na południe kraju we wrześniową sobotę była 

mniej uczęszczana niż w okresie pełnego lata. Skończyły 

się wyjazdy nad morze i w góry, niewiele osób wykorzy-

stywało weekendowy czas na dalekie wojaże. Kamila po-

dróżowała więc szybciej niż przewidywała. Obwodnicą 

minęła Gorzów Wielkopolski, a potem podobnie Zieloną 

Górę, Legnicę i w południe dojeżdżała już do sudeckich 

kurortów. 

Dobrze znała plan Kudowy Zdroju, więc nie traciła 

czasu na błądzenie. Z ulicy Głównej, prowadzącej do cze-

skiego Nachodu i Pragi, skręciła przy stacji benzynowej w 

prawo, w ulicę Zdrojową, potem 1 Maja (o dziwo, jeszcze 

jej nie zmienili na Jana Pawła II albo Ofiar spod Smoleń-

ska), dojeżdżając do centrum, w kwiaciarni kupiła kilka-

naście czerwonych róż. Następnie już tylko minięcie za-

budowań Zakładów Przyrodoleczniczych, Aquaparku i 

ulicą Władysława Sikorskiego, ostrożnie przesuwając się 

między pensjonariuszami domów wczasowych, docierała 

do celu – do domu rodziców. 
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 Nie od razu weszła do środka. Z przyjemnością pa-

trząc na Górę Parkową z czapą sosnowego lasu, oddycha-

ła głęboko świeżym, górskim powietrzem. Kiedy w końcu 

stanęła przed matką, poczuła pewne zakłopotanie. W 

wyblakłych oczach znalazła mniej radości, niż oczekiwa-

ła, gdy zdecydowała się na tę długą podróż. Widocznie 

zmęczenie było u niej większe, aniżeli zdolność wyraża-

nia szczęścia z odwiedzin córki. 

Ojciec nie wstał z tapczanu, leżał pod grubym wełnia-

nym kocem i na znak powitania podniósł ciężką prawą 

dłoń z opadłym rękawem górnej części pidżamy. Świa-

dectwo niszczącego upływu czasu. Kamila uścisnęła ją, 

przytuliła do twarzy. W oczach mężczyzny nie dostrzegła 

najmniejszej iskierki radości. Poczuła się w tym domu 

nieswojo, jak w obcym, wśród obcych ludzi. W pokoju 

pachniało starociami, więdnącymi w wazonie czerwony-

mi różami – ulubionymi kwiatami ojca – kurzem z półek 

zastawionych fotografiami w pozłacanych ramkach for-

mami nawiązującymi do secesyjnej stylistyki. Od podłogi 

ciągnęła wilgoć. W smudze światła dogasającego dnia 

widziała zaniedbanie w wyglądzie matki, nieogoloną 

twarz ojca pokrytą siwym zarostem. A przecież powia-

domiła ich o przyjeździe, uprzedziła, więc dlaczego nie 

przygotowali siebie, domu na tę niecodzienną wizytę? 

Nie mieli sił, czasu czy po prostu zignorowali takie wyda-

rzenie jak odwiedziny córki? 

– Jak się czujesz… – zawahała się. Zwykle mówiła do 

ojca „tato”, ale w ten szczególny dzień pragnęła zwrócić 

się do niego z cieplejszym słowem, serdeczniejszym: – … 

tatusiu? 
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Chorym nie powinno się zadawać takiego pytania, bo 

ledwo zawiesiła głos, a zaraz usłyszała długą tyradę cier-

piącego człowieka. Nieważna była droga Kamili przez 

cały kraj z północy na południe, nieistotne jej zmęczenie, 

stres, głód czy pragnienie, ale lekarka z Wrocławia, która 

orzekła, a ojciec cytuje ją dosłownie: „Ja pana nie wyle-

czę, choć bardzo bym chciała, i moi koledzy też nie, ba, 

na całym świecie nie ma jeszcze takich specjalistów, ta-

kich środków, które zwalczyłyby pańskie zesztywniające 

zapalenie kręgosłupa, ja tylko mogę sprawić, że będzie 

mniej bolało, tylko tyle i aż tyle zrobię”. Mądra, dobra 

lekarka, z wiedzą głęboką, ale cóż ona, kochana (ten epi-

tet chyba odnosił się nie do Kamili, lecz do pani doktor z 

Wrocławia?) poradzi, gdy nie jest cudotwórczynią? Bo 

odcinek lędźwiowy kręgosłupa powinien być wygięty do 

przodu. Krzywizna lędźwiowa tworzy z kością krzyżową 

kąt skierowany wierzchołkiem do przodu. Tymczasem… 

Skąd u ojca taka znajomość budowy kręgosłupa? Czy 

nie za wiele o nim wie? 

– Przywykłem do cierpienia na tyle, by je lekceważyć, 

ale gdy atak zwala mnie z nóg, gdy w krzyż wbijają się 

gwoździe, żyć się nie chce. Oj nie, tylko umierać… O 

śmierć człowiek się modli. Nie wydaje się ona straszna, oj 

nie. 

Można by te słowa dodać do analizy obrazu Jacka 

Malczewskiego Śmierć – pomyślała Kamila. 

Matka usunęła z wazonu zwiędłe kwiaty, zmieniła w 

nim wodę, dosypała soli, nożyczkami zmiażdżyła końce 

łodyg przyniesionych róż i świeże, ale bez zapachu utra-

conego w hurtowniach, zamrażarkach, włożyła do cięż-

kiego kryształu o miodowej barwie. Spoglądała na córkę 
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ze współczuciem. Musiała o bólach chorego słyszeć już 

nieraz i na pewno dosyć napatrzyła się na walczącego z 

dolegliwością zmęczonymi oczyma z uczuciem bezradno-

ści. Prawdopodobnie do pewnego stopnia czuła pewną 

ulgę, że tym razem to nie ona wysłuchuje historii choroby 

męża, bo przybyła nowa ofiara utyskiwań człowieka ska-

zanego na ból i łóżko. Tęsknie wypatrującego śmierci. 

Kamila nie wiedziała, jak ma reagować. Lękała się 

stawiania jakichkolwiek pytań, spodziewając się dalszych 

opisów cierpienia, wobec którego była bardziej bezsilna 

niż pani doktor z Wrocławia. Jak mogłaby pomóc ojcu? 

Poprawiła pod jego głową poduszkę, stwierdzając przy 

tym, że jest nieprzyjemnie wilgotna. Ale czy powinna 

zażądać od matki jej zmiany? Przecież uraziłaby ją do 

żywego! 

– A nieraz ból jest tak paskudny… – pojękiwał dawny 

wilk morski, mężczyzna z wrytymi w pamięć sztormami, 

orkanami, tajfunami na wszystkich oceanach świata. 

W pokoju zapadł mrok, ale matka Kamili chyba celo-

wo nie zapalała światła, by ono jeszcze bardziej nie ujaw-

niało nędzy egzystencji ludzi starych. Tkwili zatem w 

coraz gęstszych ciemnościach wypełnionych monologiem 

chorego mężczyzny i odgłosem kościelnych dzwonów 

wygrywających melodię maryjnej pieśni. 

Kamilę ogarniało znużenie, zamierzała już odpocząć, 

położyć się i zasnąć, zapominając o tym, co zastała po 

przebyciu kilkuset kilometrów drogi, przez kilka godzin 

nie myśleć o smutnych oczach matki, o ojcu z trudem 

znoszącym nieuleczalną przypadłość. 
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– Chciałabym coś zjeść i się położyć – zdobyła się na 

odwagę, przypominając o sobie, o swoich potrzebach. 

Trasę ze Szczecina do Kudowy Zdroju przebyła bez za-

trzymywania się na odpoczynek czy posiłek. Raz tylko 

zjechała z drogi na stację benzynową, by napełnić bak i 

wypić kawę. Naprawdę zgłodniała, bo i śniadanie zjadła 

skromne. – Mogę pomóc w przygotowaniu kolacji – zo-

bowiązała się, widząc nieukrywane zakłopotanie matki. 

– Wiesz, córeczko, będzie lepiej, jak przejdziesz się do 

pensjonatu „Scaliano”. – Wbiła wzrok w podłogę. – To 

zaledwie kilka kroków stąd. Mają dobrego kucharza. I 

prześpisz się wygodniej niż u nas, gdzie dom zmienił się 

w szpital. W „Scaliano” czekają wolne pokoje, bo już po 

sezonie, tylko jak co roku nieliczną grupę Niemców jed-

nym autokarem przywieźli na zabiegi rehabilitacyjne. Bo 

u nas wciąż są one tańsze niż za Odrą. 

Kamili trudno było uwierzyć w to, co usłyszała z ust 

matki. Poczuła się nieproszonym gościem, na tyle słabo 

związanym z przyjmującymi gospodarzami, że bez waha-

nia wskazuje się mu drogę do hotelu i restauracji. Czyżby 

w domu rodziców nie było dla niej kąta, kromki chleba, 

herbaty? I świeżej pościeli? 

Dlaczego matka mówiła tak niewiele, jakby bała się 

powiedzieć słowo, dwa za dużo? Co ukrywa? Jakiej 

prawdy o ojcu, o ich małżeństwie nie zamierzała ujaw-

nić? Jeżeli jest coś, z czego pragnęła się zwierzyć, to za-

trzymałaby córkę w domu, przeszłyby do drugiego poko-

ju czy do kuchni, gdzie mogłyby swobodnie porozma-

wiać. Nie, matka chciała pozbyć się jej z domu, nie prze-

dłużać spotkania, które mogłoby odkryć jakąś jej tajem-
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nicę. Czymże więc jest ta wizyta u rodziców, jeśli nie two-

rzeniem pozorów więzi? 

– Jutro muszę wracać – przypomniała Kamila. 

– Tak, oczywiście, masz swoją pracę, obowiązki – 

zgodziła się z faktem rychłego rozstania matka. – Wstą-

pisz przed wyjazdem pożegnać się? 

– Tata nie wstanie, ale może mama zje ze mną kolację 

w „Scaliano”? – zaproponowała Kamila. 

Zatrzepotały w mroku kobiece ręce. 

– Ach, nie, nie. Nie mogę zostawić ojca. 

– Na godzinę, dwie… 

– Niemożliwe – stwierdziła pośpiesznie tamta. 

Kamila zwróciła się do ojca: 

– Chciałabym porozmawiać z mamą. 

– O czym? – spytał cierpko. 

– Jak kobieta z kobietą, jak córka z matką. 

– Rozmawiajcie, przecież wam nie bronię – odezwał 

się chory. 

Kamila poczuła niechęć do ojca. Starzejący się egoty-

sta! 

– Godzina, dwie… Przecież to tak niewiele. Chyba 

przez ten czas nic się nie stanie złego – przekonywała. 

– Jeden Pan Bóg to wie – padła w ciemnościach mę-

ska odpowiedź. 

– A więc? 
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– Ona wie, co robi – wyręczył kobietę mężczyzna. 

Kamila zaczęła podejrzewać ojca o terroryzowanie 

matki. To było bardzo prawdopodobne. Chciał ją mieć 

dla siebie, tylko dla siebie. Tyle lat jego wyrzeczeń, gdy 

pływał, tak niewiele oczekiwań ze swej strony wobec ko-

biety, której zapewniał tak dużo w czasach nie najłatwiej-

szych, w komunizmie, więc teraz żąda spłaty długu w 

formie bezgranicznego poświęcenia. 

Dobrze, że nie widziała twarzy ojca, matki. Nie patrząc 

w ich oczy, wygodniej było się rozstawać. Może już na 

zawsze? Bo czy miała po co przyjeżdżać do nich? 

Nad kurort z cierpiącymi, leczącymi się napływały 

cienkie ławice cirrocumulusów. 
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Od autobusowego przystanku do szkoły Sylwia nie ma 

więcej niż 13 minut pospiesznego marszu jesienią czy 

zimą, 18 minut w słoneczny wiosenny, rozleniwiający 

dzień. Na ogół tyle wystarczy, by przewietrzyć ubranie z 

autobusowego zaduchu pasażerów oszczędzających na 

mydle, smrodu bezdomnych korzystających z przywileju 

darmowych przejazdów od pętli do pętli, od pierwszego 

kursu pojazdu do ostatniego. 

Swego czasu, w latach nie najgorszych dla oświaty, dy-

rekcja gimnazjum dbając o bezpieczeństwo podopiecz-

nych szarpnęła się na metalowe ogrodzenie, niestety co-

raz bardziej już poszarpane, wyszczerbione przez zbiera-

czy złomu w czasach nie najlepszych dla całego społe-

czeństwa żyjącego w kryzysie. Zwykle rano w bramie -  

zawsze otwartej na oścież - stoi wóz dostawczy z towarem 

do szkolnego bufetu – z wszystkim, przed czym prze-

strzegają  specjaliści od zdrowego żywienia w progra-

mach telewizyjnych, a więc hamburgery, frytki, kurczaki 

w panierce, coca-cola, fast foody składające się na co-

dzienny lunch głodomorów. 

Opierając się o wóz, każdy kto przebył drogę od przy-

stanku do szkoły, podnosi najpierw jedną nogę, potem 

drugą, by sprawdzić, czy tym razem udało się ominąć 

psie kupy nieregularnie rozsiane na chodnikowych pły-

tach. W tym czasie niedokarmieni w domu uspokajają 

się, że w bufecie nie zabraknie dla nich czegoś na ząb. 
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Do gimnazjum, im. Lotników 303. Dywizjonu wchodzi 

się pod tablicą upamiętniającą zasługi polskich żołnierzy 

na wyspach brytyjskich, mija okolicznościowe gazetki 

ścienne koła historycznego, modele myśliwców typu 

Spitfire wykonane jako prace domowe przez uczniów 

poprawiających sobie za ów trud oceny. 

Szkoła mieści się w budynku z czasów tak odległych, 

że nikt nie ma odwagi autorytatywnie stwierdzić, z które-

go wieku są piwnice, z którego parter i wyższe kondygna-

cje. Tylko o dachu wiadomo, że położono go po zakoń-

czeniu II wojny światowej. Jest tortowym przekładańcem 

wpisanym na listę zabytków, o czym wychowankom 

przypomina się przy każdej okazji, których nie brakuje, a 

więc w rocznice historyczne, w rocznice patriotyczne, 

podczas innych szkolnych uroczystości. Mury są stare, 

korytarze wystarczająco szerokie, by można się na nich 

bezpiecznie rozpędzić w drodze do bufetu czy ubikacji 

bez narażania kucających pod ścianami, bez lęku o potrą-

cenie dostojnie przemieszczającego się z lekcyjnym 

dziennikiem pod pachą od gabinetu do pokoju nauczy-

cielskiego ciała pedagogicznego.  

Budynek ma solidne piwnice wykorzystane na świetli-

cę, bufet, kącik z telewizorem, salkę ze stolikami i krze-

sełkami, w której można komfortowo zasiąść do odpisy-

wania lekcji. Sporą część piwnic zajmuje szatnia, zwana 

giełdą, bo tu przepływają informacje, kto i z jakiego 

przedmiotu potrzebuje koleżeńskiego wsparcia. Tutaj 

podczas pozbywania się płaszczy, kurtek, czapek, szali-

ków można się dowiedzieć, kto z grona pedagogicznego 

zachorował, kto jest na kursie specjalistycznym, kto z 

dzieckiem stoi w kolejce do lekarza rodzinnego, kto 
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uczestniczy w delegacji na cmentarz z wieńcem, by poże-

gnać zmarłego kolegę- emeryta.  

Sylwia podała szatniarce kurtkę.  

– Się masz – do jednej z kumpelek. 

– Się masz – do drugiej. 

 Przez zgiełk wiadomości ważnych dla wielu uczniów 

przedziera się z grającego telewizora szczebiotanie aktor-

ki, która straciła rolę w serialu, więc postanowiła wystą-

pić w nowej – kobiety gotującej smacznie i zdrowo. Nie 

dla siebie, nie dla rodziny, a dla telewidzów. Z nadzwy-

czajną pasją zachęcała do przygotowania na obiad mię-

snych pulpetów z makaronem. 

Szatniarka na chwilę zamarła w bezruchu, by usłyszeć, 

jakie są niezbędne produkty do proponowanego posiłku. 

Powróciła do przerwanych czynności, gdy usłyszała, że 

konieczna jest bułka tarta. 

– Bułka… Bułka… Wyszła mi! – Westchnęła ciężko, 

przyjmując podany kolejny płaszcz. I z gniewem do Ma-

riusza, wyładowując na nim swą złość: - Jak trzymasz 

łach, pajacu. 

W tym miejscu nikt nie ma imion, nazwiska, wszyscy 

są bezpłciowymi pajacami. 

Sylwia z ustami w ciup do pajaca powstrzymującego 

się od reakcji: 

– Cześć. 

Najwidoczniej to powstrzymało go od pyskolenia. 

Pierwszą lekcję prowadzi Śpiąca Królewna. Długo sa-

dowi się za stołem przed zieloną tablicą typu tryptyk F-
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line na czołowej ścianie klasy. Niechętnie otwiera oczy, 

przedłuża chwilę przebudzenia, pragnąc jak najdłużej 

pozostawać w świecie odległym od nieznośnych bacho-

rów, głupiego dziennika, idiotycznego programu przed-

miotu, zatrzymując się w świecie snu. Przez oczną szpar-

kę podkreśloną maskarą Maybelline New York zerknęła 

na pierwsze ławki i to już wystarczyło, by nabrała jeszcze 

większej niechęci do szarej rzeczywistości, w której zaj-

muje nie najciekawsze miejsce, w każdym razie mało 

płatne. Powoli przenosi wzrok na listę uczniów w dzien-

niku. Kiedyś były znacznie dłuższe! Z każdym rokiem są 

krótsze. Jej odczytywanie wystarczyło co najmniej na 

dwanaście minut! A gdy zrobiło się jeszcze jakąś uwagę 

przy padającym nazwisku – to można było dociągnąć do 

piętnastu.  Wymawia z flegmą nazwisko po nazwisku, 

imię po imieniu, dając sobie czas na otrząśnięcie się ze 

snu. 

Odsylabizowane ostatnie nazwisko oraz dwóch trzysy-

labowych imion przy nim doprowadziło Królewnę nie-

malże do rozpaczliwej refleksji na temat beznadziejności 

życia. Zerknęła na zegarek – upłynęło zaledwie osiem 

minut z czterdziestopięciominutej katorgi, z orki na ugo-

rze! Czy lekcje nie mogłyby trwać krócej? Związek zawo-

dowy powinien taką możliwość rozważyć. Zmęczenie i 

senność nie opuszczały jej. Czas tak wolno płynie! Jak w 

kamieniołomach. Albo w kondukcie pogrzebowym. Czym 

go wypełnić? Kartkówką? Nie, nie. Wtedy musiałaby dyk-

tować ileś tam pytań, potem sprawdzać je, oceniać, prze-

konywać bezczelnych autorów wypowiedzi do sprawie-

dliwie wystawionych not, do swej belferskiej nieomylno-

ści. Wygodniej, bezpieczniej wezwać jakąś ofiarę do od-

powiedzi. 
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W zalegającej ciszy długopis przesuwa się od pierw-

szego nazwiska do ostatniego. 

Kogo wybrać? 

Entliczek pentliczek 

Czerwony stoliczek 

Na kogo wypadnie 

Na tego bęc   

Bęc! Bęc! Bęc! 

Jest! Na środek! Do tablicy! 

I nie spiesz się. To nie lekcja wychowania fizycznego. 

Powoli wyjdź zza stolika, odsuń krzesełko, potrąć kole-

żance zeszyt, pochyl się, podnieś, przeproś. Tego wymaga 

kultura i ospale płynący czas. Jak w pociągu pod semafo-

rem. 

Śpiąca Królewna zagląda do dziennika, by sprawdzić, 

co mogło być tematem ostatniej lekcji, co ewentualnie 

zadała do domu. 

Ten kołyszący się przed tablicą łobuz z bezczelną miną 

najbardziej cierpliwą istotę może wyprowadzić z równo-

wagi. Jaki ma luz! Jakby całe wczorajsze popołudnie wy-

poczywał, noc spokojnie przespał, a do szkoły jechał nie 

autobusem, a z tatuńciem w jaguarze! Oj, takiemu warto 

pokazać, gdzie jego miejsce, zahartować do znoszenia 

trudów życiu. O co go zahaczyć? Z czego nie będzie się 

mógł pozbierać? Nie, nie dziś. Trudne pytanie – to brak 

odpowiedzi, to konieczność wymyślania pomocniczego 

jednego, drugiego. A w głowie pustka kosmicznej prze-
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strzeni. Lepiej podrzucić mu coś łatwiejszego, by mógł się 

wygadać przynajmniej przez sześć lub osiem minut. 

Śpiąca Królewna zerknęła na zegarek.  

Lekcje są stanowczo za długie! 

A uczniowie, przygotowywani wyłącznie do rozwiązy-

wania zadań testowych, są coraz mniej elokwentni. Nie-

długo w ogóle zapomną mówić. I wtedy dopiero będzie 

problem, jak wytrzymać czterdzieści pięć minut?! 

 Sylwia ze współczuciem w piwnych oczach patrzy na 

Mariusza sterczącego przed tablicą. 

 Na każdej przerwie dziewczyny biegną w najodleglej-

szą część piwnicy, zawsze mrocznej, do której ledwo do-

ciera ożywiony głos prowadzących w telewizji poranne 

porady kulinarne, do KUM-u – Klub Uczniowskich 

Mrzonek. 

Dziewczęta minęły salkę z telewizorem, na którego 

ekranie autorka mało poczytnych książek adresowanych 

do czytelniczek odkryła w sobie pasję do gotowania. Nie 

dla siebie, nie dla rodziny, a dla telewidzów. 

– Do bulionu rybnego z pulpecikami potrzebujemy: 

kilogram mieszanych ryb: kerguleny, tołpygi, miętusa, 

jedną łyżkę bułki tartej… 

– Jezus Maria! Znów bułka tarta! – wykrzyknęła szat-

niarka o tej godzinie pełniąca rolę sprzątaczki. Była tak 

zirytowana, że niewiele brakowało, a złamałaby mopa z 

obrotowym systemem rotacji, o którego przez jakiś czas 

się opierała. – Gdzie leziecie, pajace! – próbowała rozła-

dować gniew na dziewczynach. 

A one nie zwróciły na nią uwagi, przeszły do klubu. 
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Pierwsza opadła na krzesło Natalia. 

– Fryderyk Chopin w naszej szkole nie przeszedłby z 

klasy do klasy! – stwierdziła. – Może wyłożyłby się na 

technice, albo historii, a na pewno na języku polskim. 

Gloria, która sama wybrała dla siebie imię, ze współ-

czuciem i zrozumieniem problemów kumpelki skinęła 

głową. 

– Alberta Einsteina za złe zachowanie usunięto ze 

szkoły – zauważyła ta, która w trakcie edukacji w gimna-

zjum ze sprawowania nie mogła się pochwalić wysokimi 

ocenami, bo frekwencję miała niską, bo do szkoły przy-

chodziła bez książek, bo nie przynosiła usprawiedliwień z 

opuszczonych lekcji. I jak diabeł święconej wody unikała 

lekcji z wychowania fizycznego. 

– Co ukończył Jezus Chrystus, nie wiemy – twierdziła 

z przekonaniem Natalia. 

– Czasy były inne, wymagania inne – uważała  Sylwia. 

– Teraz bez niektórych dokumentów jest się nikim! Jezus 

Chrystus miałby kłopoty ze znalezieniem słuchaczy. 

Natalia oburzyła się: 

– Co ty gadasz? A bez głupich papierków to nie istnie-

ję, nie mam prawa żyć? 

Natalia zignorowała jej pytanie. 

– Naszym gadaniem niczego nie zmienimy – rzekła. – 

Chcemy czy nie, będziemy robić to, co nam każą. C’est la 

vie. 
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Natalia zerwała się z krzesła. Już nieraz słyszała z ust 

kumpelki to powiedzenie, sprawdziła w Googlach, co 

znaczy. 

– Takie może jest twoje życie, ale nie moje! – krzycza-

ła oburzona. 

Doszłoby do rozłamu w Klubie Uczniowskich Mrzo-

nek, gdyby nie dzwonek wzywający na kolejną godzinę 

lekcyjną. 

 Kolejną lekcję wypełnił zaproszony przez dyrekcję 

szkoły gość. Skończył czytać opis przedstawiający walkę 

w czasie II wojny światowej polskich lotników o niebo 

nad Anglią. Otarł łzę wzruszenia pod prawym okiem, pod 

lewym, głośno wytarł chusteczką higieniczną nos, wes-

tchnął ciężko, poprawił mundur prawdopodobnie forma-

cji polskich myśliwców – nowiutki, odszyty na miarę 

rosłego, szczupłego mężczyznę; śmiało mógł w nim od-

maszerować na paradę wojskową, stanąć na warcie pod 

Pomnikiem Nieznanego Żołnierza. Albo wziąć udział w 

castingu do serialu z rozbudowanymi wątkami miłosny-

mi. Z powodzeniem mógłby zastąpić któregoś z aktorów z 

„Barw szczęścia”. I na pewno od pewnego czasu topnieją-

ca oglądalność serialu znowu by wzrosła. 

Dziewczyny nie mogły się napatrzeć na niego, były za-

uroczone wyglądem, postawą, pociągającą urodą. I mun-

durem. A nad nim unosiła się legenda lotników Dywizjo-

nu 303, tradycja, bohaterstwo, poświęcenie, koleżeństwo 

w podniebnych brawurowych bojach. I piękno munduru. 

Tacy zasługują na podziw. 

Ile nowych terminów przybyło do zasobu używanego 

słownictwa! 
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Chłopcy spoglądali na niego z mniejszym zachwytem, 

sceptycznie spoglądali na lotnika  

w mundurze. 

Do zadawania pytań pierwszy wyrwał się Mariusz. 

– Ile miał pan lat wsiadając na lotnisku Northolt do 

Spitfire’a ? – spytał, mrużąc oczy ledwo kryjące bezczel-

ne, drwiące spojrzenie. 

Sylwia posłała chłopakowi uśmiech. 

Tymczasem niecodzienny gość najwidoczniej został 

zaskoczony tą ciekawością słuchacza, spojrzał niewyraź-

nie w stronę prowadzącej spotkanie nauczycielki, jakby 

oczekiwał od niej pomocy. Ale i ona była zauroczona 

młodym mężczyzną w mundurze, leżącym na nim jak 

ulał; uśmiechała się do czegoś, co mogło być jej marze-

niem, kobiecą fantazją i leciutko kiwała głową w prawo, 

w lewo, odlatując dalej niż myśliwce znad Anglii. Nie 

widziała ucznia, klasy, nie słyszała prowokującego pyta-

nia, bo była daleko, daleko… i nie sama. Mundury lotni-

ków są tak śliczne! 

Umundurowany gość zaczął się niespokojnie wiercić i 

po krótkim czasie, może przy piątym albo siódmym pół-

obrocie, po trzecim chrząknięciu, po dwukrotnym otarciu 

czoła z kropel potu wypalił jak z karabinu maszynowego 

Browning’a, z którego do nieprzyjaciela strzelali polscy 

lotnicy nad Kanałem La Manche. Oni celnie, gość w 

mundurze mniej dokładnie. 

–Tradycję, moi drodzy, nie tworzy jedno pokolenie, 

nie powstaje w jednym dziesięcioleciu. Tak, moi drodzy. 

Zawdzięczamy ją wielu pokoleniom, wielu dziesięciole-

ciom. Stoję przed wami, ja, moi drodzy, wnuk lotnika 
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spod angielskiego nieba, ja prelegent  Towarzystwa 

Upamiętniającego Bohaterów Dywizjonu 303, stoję tu, 

moi drodzy, by uchronić przed zapomnieniem wysiłek i 

ofiarę naszych żołnierzy na obcej ziemi, na której wal-

czono o wolność ojczyzny. Jestem żywym przekazem, 

przesłaniem, idei lotników Dywizjonu 303, głosem wzy-

wającym do pamięci o patriotyzmie teraz, moi drodzy, w 

latach, gdy grozi nam utrata suwerenności. Czy o taką 

Polskę walczyli nasi dziadowie, ojcowie na wielu frontach 

w Europie? – podniósł głos. – Co powiedzieliby lotnicy 

Dywizjonu 303, gdyby usłyszeli, że zamierzamy oddać się 

pod panowanie tych, z którymi oni toczyli zażarte boje? 

Niemcom, moi drodzy?! Niemcom! 

Nikt nie podjął problemu wysuniętego przez prelegen-

ta. Może tym zwrotem „moi drodzy” kupił milczenie słu-

chaczy? W każdym razie innych pytań do niego już nie 

było.  

Mariusz wzruszył ramionami i dał lekkiego kuksańca 

Kaśce, wybudzając ją z cielęcego zachwytu, przywołując 

do opamiętania się. 

Przechodząc koło salki z telewizorem rozgorączkowa-

nie posłanki, która dała się zaprosić przez telewizję do 

audycji o gotowaniu nie dla siebie, nie dla rodziny, a dla 

telewidzów, przywracało uczniów do rzeczywistości: 

– Aby zrobić drobiowe pulpeciki na zimno potrzebu-

jemy – posłanka dzieląca się radami zerknęła do kartki – 

pół kilo drobiowego mielonego mięsa, trzy łyżki bułki 

tartej… 

Sprzątaczka zbierająca papier po bukiecie wręczonym 

zaproszonemu gościowi nie wytrzymała: 
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– Co one dziś uparły się na tę cholerną bułkę tartą! – 

krzyknęła, wciskając papier do pojemnika na śmieci. – W 

którymś sklepie za wiele jej! – I ze złością do Mariusza: - 

Uważaj, pajacu, jak łazisz! 

A w jego „łażeniu” nie było nic nowego, chodził jak 

zawsze tak samo, może tylko szedł bardziej wyprostowa-

ny, głowę niósł wyżej ponad rozgęgane koleżanki dzielące 

się wrażeniami ze spotkania z wnukiem lotnika z II woj-

ny światowej. 

Do końca roku szkolnego zostało wiele miesięcy, dy-

rekcja do realizacji programu wychowania patriotyczne-

go na pewno zaprosi kogoś w mundurze z wojny w Iraku, 

z wojny w Afganistanie, z misji wojskowych w Afryce, na 

Bałkanach. Czy ich mundury podobnie oczarują dziew-

częta? – zastanawiał się w drodze do bufetu. 

 

Głowa Mariusza wystrzeliła ponad inne, płomienne 

oczy jak Johnny’ego Deppa szukały, wybierały, w końcu 

spoczęły na smukłej sylwetce Sylwii. Przesunął się do 

niej.  

– Co chcesz robić w okienku? – spytał szeptem tuż 

nad odsłoniętym z włosów uchem. 

Wypadła matma, między lekcjami powstała prawie 

godzinna wyrwa w planie zajęć, dyrekcja nie przewidziała 

zastępstwa, pozostawiając uczniom czas do swobodnego 

wykorzystania, najlepiej do nadrabiania zaległości pro-

gramowych, apelując o zachowanie ciszy, by nie prze-

szkadzać innym klasom. 

– Nie mam pojęcia – wyznała również cicho. 
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– Świetnie się składa, bo ja mam – wciąż mówił kon-

fidencjonalnie, jakby zamierzał wyznać coś, czego inni 

nie powinni słyszeć. – Skoczmy na lody do „Castelarii”. 

– Na Jasne Błonia? 

– Nie, do GK. 

Do Galerii Kaskada, ostatnio najmodniejszego cen-

trum handlowego w mieście, ze szkoły było zaledwie 

sześć minut spaceru. Większość przerw między lekcjami 

uczniowie spędzali w nowoczesnej, uhonorowanej dy-

plomami placówce, oferującej prócz możliwości dokona-

nia zakupów także rozrywkę, zaspokajającej apetyty 

smakoszy. 

To była dobra propozycja Mariusza, Sylwia przyjęła ją 

z zadowoleniem. 

Minęli dyżurkę wyposażoną w mały telewizor, na któ-

rego ekranie Magda Gessler ruszała w stronę restauracji 

wymagającej jej interwencji, by lokalowi przywrócić po-

pularność, a wynoszonym z kuchni daniom nadać kuli-

narną wysoką jakość. 

Wymknęli się ze szkoły, żwawym krokiem przemierzy-

li niewielką przestrzeń dzielącą ich od GK – sylwetką 

przypominającą dawny kombinat gastronomiczny, który 

spłonął wraz z sześcioma uczniami – praktykantami.  

Któż by o nich pamiętał w nowoczesnej przeszklonej bu-

dowli, pośród blichtru, przepychu oferowanego klientom 

przez producentów, handlowców XXI wieku? 

Sylwia wysupłała z portmonetki pieniądze – całą ty-

godniówkę, jaką dostawała w każdy poniedziałek, nim 

ruszyła na przystanek autobusowy. 
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– Ja stawiam – usłyszała. 

Czyżby to była randka? – zastanawiała się, czekając 

przy stoliku na lody. – Randka w „okienku”? 

Nie tak wyobrażała sobie p r a w d z i w ą  randkę. Nie 

pasowała do jej wyobrażeń o pierwszym spotkaniu z 

chłopakiem, co na pewno pozostaje w pamięci na całe 

życie. I nie tak opisują to wydarzenie autorki powieści dla 

dziewcząt, nie takie sceny przedstawiają filmy o rodzą-

cych się uczuciach nastolatków. 

Cóż, w XXI wieku trzeba odejść od schematów. 

Zerknęła w ekran zawieszonego na ścianie telewizora 

plazmowego LG 42, na którym serialowy aktor, zwycięz-

ca edycji „Tańca z gwiazdami” poczuł potrzebę dzielenia 

się kulinarnym doświadczeniem. Proponował telewi-

dzom barszcz z prawdziwkami podduszonymi na oleju z 

cebulą, przyprawioną solą, pieprzem i z dodatkiem tartej 

bułki. 

Nieważne porady aktorka gotującego nie dla siebie, 

nie dla rodziny, a dla telewidzów. Sylwia zawisła wzro-

kiem na ustach Mariusza zwierzającego się ze swych ma-

rzeń. 

– Gdyby nie moi starzy, to już dziś wsiadłbym do sa-

molotu i poleciał do Chin. 

Sylwię wcale to nie zdziwiło, bo chłopcy w tym wieku 

mają dziwne pomysły i zawsze chcą zaimponować dziew-

czynom. Nie miała nic przeciwko temu, by i Mariusz za-

chowywał się podobnie. 

– Tylko w Azji można zrobić wielki interes – zapew-

niał, kłując łyżeczką gałkę czekoladowego lodu. 
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– Wiesz, jakie oni mają pomysły nie z tej ziemi? – za-

wiesił głos, wpatrzył się pytająco w oczy Sylwii. – Wymy-

ślili deskę sedesową automatycznie spuszczającą wodę! 

Ten wynalazek Azjatów nie zauroczył Sylwii, ale nie 

mniej wciąż z zachwytem słuchała chłopca i chciała wie-

dzieć, co będzie p o t e m, po opuszczeniu GK. To ją inte-

resowało, a nie sposób spuszczania wody w muszli kloze-

towej. 

Niedługo czekała na odpowiedź. Wraz ze znikaniem 

czekoladowych gałek lodów gasły oczy  Johnny’ego Dep-

pa, spływała woda w muszli ubikacyjnej, upływał czas 

międzylekcyjnego okienka.  

P o t e m  była lekcja przewidziana planem szkolnych 

zajęć. I nic ponadto. 

 

Na lekcji języka polskiego nauczycielka rozdała  po-

wielone ubiegłoroczne testy. Miały one sprawdzić przy-

gotowanie uczniów z przygotowania do tych, jakie na 

nich wkrótce czekają. Sylwia bez zatrzymywania się lecia-

ła od jednego zagadnienia do drugiego. Z tego rytmu wy-

biły ją dopiero wersy: 

Na głowie mam kraśny wianek, 

W ręku zielony………… 

Przede mną bieży………   

Nade mną leci………… 

A pod nimi zadania: 

a. Uzupełnij brakujące słowa. 
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b. Z jakiego utworu pochodzą wersy? 

c. Kto je wypowiada? 

d. Utwórz bezokolicznik od „bieży”. 

e. Podaj przynajmniej dwa synonimy do „bieży”. 

f. Epitet „kraśny” zastąp odpowiednim: 

- żółty, 

- czerwony , 

- niebieski. 

 Podkreśl przez Ciebie wybrany. 

Natalia chyba ma rację – pomyślała Sylwia – że Cho-

pin byłby w podobnym kłopocie jak ona. Jak przez gęstą 

mgłę pojawiał się tekst szkolnej lektury, ale nie była 

pewna ani autora, ani tytułu. Mickiewicz? Słowacki? Na 

pewno jeden z nich. Który co napisał?  

Spod długopisu w brudnopisie spływają litery, słowa, 

ale nie chcą się ułożyć w tytuł dzieła godnego pamięci 

gimnazjalistki. Tyle ich było! W każdej klasie kilka. I 

wszystkie ważne, wiekopomne. Autorom przekazanych 

mądrości wieczna chwała i pamięć! W szkole podstawo-

wej Mickiewicz, Słowacki, w gimnazjum Mickiewicz, 

Słowacki, na pewno i w liceum będą. 

Spróbowała zmusić się do logicznego myślenia. 

Na głowie mam kraśny wianek. 

Może to być pijany Grabiec z „Balladyny” Słowackie-

go, ale może też biegać dziewczyna z jakiejś ballady Mic-

kiewicza. A co trzyma w reku? Alina w „Balladynie” ko-

szyk, jej siostra nóż. 
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Uwagę przykuło słowo „bieży” i natychmiast opadły ją 

różne skojarzenia. Pomyślała o bieżni na boisku, o mate-

riale z jakiegoś tam przedmiotu nie realizowanym na 

bieżąco, o bieżącym rachunku, o kolędzie, w której 

„przybieżeli do Betlejem pastuszkowie”. A jak powinien 

brzmieć okolicznik? 

 Wzrok jej przesunął się na ostatni wers: Nade mną le-

ci… 

Mucha? Nie w poezji! Pszczoła? Prędzej, choć wątpli-

we, by pasowała do któregoś z rymów. Taaak! Trzeba 

zacząć od szukania rymów. Jakie mają być? Męskie? 

Żeńskie? Parzyste? Okalające? Przeplatające? Tylko je-

den wers jest zakończony. Wianek, wianek, wianek – 

powtarzała gorączkowo. Kraśny… Kraśny? A to co za no-

we dziwo? Jaki może być wianek? Świeży? Przywiędły? 

Do „ kraśnego wianka” trzeba dobrać rym. 

Zgromadziła kilka, gdy dzwonek przerwał twórczy wy-

siłek. 

Wszyscy składali na stół przed polonistką arkusze w 

milczeniu, bez komentowania, bez licytowania się, kto na 

ile odpowiedział. Tyle wątpliwości, że każdy mógł uznać 

się za nieuka. 

Ale w korytarzu, gdy ktoś niechcąco potrącił kubeł 

sprzątaczki, usłyszeli, że nie tyle są nieukami co pajaca-

mi. Godząc się z tym określeniem, pobieżeli do bufetu, by 

wzmocnić nadwątlony nadmiernym umysłowym wysił-

kiem organizmy. 

 

Wiedza z kolejnego przedmiotu jest tak obszerna, że 

swym ciężarem przytłacza ptasie ramionka prowadzącej. 
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Już wchodząc do klasy wywołała współczucie dla osób 

nieszczęśliwych, boleśnie odczuwających  nie tylko to, co 

wie, ale jeszcze bardziej to, co nie jest w stanie przekazać 

leniom, nieukom, obibokom. 

Omiatła spojrzeniem klasę. Czy kiedyś będzie mogła 

pochwalić się, że wychowała następcę Johannesa Keple-

ra, Alberta Einsteina, Michaela Faradaya? Nie, nie widzi 

takich możliwości. Sama miernota. A świat czeka na mą-

drych odkrywców, na badaczy Ziemi i przestrzeni ko-

smicznej, na odpowiedzi na wiele pytań nękających ludz-

kość od tysiącleci. Czy ktoś z uczniów mógłby podjąć się 

badań nad prędkością nadświetlną, teleportacją kwanto-

wą? Czy to w ogóle ich obchodzi? Rośnie pokolenie ga-

piące się w ekrany telewizorów, komórek, iPadów. Wie-

dzę o świecie będą im przekazywać aktorzy rano popisu-

jący się przepisami kulinarnymi, w południe objaśniający 

zachowanie małp w ZOO, w godzinach popołudniowych 

odczytujący z regularnością zegarowej kukułki wiadomo-

ści ze świata, a w wieczornych odgrywający w serialach 

role życiowych popaprańców. 

Zawiedziona, z coraz większym rozczarowaniem pa-

trzyła na swych wychowanków. 

Czy warto rzucać perły przed wieprze? 

Gdyby uczyła w elitarnej szkole rosyjskiej, chińskiej… 

Miałaby efekty… Na pewno udałoby się jej wychować 

kogoś, kto zająłby się niedawno odkrytymi egzoplaneta-

mi. A ci tutaj? W ogóle słyszeli o tych odkryciach? A na-

wet jeżeli, to na pewno przyjmowali wiadomość podob-

nie jak wyniki Totolotka. Tak, to nie materiał na uczo-

nych, żyją w zbyt banalnym świecie, problemami błahy-

mi. 
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Zerknęła do dziennika na tematy do przerobienia. Ty-

le wysiłku z jej strony na marne! Trud zbędny, niedoce-

niony. Gdyby przed nią siedziały bardziej chłonne umy-

sły, to miałaby im tak wiele do przekazania! Ach, ile no-

winek! Każdy dzień przynosi nowe odkrycia. Nie sposób 

za nimi nadążyć. A trzeba, trzeba… Przynajmniej warto 

spróbować. 

Poprosiła uczennicę z pierwszej ławki, Magdę z ład-

nym charakterem pisma, by na tablicy zapisała temat 

lekcji: 

– Powtórka regułek z klas podstawowych. 

Kiedy uczennica skończyła zapisywanie tematu, padło 

polecenie: 

– Wyrwijcie z zeszytów dwie kartki, podpiszcie, a po-

tem zabierzcie się do pracy, to znaczy każdy niech przy-

pomni sobie, jakie poznał w szkole podstawowej zasady, 

reguły, prawa i wypisze je. 

Uczniowie pochylili się nad kartkami, zastanawiając 

się, z czego można by ściągnąć wkuwane przed laty defi-

nicje, a nauczycielka ujęła głowę w dłonie rąk wspierają-

cych się o pulpit stołu i oddała się marzeniom o prowa-

dzeniu klasy z uczniami wybitnie zdolnymi.  

 

Sylwia ledwo stanęła w drzwiach domu, a usłyszała z 

ust mamy: 

– Poznałam dziś oryginalny przepis na barszcz. Mam 

wszystko: buraki, marchew, pietruszkę, seler, suszone 

prawdziwki. Brakuje mi tylko tartej bułki. Kochanie, 

skocz do sklepu i kup. 
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Dziewczyna poszła do sklepu. 

Już w środku między regałami z koszykiem w ręce 

spotkała Natalię. 

– Czego szukasz? – spytała ją Sylwiq. 

– Tartej bułki – odpowiedziała tamta. 

– Co za przypadek, bo ja też. 

– Dziwne, mam takie wrażenie jakbym o tej tartej buł-

ce słuchała przez cały dzień. O niczym innym tylko o niej 

– wyznała. 

Natalia nerwowo wzruszyła ramionami. 

– A o czymś jeszcze więcej słyszałyśmy? Nawet nie 

dowiedziałyśmy się, co ma dziewczyna z kraśnym wian-

kiem na głowie w ręce i co nad nią lata? Całe popołudnie 

będę musiała szukać u Mickiewicza, Słowackiego.  Zmar-

nowane, bo komu to potrzebne, co ta wymyślona przez 

poetę dziewucha trzymała w ręce? 

Sylwia zastanawiała się chwilę. 

Czy dzisiaj usłyszała coś, o czym powinna pamiętać? 

Nie, niestety nie. Może gdyby Maraiusz zamiast bajdu-

rzyć o chińskich sedesach zdobył się na coś więcej, choć-

by na maleńkie wyznanie, komplemencik w rodzaju 

„ładnie ci w tym uczesaniu”, odważył się i zaproponował, 

by na spotkaniu w GK nie skończyli, to byłby dzień godny 

zapamiętania. A tak? Nie wydarzyło się w nim nic nad-

zwyczajnego, nie padło żadne zdanie, słowo godne pa-

mięci.  

Dzień taki długi, a wkrótce weekend… 

Natalia szturchnęła ją w bok. 
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– Zbudź się! 

Sylwia starała się sobie przypomnieć, po co ją mama 

posłała do sklepu. 
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