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 Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy i wydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał 
praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub 
osobiście znanym. Ale nie publikuj jej w internecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj 
ich treści i koniecznie zaznacz, czyje to dzieło. A kopiując ją, rób to jedynie na użytek osobisty.

Szanujmy cudzą własność i prawo!
Polska Izba Książki
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P o czym poznać, że to już? Same byśmy chciały wie-
dzieć. 

Żyłyśmy przez tyle lat spokojnie, popijałyśmy wino, ma-
chałyśmy nóżką, rodziłyśmy dzieci, pisałyśmy książki i na-
gle, bez ostrzeżenia, stanęłyśmy u progu starości. A prze-
cież wciąż byłyśmy w trybie młodość, halo! 

Najgorzej, że zostałyśmy z tym same. Całe dzieciństwo 
kazano nam się uczyć liczenia, pisania, czytania, przewro-
tów bokiem i dat wielkich bitew. Potem nie było lepiej – 
studia, podyplomówki, kursy językowe, warsztaty makra-
my, ikebany, oddechu i budowania stołków. Istnieją szko-
ły jogi, szkoły jazdy na nartach, szkoły patrzenia w siebie 
i wokół siebie. Kobiety ciężarne chodzą do szkół rodzenia. 

—  M AGDA I  EWA  —

SZKOŁA STARZENIA
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Potem mają do dyspozycji kursy karmienia piersią, zmie-
niania pieluch i niespania przez trzy lata bez uszczerbku na 
zdrowiu psychicznym. 

A co z nami? Gdzie są, do diabła, szkoły starzenia się? 
Gdzie broszury oswajające z siwieniem, marszczeniem 
i plamkami wątrobowymi na dłoniach? Gdzie poradniki, 
jak wyglądać sexy w berecie, gdzie ostrzeżenia przed po-
starzającym beżem? 

Radzimy nas nie lekceważyć – kilku milionów Pola-
ków pochodzących z przełomu lat 60. i 70. XX wieku. Bo 
to całkiem duża grupa wkurzonych osób, które nagle zo-
rientowały się, że nie są już specjalnie młode, ale też nie 
są jeszcze stare. Co więcej, bardzo je ten stan zaskoczył, 
zdziwił i zaniepokoił. Już nie noszą różowych miniówek, 
ale daleko im do sandałów z plecionką. Zaliczyły kolejne 
wypalenie zawodowe, lecz wciąż daleko im do emerytu-
ry. Kończą spłacać kredyt we frankach szwajcarskich i nie 
wiedzą, co zrobić ze swoim życiem.

Postanowiłyśmy więc wziąć sprawy w swoje ręce i prze-
mówić w ich imieniu. 

A właściwie to Ewka zadzwoniła jesienią do Magdy 
z krótkim komunikatem: „Zróbmy podcast o starzeniu się 
bez godności”. Zaczęłyśmy nagrywać. Na start przygarnęło 
nas Radio 357. Pod koniec roku, kiedy nastał czas rankingów, 
gryzłyśmy palce i czekałyśmy na jakiekolwiek wyróżnienie.

Nagradzano najchętniej kupowane marki samocho-
dów i wręczano medale producentom wędzonej makreli. 
Krytycy literaccy i redakcje wybierały wśród swoich piszą-
cych znajomych książki życia ostatnich 12 miesięcy, a koła 
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gospodyń wiejskich przekazywały uroczyście dyplomy za 
pierogi roku. 

W końcu przyszła wiadomość. Okazało się, że my 
i nasza audycja zajęłyśmy pierwsze miejsce w konkursie 
na podcast roku w prestiżowej kategorii „podcast dla se-
niora”. Konkurs był ogólnopolski, konkurencja na najwyż-
szym poziomie, więc radość przeogromna.* 

Kiedy w deszczu konfetti trzymałyśmy statuetkę, zro-
zumiałyśmy, że ta nagroda zobowiązuje. Wszyscy popu-
larni podcasterzy, youtuberzy i tiktokerzy czują na sobie 
tę powinność.

Było jasne, że jesteśmy to winne społeczeństwu i mu-
simy napisać książkę.

*Wyjaśnienie specyfiki konkursu znajdą Państwo na końcu książki.
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1. PRZEZROCZYSTOŚĆ
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—  EWA  —

OSTATNIA  
SZARŻA UŁANA

J eśli trajektorię życia porównamy do zwężającego się 
leja prowadzącego do czarnej dziury (porównanie nie 

moje, uprzedzam), to znajduję się w miejscu, w którym nie 
mam już najmniejszych wątpliwości, że ta dziura istnie-
je i wszyscy do niej spłyniemy. Zgadzam się, trochę późno 
na tę konstatację, ale długo krążyłam po szerokich obwo-
dach leja, dziury nie było widać, więc mogłam snuć dale-
kosiężne plany.  

„Ewa, kurczę, jeszcze możesz zostać kosmonautką, 
twój los jest w twoich rękach, masz czas, jeszcze nic stra-
conego”. Albo: „Teraz zajmujesz się akurat pisaniem, któ-
re jest żmudne i męczące, ale gdybyś chciała zostać makle-
rem giełdowym, to przecież możesz w końcu nauczyć się 
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mnożyć, a wtedy wkroczysz na Wall Street, nie ma prze-
szkód”. „Brakuje ci do pierwszego? To chwilowe, jak się na-
prawdę sprężysz, to kupisz sobie dom w Hamptons obok 
Paula McCartneya i będziecie chodzić na sąsiedzkie pik-
niki”. (Oczywiście przesadzam, ale nie za bardzo. Oczywi-
ście powinnam widywać się z terapeutą. Tak, od pewnego 
czasu widuję jednego). 

Na razie, myślałam, dobrze się zapowiadam. A zaraz 
naprawdę rozkwitnę.

•
Kiedy piszę te słowa, Magda patrzy przez ramię i mówi, 
że zwariowałam. Uważa, że powinnam być spełniona za-
wodowo, bo przecież mam na koncie kilka książek (nie 
licząc współautorstw), a wydawcy wciąż chcą, żebym coś 
pisała, i że powinnam raczej się opanować, zamiast na-
rzekać na niespełnienie, a potem podpisywać umowy na 
kolejne książki, które będę pisać przez dziesięciolecia. 
Cóż, wciąż uważam, że dobrze się zapowiadam, a Magda 
nic nie może na to poradzić. Przecież to, co o sobie my-
ślimy, jest funkcją pracy naszego własnego mózgu. Dość 
niezależnego od porad najbliższych. Gdyby Magda mi po-
wiedziała, że od jutra będzie górnikiem, też nic bym nie 
mogła zrobić, prócz życzeń, żeby liczba zjazdów pod zie-
mię była równa liczbie wyjazdów. To pamiętam z dzieciń-
stwa w Zagłębiu Śląsko-Dąbrowskim.

Magda mówi, że woli być hutnikiem. Szanuję, choć nie 
mam pojęcia, dlaczego jednak nie górnikiem.
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•
Tak więc będąc osobą dobrze zapowiadającą się, dozna-
łam dużego wstrząsu, gdy zorientowałam się, że nie tyl-
ko jestem już po czterdziestce, ale i przed pięćdziesiątką. 
Gdziekolwiek się ruszę – jestem najstarsza. Aktorką 25-le-
cia w konkursie Telewizji Polskiej ma szansę zostać Barba-
ra Kurdej-Szatan, artystka młodsza ode mnie o dekadę. Na 
rynek trafiają książki napisane przez ludzi, którzy urodzi-
li się, kiedy szłam na studia. Muzyczni idole mojej młodo-
ści – urodzeni ledwie parę lat przede mną – odbierają na-
grody za całokształt… Zdziwienie, powiedzmy, to jest eu-
femizm. Ogarnęło mnie przerażenie, że to właśnie późne 
lato mojego życia, sedno, że już się nie zapowiadam, tyl-
ko odcinam kupony, zaliczam kulminację. Już nie zdążę 
zostać kosmonautką, bankierką, rezydentką Montauk, nie 
przyjedzie książę z bajki, by zastąpić mojego dość dojrza-
łego, co tu dużo mówić, królewicza. 

Oczywiście doceniam miejsce, w którym jestem. Le-
karze nie zdiagnozowali u mnie poważnych chorób, dzieci 
zdrowe, życie rodzinne w porządku, zawodowe bez więk-
szych napięć, twarz się w miarę trzyma.

Ale co będzie jutro? 

•
Magda mi przerywa, że nie chodzi o twarz, tylko o mocz.

Mówi, że nietrzymanie to kwestia czasu, i będąc w Ross - 
mannie, wodzi wzrokiem za pieluchami dla dorosłych. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2re5_ebook


 —  20  —

Naukowcy z kraju, którego nazwy nie zamierzam wymie-
niać, ustalili, że po 45. urodzinach zaczyna się wiek przedstar-
czy. Gdybym o tym wiedziała, może dużo wcześniej przestała-
bym myśleć o zdobyciu zawodu kosmonauty. Tymczasem by-
łam niesłusznie przekonana, że jestem młoda.

Możemy sobie żartować, ale prawda jest taka, że nikt 
nas nie przygotował na to, co przed nami.

Wręcz przeciwnie, wszędzie dezinformacja.
Prócz wyżej wymienionych naukowców mamy oczy-

wiście naukowców amerykańskich, którzy przekonują, 
że pięćdziesiątka jest nową trzydziestką. Bardzo było-
by fajnie, tu zgadzamy się z Magdą, ale jeśli pięćdzie-
siątka jest nową trzydziestką, a czterdziestka dwudziest-
ką, trzydziestka – dziesiątką, to oznacza, że nasze dzie-
ci się jeszcze nie urodziły, a przecież jednak są na świe-
cie, w życiu bym dla nieistniejących synów nie kupiła 
tylu paczek Lego Star Wars, na które mnie nie stać, nie 
jestem szalona.

Być może według amerykańskiej nauki pierwsze lata 
liczy się podwójnie, jak u psów. Nie wiem, trzeba to spraw-
dzić.

Jak widać, amerykańscy naukowcy nie przewidują po-
suwania się w latach, co stoi w pewnej sprzeczności z wy-
dłużającą się średnią życia. Najlepiej więc pozostać trzy-
dziestką do osiemdziesiątki. To może być trudne, a przy-
najmniej nikomu się jeszcze nie udało, z wyjątkiem może 
Jennifer Lopez czy piosenkarki Madonny, która jednak wy-
przedziła trendy, osiągając 16 lat po przekroczeniu sześć-
dziesiątki. Jest pionierką niedościgłą. 
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•
Kto odważy się posunąć, ponosi karę. Ostatnio poniosła ją 
amerykańska aktorka Sarah Jessica Parker, liderka obsady 
Seksu w wielkim mieście, pozwalając się fotografować z si-
wymi włosami, bez make-upu, za to ze zmarszczkami. Wi-
działam to zdjęcie, przedstawiało kobietę w średnim wieku 
pijącą kawę w kawiarni w Nowym Jorku.  

To był wielki błąd pani Parker. Media posłały ją do 
diabła z komentarzem, że jest starym pudłem.

Wyobrażacie sobie, co by się działo, gdyby dodatkowo 
Sarah była gruba? Lub gdyby wyleciała jej na talerz sztucz-
na szczęka? Czy teraz powinna posypać głowę popiołem, 
zmienić imię na STARA Jessica Parker lub natychmiast 
udać się na operacje plastyczne?

Magda pamięta, że w rozmowie z magazynem „Vogue” 
aktorka pytała retorycznie: czy w związku z tym, że się sta-
rzeję, powinnam zniknąć? Albo mam 35 lat, albo jadę na 
emeryturę na Florydę? Nie ma nic pomiędzy?

Uważamy z Magdą, że miejsce kobiety w okolicach pół-
wiecza nie jest oczywiste. Dlatego trzeba będzie kopnąć 
w drzwi, wyważyć je i sobie to miejsce zająć.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2re5_ebook


Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2re5_ebook


 —  23  —

END-UP

•

Jestem kobietą całkowicie przezroczystą. Nie zawsze tak 
było, ale przez ostatnie dziesięć lat powoli blakłam jak leżak 
pozostawiony na zimę w ogrodzie. 

Niewidzialność ma swoje plusy, bo sądzę, że rano mo-
głabym pójść nago po bułki do piekarni za rogiem i nikt by 
nie zwrócił na mnie uwagi. No, ale prawie nie jemy w domu 
jasnego pieczywa, więc tam nie chadzam. Ćwiczę za to wy-
chodzenie z psem w koszuli nocnej. To znaczy ja w koszuli, 
pies na smyczy. Zimą narzucam na wierzch puchowy płaszcz 
i wsuwam gołe, nie zawsze ogolone nogi w botki, mogę więc 
wydawać się ekscentryczną artystką, która wyprzedza tren-
dy. Trudniej jest latem, bo wtedy do koszuli nocnej wkładam 
jedynie klapki. Tuż po czterdziestce, kiedy było widać jesz-
cze moje kontury, w życiu bym tak nie wyszła na dwór. Nie 
jestem kobietą przesadną, jaką była moja mama. Ona nawet 
śmieci szła wyrzucić w pełnym makijażu, a gdy zdarzało się, 
że nie była pomalowana i musiała natychmiast gdzieś wyjść 
– nawet nocą wkładała okulary przeciwsłoneczne. Ja takich 
cyrków nie robię, maluję się bardzo rzadko, jednak jeszcze 
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dziesięć lat temu obawiałam się śmieszności spowodowanej 
nieodpowiednim strojem na ulicy. Wtedy jednak mój proces 
znikania dopiero się zaczynał. Dziś moja koszula z kaczusz-
kami i ziewającym pieskiem nie robi na żadnym z przechod-
niów wrażenia. Po prostu nikt mnie nie zauważa. 

• 
Pochodzę z roku 1972, więc jestem osobą w wieku przed-
starczym (zgodnie z teorią naukowców z kraju, którego po-
dobnie jak Ewa nie zamierzam wymieniać, bo nie ma u mnie 
żadnego autorytetu). Wychowałam się w epoce gierkow-
skiej, gdy były cukierki w sklepach, i epoce jaruzelskiej, gdy 
w sklepach bardzo rzadko pojawiał się wyrób czekolado-
podobny (prawdziwe ohydztwo). Mojemu dorastaniu towa-
rzyszyło przekonanie, że powinnam się podobać chłopcom, 
a potem mężczyznom. Im bardziej będę widoczna, tym le-
piej dla mnie i mojej świetlanej przyszłości u boku męża. 
Współczynnik nieprzezroczystości łatwo było policzyć: im 
więcej dziewczyna zaliczyła bolesnych ciosów śnieżką zi-
mową porą, im częściej była spychana z pomostu do jeziora 
latem, im więcej gwizdów słyszała, przechodząc obok bu-
dowy, tym bardziej była widoczna. I ja się przeciwko temu 
nie buntowałam.

Mój problem polegał jednak na tym, że zawsze trochę 
prześwitywałam. Śnieżką dostawałam z rykoszetu, do jezio-
ra wskakiwałam sama, obok budów przechodziłam jak naj-
szybciej, bo gwizdy były jednak upokarzające. Pamiętam 
też swój pierwszy dzień w liceum (rok 1986). Przy wejściu 
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stali chłopcy ze starszych klas i wystawiali punkty za urodę 
pierwszoklasistkom przekraczającym próg szkoły (koszmar-
ne doświadczenie, swoją drogą). No więc ja wtedy nie dosta-
łam żadnego punktu. 

• 
Szybko zrozumiałam, że albo sama nadrobię wrodzone braki 
w pigmentacji, albo nikt mnie nigdy nie zauważy. Chwytałam 
się różnych sposobów, poczynając od dziwacznych fryzur 
i ubrań, przez bezczelne odzywki do nauczycieli, po gwizda-
nie na palcach w obecności milicjantów. Odkryłam, że moc-
nych kolorów nabieram, gdy robię z siebie klasowego błazna 
i dyżurną imprezową idiotkę, której nie trzeba dwa razy pro-
sić o taniec na stole z butelką na głowie. Ćwiczyłam zapa-
miętale i do końca studiów nabrałam już całkiem wyraźnych 
konturów. Raz nawet jeden pan zaproponował mi na dworcu, 
żebym została jego fotomodelką, ale to był miejscowy pomy-
leniec, więc mu odmówiłam z godnością (w duchu się ciesząc, 
że mimo wszystko zwrócił na mnie uwagę). 

Los przezroczystych kobiet był mi wtedy zupełnie obo-
jętny. Kto by się przejmował staruszkami po czterdziestce. 

• 
Miałam wtedy chyba 37 lat, a kobieta, która udzielała mi wy-
wiadu, była dystyngowaną damą po sześćdziesiątce. Rozma-
wiałyśmy o jej życiu seksualnym (pisałam do „Wysokich Ob-
casów” reportaż o seksie Polek). Pamiętam, jak powiedziała: 
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„Po czterdziestce zaczęłam płowieć, robić się transparent-
na. Przed pięćdziesiątką stałam się przezroczysta. Nikt mnie 
nie widzi na ulicy, obojętnie przechodzą obok mnie mężczyź-
ni i kobiety. Skończyły się niewinne flirty z nieznajomymi, 
uśmiechy w tramwaju, przypadkowe muśnięcia dłoni. Nie ma 
mnie. Panią też to dopadnie”. 

No i dopadło. Okres adaptacji, który przypadł między 
40. a 50. rokiem życia, przeszedł u mnie prawie bezbole-
śnie. Być może dlatego, że zawsze trochę prześwitywałam, 
nie czułam potrzeby rzucania się w oczy innym na siłę. Choć 
oczywiście nie jest to miłe, gdy za pierwszym razem zauwa-
żasz, że nikt cię nie zauważa. 

Na szczęście nie straciłam zdolności przyciągania uwagi 
poprzez robienie z siebie koncertowej idiotki niemal w każ-
dym miejscu, w którym się znajdę. To wciąż jest szalenie ce-
nione przez nieznajomych ludzi w pociągach, czytelników na 
spotkaniach autorskich i przyjaciół na imprezach. 

• 
Wyznam, że przezroczystość jest uczuciem wyzwalającym. 
Po pięciu dekadach dbania o widzialność, przejmowania się 
coludziepowiedzyzmem, konwenansami, zmarszczkami, gru-
bym tyłkiem, krzywą łydką, wąsikiem i siwym odrostem – 
nagle przestałam się tym przejmować. Oczywiście, nie prze-
stało mi zależeć na mnie, sobie chcę się podobać, ale na mo-
ich warunkach. Więc jeśli któregoś dnia obudzę się i zdecy-
duję, że nie mogę żyć ze zmarszczkami – wypełnię je sobie 
botoksem i nikomu nic do tego. Być może jednak postanowię 
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się zestarzeć jak buldog angielski – moja sprawa. Ja nic nie 
muszę, cudowna sprawa. 

W dodatku znalazłam bratnią duszę w Ewce Winnickiej. 
Zamierzamy wkrótce opanować sceny świata i wschodniej 
Polski, gdzie jako słynne stand-uperki będziemy uczyć ludzi, 
jak wyraziste można mieć kolory na starość, mimo postępu-
jącej przezroczystości. I uwierzcie, trudno nas będzie prze-
oczyć. Mamy już nawet nazwę dla naszego show, którą wy-
myślił i podarował nam kolega Czesław Plawgo, za co mu 
dziękujemy – End-Uperki. Dobre, nie? 
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SMUTNY ZYGMUNT

•

Badając samopoczucie kobiet w wieku przedstarczym, spo-
tkałyśmy znanego pisarza Zygmunta Miłoszewskiego. Zyg-
munt jest wprawdzie mężczyzną (w życiu nie można mieć 
wszystkiego), a do tego założyłyśmy (jak się okazało, nie 
do końca słusznie), że mężczyźni nie tracą kolorów z wie-
kiem, więc wyznaczyłyśmy mu rolę grupy kontrolnej. Ocze-
kiwałyśmy, że rozłoży przed nami pawi ogon sukcesu i uro-
dy. Ostatecznie nie rosną mu jeszcze włosy w uszach ani 
w nosie (tylko brwi, ale wciąż w normie), łysina nie wystę-
puje, figura nastolatka, krawcy go kochają, czytelnicy – wia-
domo. Dzieci zdrowe i świetna żona (Marto, serdecznie Cię 
pozdrawiamy).

Po pierwszych kieliszkach wywiadu okazało się jednak, 
że Zygmunt przechodzi lekki kryzys. Zaraz po tym, gdy wspo-
mniałyśmy, że wygląda młodo, zakrzyknął: – Nie ma młodych 
siwych osób! Jeśli mówicie mi, że dobrze się trzymam, mam 
dobrą figurę jak na swój wiek, to znaczy, że jestem kozacko 
stary. Moja córka ma już wyższe wykształcenie – w jakim 
świetle mnie to stawia?!
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Nasza grupa kontrolna „Zygmunt” utrzymywała, że wie, 
co mówi, ponieważ dojmujące przeżywanie przemijania i sta-
rości towarzyszą jej od czasu dzieciństwa i młodości, które 
spędziła na czytaniu, chłonąc powieści pełne niezwykłych 
przygód, podróży, wielkich uczuć przeżywanych przez bohate-
rów, spełnionych i niespełnionych. Nie wiemy, dlaczego dzie-
ciństwo spędzała na czytaniu, zamiast na zabawie pod trzepa-
kiem czy na boisku. Podejrzewamy, że była smutnym i wyob-
cowanym dzieckiem, ale na razie nie chciałyśmy drążyć. 

W  każdym razie mały Zygmunt szybko się zorientował, 
że sam tego wszystkiego nie przeżyje, bo nie zdąży, i zrobi-
ło mu się przykro. Smutek dużego Zygmunta podbija zupełny 
brak wiary w życie pozagrobowe. Nie wierzy w nie podobnie 
jak w różowe jednorożce. Osobiście uważamy, że nie ma do-
wodów na nieistnienie różowych jednorożców. 

Miłoszewski zamyślił się nad ramenem, który zamówił 
na azjatyckim stoisku w jednym z centrów handlowych, któ-
re wybrałyśmy na bazę badawczą, i powiedział: – Codzien-
nie patrzę w lustro i widzę jogurt z wydrukowanym na wiecz-
ku terminem do spożycia. Nie widzę tej daty, ale ona się zbli-
ża, a ja kisnę.

Z roli badaczek, które spoglądają na obiekt z surową 
obojętnością, przeszłyśmy natychmiast do roli pocieszycie-
lek: – Zygmunt, może skupiłbyś się na tym, żeby przeżyć jak 
najfajniej swoje życie?

– To znaczy co dokładnie? – Zygmunt wciągnął makaron 
do ust i podniósł oczy znad zupy. – Bo mam wrażenie, że do-
szliśmy wszyscy do ściany. Żyjemy w mieszczańskim świecie, 
który gloryfikuje nudę i stabilizację. Zobaczcie, co się stało: 
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napędzała nas potrzeba kupienia mieszkania, zbudowania 
domu, przywiezienia kanapy z Ikei. Myśmy z żoną zlecili na-
wet uszycie kanapy pod wymiar. Spójrzmy na nas przy tym 
stole. Byliśmy już na wakacjach pod palmą, w Paryżu, zro-
biliśmy kariery. Potem wzięliśmy sobie do naszych domów 
i mieszkań psy. Ty, Ewa, wzięłaś sobie dwa i te psy są two-
imi kotwicami. Nie wyjedziesz na szalony weekend, zanim 
nie znajdziesz kogoś, kto się nimi zajmie. Spotykamy się na 
tych samych imprezach towarzyskich, organizujemy kinder-
bale. I tak, krok po kroku, osiągnęliśmy mieszczańskie apo-
geum. Doszliśmy do momentu, kiedy wieczorem siadamy na 
naszych kanapach i musimy podjąć te wielkie decyzje: oglą-
damy film czy serial?  

Skończyło się wino i wszystkim zrobiło się smutno. 
Błysnęłyśmy myślą: – A może to nasze organizmy wyha-

mowują i zaczynają same dbać o to, żebyśmy się nie męczy-
li? Przecież stopniowo się zużywamy. Na razie siwiejemy i ty-
jemy, ale z czasem będziemy zapominać, kuleć, ekscytować 
się kolejkami do specjalistów – i one nas na to przygotowują.

 – Nie pocieszyłyście mnie – odrzekł niepocieszony Zyg-
munt. – Prowadzę walkę, żeby nie powiększać czcionki w te-
lefonie, sadzę błędy w esemesach, bo nie chcę wyciągać oku-
larów do czytania. Przestałem również intensywnie biegać, 
żeby zachować jak najdłużej zdrowe kolana. Chciałbym, że-
byście mnie dobrze zrozumiały. Ja jestem bardzo zadowolony 
z mojego życia. Mam szczęśliwe małżeństwo, dzieci, sukce-
sy. Tylko chciałbym jeszcze mieć przed sobą rozentuzjazmo-
wany tłum. I żeby na scenę leciały pluszowe misie. I żeby to 
się nie kończyło.
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Nasze pożegnanie przeciągało się z powodu niekończą-
cych się przytuleń wspierających, ciepłych uścisków dłoni, 
pocieszycielskich klepnięć po plecach. Gdy grupa badaw-
cza „Zygmunt” zniknęła za rogiem, zrozumiałyśmy, że wiek 
przedstarczy ma przed nami sporo tajemnic. A mężczyźni 
wprawdzie nie stają się przezroczyści, ale im też wcale nie 
jest lekko. Postanowiłyśmy kupić Zygmuntowi pluszowego 
misia i rzucić nim w niego przy najbliższej okazji. 

Zdecydowałyśmy też nie ustawać w badaniach. 
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