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Postaci

¢ Franz Wiegemann (1882-1944) — lekarz, oficer armii Austro-Wegier,
uczestnik obrony twierdzy Przemysl, kochanek Urszuli Wagner.

¢ Urszula Wagner (1887-1980) — pielegniarka w szpitalu w Krakowie,
kochanka Franza Wiegemanna, wyjechata do Ameryki.

e Pranciszek Schweiger (1880-1923) — polski Zyd, oficer armii Austro-
Wegier, towarzysz Wiegemanna podczas ucieczki z niewoli rosyjskie;.

¢ Sigmund Freud (1856-1939) — wiedericzyk, lekarz, tworca
psychoanalizy.

*  Georg Trakl (1887-1914) — poeta, urodzony w Salzburgu, zginat
$miercig samobojcza w szpitalu w Krakowie.

*  Egon Schiele (1890-1918) — geniusz, malarz, nastgpca Gustava Klimta,
jeden z ojcéw ekspresjonizmu, zmart na grype jesienia 1918 .

*  Gustav Klimt (1862-1918) — malarz, jeden z gléwnych twércéw secesji.

*  Walburga , Wally” Neuzil (1894-1917) — modelka i kochanka Egona
Schielego.

 Edith Harms (1893-1918) — zona i modelka Egona Schielego.

¢ Grete Trakl (1891-1917) — pianistka, siostra Georga Trakla i zona
Arthura Langena, zginefa w Berlinie prawdopodobnie wskutek
samobdjstwa.

*  Ludwig Wittgenstein (1889-1951) — filozof, oficer armii Austro-Wegier,
dobroczyrica Georga Trakla.

¢ Erhard Buschbeck (1889-1960) — pisarz i dramaturg, kochanek Grete
Trakl.

*  Arthur Langen (1858-1927) — impresario, krytyk i menedzer, maz
Grete Trakl.

e Tadeusz Boy—Zeleﬁski (1874-1941) — polski pisarz, ttumacz, lekarz,
oficer armii Austro-Wegier.

*  Franciszek Chytka (1878-1918) — polski chtop, zotnierz armii Austro-
Wegier, chorowat na grype.
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Prolog

Ubrany po angielsku bardzo miody cztowiek wysiadl zamaszyscie z do-
rozki przed parterowym goralskim budynkiem i wparowal dziarsko do
srodka. Przyjechat wlasnie z Rabki i do restauracji Karpowicza przygnat
go, nie ma co ukrywaé, gtod. Sredniego wzrostu, z przylizanymi grzecz-
nie wlosami, wyraznym przedziatkiem, wilgotnymi oczyma i pewng sub-
telnoscia twarzy, co bez dyskusji rozstrzygato, ze jest herbowy, i to z ro-
dziny o pariskich aspiracjach. Ruchy mial mickkie, tweedowa marynarka
byla dobrze dobrana, na nogach gérskie buty, zatozone na podciagnicte
do kolan grube wetniane skarpety. Mozna bylo z géry zatoiy¢, ze to tury-
sta z Mazowsza, ktéry po zjedzeniu kapusniaku i pieczystego wybierze si¢
na spacer do Morskiego Oka. Dalej nie, bo wymagatoby to innego stro-
ju i solidnej laski wedrowca, ktéra miodzieniec nie dysponowat. Mlody
czlowiek miat jednak inne plany. Géry go niepomiernie nudzily, w kapu-
$niaku nie gustowal, moze wigc tylko herbata? Pajda chleba ze smalcem
przed czyms solidniejszym. Czym? Nie miat pojecia. W restauracji manew-
rowal migdzy stolikami, szukajac spokojnego miejsca, i to takiego, kté-
re datoby mu dobra perspektywe na resztg sali. Uwielbial przyglada¢ si¢
ludziom i czyni¢ sobie w pamieci ich literacki opis. Ot, tu siedzi nudny
ksiggowy z nosem jak ksi¢zyc w kompocie, tu panna pensjonarka w poni-
czochach z oczkiem na lydce, a tu parobas, miody, prezny i jurny jak sta-
do gospodarskich byczkéw. Siadt w takim wiasnie strategicznym miejscu,
jednak tylko na chwile. Po tym, jak podano herbate, pojal, ze musi si¢

przesiasé, i to nie z przymusu. Dostrzegt bowiem siedzacego samotnie czto-
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wicka o znanej twarzy, ktérego literacka legenda bardzo mu imponowata.
Niemtody juz mezczyzna o do$¢ chtopskich rysach, z wyrazistym (zbyt wy-
razistym) rysunkiem brwi, lysiejacy, za to z czernionym wasem, wyraznie si¢
nudzit. ,Boy!” — odgadt miodzieniec. Nie znat go osobiscie, ale podziwiat.
»Boy, wiadomo: pisarz, inteligencja, talent, Europa...” Przygladal mu si¢
z daleka, pijac herbate. ,A moze podej$¢?” Boy byt sam. W ogéle w sali byto
prawie pusto. ,Jesli podejde, co mu powiem?” Podszedt.

— Pan Zelenski?

- Tak.

— Czy pan pozwoli?.... Chciatbym kilka stéw. .. Cho¢ nie mam zaszezytu. ..

Boy wskazat mu krzesto.

— Prosze.

Miody cztowiek usiadt, ale mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze nie wie, co
powiedzie¢. W koricu si¢ odezwat:

— Widzi pan, ja jestem taki pasazer, co to siedzi na krzesle; krzesto stoi na
pace; paka lezy na workach; worki na wozie; woz na statku; statek na wodzie.
Ale gdzie jest grunt i jaki jest ten grunt, nie wiadomo.

Boy spojrzat na niego swoim trochg ospalym czy tez osowiatym wzrokiem
i powiedziat krétko:

— Jak my wszyscy.

— Ale ja bardziej... — upierat si¢ mtodzieniec.

— Nie sadze.

— Daj¢ stowo.

— A tak w ogéle, to z kim mam honor?

- Witold.

—Tylko Witold?

— Nazwisko nic panu nie powie. Przynajmniej na razie.

—Tuszg, ze w przysztosci bedzie pan bardzo stawny.

— Nie mniej niz pan dzisiaj. Tak mysle.

— No dobrze, ale zeby zamknaé w koricu t¢ parti¢ ping-ponga, moze by
pan, précz, istotnie, cieckawej formy przedstawienia si¢, zechciat cos do naszej

milej rozmowy wnies¢? Chyba ze nic pan nie ma do powiedzenia.

8

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2aok_ebook

— A mogg zaméwic kiszke i ogorka?

— Bardzo proszg. — Wida¢ byto, ze Boy z takimi personami jak mtodzie-
niec o imieniu Witold jest dos¢ obznajomiony.

— Chcg napisa¢ powies¢. Taka prosta powies¢ dla ludu. Whasciwie takie
mam marzenie. A nawet wiecej. Zyciowy plan.

— Iz tym pan do mnie? Przeciez ja nie pisz¢ powiesci. Jestem lekarzem.

— Lekarzem to raczej pan byl.

— Owszem, bytem.

— Skad ta decyzja? Jesli pan oczywiscie taskaw mi odpowiedziec.

— A dlaczego miatbym panu to tu, teraz, u stép Tatr i przy ogorku z kisz-
ka, wyznawaé? — Boy ironicznie odbit lekka jak puch piteczke.

— Bo moze to jedyna okazja?

Boy si¢ zadumal. Mozliwe, ze ten jaki§ tam Witold ma racje. Whasci-
wie jesli nie teraz, to kiedy? Mlody, pozujacy na Anglika cztowiek dotknat
najdelikatniejszej struny w lirze jego zyciowych zmagan, by postuzy¢ sig
najbardziej tandetng z tandetnych metafor. Mimo ze medycyna byla jego
najuczciwszym wyborem, juz w Paryzu zrozumial, ze wazniejsza jest lite-
ratura. Dlatego z takq pasja rzucit si¢ na dzieta Francuzéw i podjat si¢ prac
translatorskich, keére daly mu najwicksza stawg. Potem jednak przyszla
wojna, musial wlozy¢ mundur i uda¢ si¢ na front. Bég mu darowat przy-
kry obowiazek strzelania do bliznich, co wigcej, dat mu szans¢ ratowania
ich zycia. Pod przymknietymi powiekami przewinal mu si¢ w okamgnie-
niu film z tysiacem frontowych obrazéw. Pociagi petne rannych. Transfuzje
krwi i szycie rozprutych ptatow skéry. Chytka, lezacy jak tachman w pustym
magazynie cukrowni gdzies w Galicji, a pézniej transport jego ,zwlok” do
Krakowa. Wittgenstein meczacy si¢ w stuzbie na rzece. Wiegemann i ich
wspdlna tytaniczna praca przy zotnierzach zdychajacych od grypy jak bydto.
Tak, grypa byta najgorsza. ,Hiszpanka”, ktora byla dla niego przetomem.
Skoro nie mozna, nie umiemy walczy¢ z zarazg, to po co medycyna? Moze
lepiej zosta¢ spowiednikiem albo odprowadza¢ za dobre pieniadze kondukty
na cmentarzu? Szlag, to jednak nie dla niego. Po grypie rzucit to wszystko

w cholere. Zatrudnit si¢ w ,Czasie”, zaczal pisaé recenzje teatralne, kroto-
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chwilne felietony. Jakies powiastki o Balzacu, Molierze. Taki oto skok nad
otchtanig zycia z wyzyn metafizyki w banat i nieistotnos¢.

Witold pochfaniat whasnie drugiego ogérka kiszonego, niemitosiernie
przy tym si¢ krzywiac.

— Co to za dziwne miny? — spytat Boy.

— Jestem specjalista od min.

,Zatosne”, pomyslat Boy.

— Odpowie mi pan, panie Zeleriski?

—To ta choroba. Po niej zrozumiatem, ze praca lekarza nie ma sensu. Wy-
jatem wtyczke z pradu, o ile pan wie, co mam na mysli. Taka byta moja reak-
cja. Czasami tak zachowuje si¢ lekarz. Ale mozna si¢ zachowa¢ inaczej. W li-
stopadzie tysiac dziewigéset czternastego roku w szpitalu w Krakowie, niemal
w mojej obecnosci, otrut si¢ kokaing niejaki Georg Trakl, poeta. Styszat pan
pewnie. Tez pracowat z rannymi. Zwariowal po tym, jak zrozumiat, ze nie
moze im pomdc. To byt dla niego koniec. Zbieralismy z Wiegemannem pa-
piery, ktére rozrzucat wokét t6zka. To byly swietne wiersze. Przed samobdjcza
$miercia czesto sig pisze dobre wiersze. Potem w tajemniczy sposob zgingla
w Berlinie jego siostra, pianistka. Widzi pan, nieszcz¢scia chodzg parami.

— A pan postanowit zosta literatem.

— Tak, odrzucitem walke o ludzkie zycie na rzecz walki o lepszy humor
jeszeze zyjacych. Czy jestem dostatecznie podniosty?

— Pan wie, ze to zatosne. Taka ucieczka od odpowiedzialnosci.

— A co pan moze o tym wiedzie¢? Byl pan na wojnie?

— Nie, ale Niemcy stacjonowali w dworku mojego ojca.

—To w istocie si¢ pan nawalczyt... — Boy nie potrafit powtrzymac si¢ od
ironii.

— Nie kusi pana, by napisa¢ o tym?

— Wie pan, skala tematu mnie paralizuje. Poza tym uwazam, ze trady-
cyjna powies¢ w stylu Balzaca, Dumasa czy Hugo si¢ skoniczyta. Po wojnie
nie ma dla niej miejsca. Rzeczywistos¢ pokomplikowata si¢ w zbyt wielu wy-
miarach. Dzi§ pozostaja strzgpki, mate formy, esej filozoficzny, moze dramat?

Moina co$ ewentualnie pokaza¢ na scenie, co czyni, a wlasciwie wyglupia si¢
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Witkacy z tymi swoimi Mézgowiczami czy Wahazarami. Ale to zarty oczy-
wiscie. Ilustracja tego, jak psychostymulanty wplywaja na wyobrazni i jezyk
cztowieka. Czy to przetrwa? Nie wiem. Szczerze watpic. A powies¢? Wie pan,
ile lat musiato mina¢, by Totstoj opisat w Wojnie i pokoju czasy napoleoniskie?

— Czterdziedci?

— No widzi pan? A pan chce juz dzi$. Kilka lat ledwie przeszto. Niech si¢
pan uzbroi w cierpliwo$¢, mtody cztowieku. Pogadamy za czterdziesci lat,
jesli dozyjemy.

Gombrowicz potknat resztg ogorka bez gryzienia. Rozmowa byta skon-
czona.

Spotkali si¢ jeszcze raz. Bylo to juz w przededniu wojny, bodaj na imie-
ninach Boya. Witold przypomnial mu t¢ rozmowe. Boy usmiechnat si¢ i po-
wiedziat:

— Plywamy na tym polskim statku, ptywamy, ale statego gruntu nie po-

czujemy, az zatoniemy! Taki to nasz los i to sie nigdy nie zmieni.
jemy; y ¢ nigay
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Strona Wiegemanna

Witrzqsajgca jest zaglada plodzenia.
W takiej godzinie oczy patrzqcego napetniajq sig
Zlotem jego gwiazd.

Georg Trakl Helian, tum. W. Trzeciakowski
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Doktor Franz Wiegemann, niegdys$ wiederiski bawidamek, sybaryta, ko-
neser win i kobiet, w poplamionym wymiocinami, grubym fartuchu zwisat
z krzesta jak pomiety oficerski plaszcz. Miat poszarzala twarz, obwiste wasy
i granatowe cienie pod oczami. Nie spat juz od kilku dni. Za kazdym razem,
gdy szedt do stuzbéwki trochg si¢ zdrzemnaé, przybiegat ktos z oddziatu i od
drzwi wotat o pomoc. Ten si¢ krztusi, trzeba intubowa¢, tamten nie ma tet-
na, ktos inny krwawi. Zrywat si¢ wigc, nie musiat nawet naciaga¢ oficerek,
bo ktadt si¢ w nich na rzucong na tézko derke. Byt pétprzytomny, ale wsta-
wal, chwiejac si¢ na nogach, gonit na oddziat i ratowat, kogo mégt. Tamowat
krwotok, ostuchiwat piersi, reanimowal, a niekiedy tylko stwierdzat zgon.
Bogiem a prawda, zdarzalo mu si¢ to coraz cz¢dciej. Ale teraz, w momen-
cie, kiedy przychodzit zmierzch, wisiat na twardym krzesle kompletnie bez
sity. Pochylona, pokryta rzadkimi wlosami glowa, nieco obsunigte na nosie
binokle, wiszace bezwladnie rece, poszarzate dlonie. Przysypial. Za oknem,
od strony ulicy, wiatr krecit jakie$ niespokojne wiry, unoszac nerwowo liscie
kasztanowcow. Byt ledwie poczatek drugiej potowy pazdziernika, wige na uli-
cach bylo jeszcze jasno. Tuz za drzewami z lekkiej jak muslin mgly wytaniaty
si¢ $ciany budynkéw. Niedaleko, tuz naprzeciw okna, solidne kamienice Kle-
parza, a za nimi, gdyby wzbi¢ si¢ jakim$ cudem wyzej, malowane purpura
zachodu dachy Krakowa. Najpierw wiezyce Kosciota Mariackiego, wieza ra-
tusza, a dalej, na kamiennej skale, koszary, w ktérych mieszkat. Wezesnie
byt tam zamek, zrujnowany od wiekéw i wypruty z krélewskiego splendoru.
Kogo to zreszta dzis interesuje. Marzyt o dorozce, ktéra zawioztaby go do ko-
szar. Niestety, kolejny juz dziert musiat zosta¢ w szpitalu, a tu tylko dzielona
z kolegami stuzbéwka. Podnidst glowe. Czy to deszcz? Nie, kto§ zapala gazo-
we latarnie. Szuranie nég. Czemu pomyslat o deszczu? Czut nieznosny bél
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glowy. Nagle kto§ delikatnie zapukat do drzwi. Nie odpowiedzial. Drzwi si¢
otworzyly. Ustyszat cichy szelest fartucha i stukot chodakéw. A potem poczut
dtonie dotykajace jego whoséw. Slizgaly sie czule po jego gtowie, po chwili
poczut na szyi dotyk cieptych ust.

— Urszula, to ty?

— Ja, catkiem prawdziwa, ja, kochany.

— Nie posztas do domu?

— Jeszcze nie. Chee by¢ z toba.

Odwrécit si¢ do niej, a ona usiadfa mu na kolanach. Poczut silny zapach
jej kobiecoéci, mocny oddech zycia. Tak bardzo si¢ réznit od wszystkiego wo-
két. Wrulit si¢ w te jej migkkie piersi jak dziecko. Uslyszal, jak bije jej serce.

— Weiaz jestesmy zywi.

— Pragne ci¢ — wydusita z siebie.

— Ja tez cig pragne, kochana.

— Wyjedzmy stad.

— Nie teraz. Po tym piekle.

— WyjedZzmy do Wiednia.

— Namawiasz mnie do dezercji?

—To géwno, ta cata monarchia niedtugo si¢ skoriczy. Wszyscy to widza.

— A co z chorymi? Co z twoim me¢zem?

Whoiyt jej reke pod suknie. Poczut cieplo rozpalonych ud. Dotykat skory
tam, gdzie koriczyly si¢ grube bawetniane poriczochy. Czut, ze Urszula go prag-
nie, ale sam nie odczuwat niczego. Doskonata obojgtnos¢ na wszystko poza
sygnatami od pielegniarzy. Tylko to podnosito go na nogi, budzito do zycia.

— Wyjedziemy do Wiednia albo jeszcze dalej. Ale sami musimy przezy¢.

Kto$ uderzyt kilka razy jakimg przedmiotem w drzwi. Zastygli w ciszy. Po
chwili znowu.

— Kapitanie Wiegemann, proszg szybko na oddziat. Styszy pan?

—Tak. — Odchrzaknat. - Ide.

Urszula zeskoczyta jak niepyszna z jego kolan. Poprawita fryzure, a on
podnidst si¢ z krzesta i wolnym krokiem podszedt do drzwi. Rozprostowat

kosci i szybkim ruchem otworzyt.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2aok_ebook

— Meldujcie.

— Meldujg... Kona jeden z zotnierzy.

— Biegne — rzucit szybko Wiegemann i sprezystym krokiem ruszyt na
oddziat.

Po chwili byt na miejscu. Odér niemal go wywrécit. Naciagnat na twarz
bawelniang maske.

— Czemu, do cholery, nikt tu nie wietrzy?

Cisza.

Spojrzat na 16zko, na keorym dogorywat jaki§ mtody czlowiek. Podszedt
do niego i dotknat reka jego czota. Czterdziesci stopni, moze wigcej. ,,Po nim”
— pomyslat.

— Dajcie mu okfad z zimnej wody na kark.

Co za bzdury!!! Zfapat si¢ na tym sekunde pézniej. Jaki oktad dla czto-
wicka w stanie agonalnym? To przeciez nie ma sensu. ,A co ma sens?” — spy-
tat w myslach sam siebie. Kilka tygodni temu zotnierzy z takimi objawami
znoszono do pralni i zanurzano w wannach z lodowata woda. Lod dostar-
czano do szpitala dwa razy dziennie. Ale potem albo 16d si¢ skoriczyt, albo
komendant uznal, ze taka procedura nie ma sensu. Ludzie i tak umierali,
aon tylko placit za 16d. Niepotrzebna rozrzutnosé w trudnych czasach. Teraz
wice przyktadano umierajacym chlodne kompresy. ,Nic to nie pomoze, cho¢
moze nieco ulzy” — thumaczyt sam sobie. Chlopak podrygiwat na t6zku, oczy
miat zamkniete, ale gatki wirowaly mu pod powiekami. Klatka piersiowa az
trzesta sie z wysitku. A pézniej nagle przestata. Zotnierz sie uspokoit, jakby
niespodziewanie zasnat.

— Weicie go do prosektorium — rzucit pielegniarzowi, kedry tylko pokiwat
glowa.

— Tak jest.

Spojrzat zmeczonym wzrokiem na oddziat. Swiriski smréd, thok i bez-
nadzieja. £ézko na tézku, ciasno, ze niemal przejs¢ si¢ nie da. Dziesiatki
chlopcéw, kedrzy mogliby jeszcze zy¢! ,Ba, walczy¢ za cesarza” — pomyslat
dosliwie. Niech to krew zaleje! Jakiego cesarza? Gdzie on teraz jest? Karo-

lus, przypadkowa kreatura. Nie, te dzieci powinny wréci¢ do domu. Ale nie
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zdaza. Jedyne, co dane im bedzie zobaczy¢, to stodki usmiech siostry Urszuli,

matki mifosierdzia.

Kopnat butelke po koniaku. Wegierski czy z Dalmacji? Nie wiedziat. Naj-
bardziej lubit francuskie, ale tych od dawna nie dato si¢ kupié. Zostaly po tam-
tej stronie frontu, za linig okopdéw Verdun, na zachodnim brzegu Marny. Czy
kiedys napije si¢ jeszcze prawdziwego koniaku? Koniaku z nalepka ,Cognac”.
A whasciwie jakie to ma znaczenie? Koniak jest koniak. Przyktada si¢ butelke do
ust i pociaga tyk, potem drugj, trzeci, a jak si¢ nie zakrztusisz, to czwarty. A péz-
niej juz tylko szum w glowie i mocne kolysanie. Alkohol. Gdyby go nie byto,
wojny nie datoby si¢ przezy¢. Kiedys, w Wiedniu, zanim to wszystko si¢ zacze-
to, kiedy przyjechat do habsburskiej stolicy na studia, pijat jedynie wino. Ojciec
miat winnicg, wigc wino, biate wino bez nazwy, bylo w domu codziennoscia.
To byt Riesling. Takie wlasnie schfodzone wino matka podawata do obiadu
i kolacji. Za domem byfa winnica. W podziemiach pekate beczki. Ojciec, po-
lijant, osobicie zajmowat si¢ trunkiem. Nikogo do piwnicy nie wpuszczat.
Skradali si¢ wigc z bratem po cichu, na palcach, kiedy ojciec spat. Cichaczem
zabierali klucz z szuflady i hyc.... do piwnicy. W Wiedniu nauczyt si¢ pi¢ szam-
pana, a potem ci¢zsze alkohole, by w koricu, w pijackim uniesieniu zastuchany
w dekadenckie dzwigki fortepianu, przy wtdrze wizjonerskich bredni tego bie-
daka Trakla, wypija¢ jeden po drugim kieliszki absyntu. Tak, ale to bylo duzo
p6zniej, na minutg przed wojna. Byt juz lekarzem, a Trakl, ledwie technik far-
madji, stacjonowat ze swoja jednostka nieopodal Wiednia. Zmartby z nudéw
w aptece, ale poszedt do wojska. Na swoje nieszczgscie.

Prébowal podnies¢ si¢ z krzesta, ale w tym akurat krétkim momencie,
a zarazem w obliczu przewalajacych si¢ gdzie$ w gorze kosmicznych katastrof
nie byto to mozliwe. Ile juz siedzial w tym szpitalu? Dwa, trzy dni? Stracit ra-
chubg czasu. Byla tu Urszula, to pewne. A potem poszed! na oddziat. Siedziat
przy jednym, drugim, a pézniej przygladat si¢ tgpo sanitariuszom $cierajacym
krew ze schodéw.
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— Co tu sie stato?

— Czlowiek osunat si¢ z noszy, panie kapitanie.

— Aha.

— Lezy na tamtej sali. — Wskazat pielegniarz.

— Géwno mnie to obchodzi.

Schodzit po schodach, chwiejac si¢ na nogach. Potracit putkownika von
Drossnera, po czym opart si¢ o Sciang. Stary, poczciwy doktor Ferdinand po-
klepat go tylko po ramieniu i kazat ¢ spa¢. Wstapit do kibla, oddat mocz,
a potem stangt przed lustrem. Spojrzat na siebie i nie potrafit si¢ rozpoznac.
Stary siwy cztowiek. Podkrazone oczy. Glebokie zmarszczki. Siwizna. Zako-
la. Wrécit do pokoju i wypit tapczywie szklanke koniaku. Poczut mrowie-
nie w rekach. W koricu wstal, kopnat pusta butelke i potoczyt si¢ do drzwi.
Zszedt po schodach. Wychodzac na ulicg, omal si¢ nie potknat. Na bramie
zasalutowali mu straznicy.

Dorozek nie bylo, nie chciato mu si¢ czekaé, wice ruszyt chwiejnym kro-
kiem po $liskiej kostce brukowej. Najpierw po prawej Kleparz, po ktérym
krecily si¢ jakies babiny. Handlarzy o tej porze brak. Po lewej wiclka bryla
zakladu opiekuriczego Helcléw, a dalej otwarte gardto Diugiej. Mokro po
deszczu. W mieszkaniach niewiele $wiatel. Ludzie oszczedzaja na elektrycz-
nosci. Nie wiadomo, jakie ceny beda jutro i czy te ostatnie korony nie przy-
dadza si¢ na inne cele. Chleb czy stoning. Ta ciagnaca si¢ w nieskoriczonos¢
wojna nie ma zadnego sensu. Whasciwie nie wiadomo, o co w niej chodzi.
Od poczatku nie bylo wiadomo. Owszem, $mier¢ arcyksiecia Ferdynanda
w Sarajewie, ale kto wtedy sadzil, ze malerika wojenka z Serbig porwie za
sobg caly $wiat? A wojna z Rosja? O co? Te tysiace Rosjan, ktére najpierw
atakowaly, a pdzniej bronily twierdzy Przemysl. Otrzasnat si¢ z obrzydzenia,
bo przypomnialy mu si¢ te pryzmy ludzkiego migsa w Przemyslu, a wezesnie;
w czasie bitwy Iwowskiej. Pamietat pierwszego trupa, jaki§ Czech chyba, z po-
towa twarzy. Kiedy przyniesli go z okopdw, to jeszcze oddychat. Pielegniarze
niesli go na lepkich od krwi noszach, po czym rzucili na st6t. Wygladat, jakby
go wykopano z ziemi. Pokryte blotem buty, nogawki, caly mundur od st6p

do gtéw, nawet pagony byly tak zablocone, ze nie mozna bylo rozpoznaé, czy

18

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2aok_ebook

to zwykly zotnierz, czy oficer. Tylko ta straszna glowa. Skéra zdarta z twarzy
od brody po czoto. Krew jeszcze nie zakrzepta. Wzdrygnat sie, kiedy zobaczyt
kawatki chrzastki i odstonigta kule prawego oka. Bilard? To nie bilard, do
cholery, tylko zywy jeszcze cztowiek. Kazat rozciaé nozycami bluz¢ munduru.
A potem przytozyt stuchawke stetoskopu do klatki piersiowej. Bije? Czy nie
bije? Bije, ale stabo, coraz stabiej. Zacisnat lews pies¢. Niech jeszcze bije, ale
styszat tylko stabnace uderzenia. ,No walcz, cztowieku!” — krzyknat. Serce
cichlo jak echo két odjezdzajacego pociagu. Pyk, pyk, pyk... I tyle. Przestato.
Podnidst si¢ i kazat go zakry¢. Zastygt. Koledzy méwili, ze po pierwszym ta-
kim przypadku zwykle chce si¢ rzyga¢. Zywe ludzkie migso wyglada inaczej,
inaczej pachnie niz to martwe, z ktérym stykali si¢ jako studenci w prosek-
toriach. Ale on nie czut zadnych mdlosci. Czysta, trzezwa glowa. Sprawne
jak mechanizm w szwajcarskim zegarku palce. Napicte miesnie. To dobrze,
catkiem dobrze, bo pielegniarze niesli juz nastgpnego. Przy tym z kolei musiat
wybuchnaé pocisk, bo miat urwana w kolanie noge. Ktos przewiazat kikut
brudnym paskiem, ale i tak ze zwisajacej t¢tnicy niemrawo tryskata krew.
Front nauczyt go spokoju. I oddalit od Boga. Ale czy naprawe kiedy$ byt
blisko? Wiedeniscy lekarze byli zwykle ateistami. Szkota starego Nothnagela.
Dokad teraz? U wyjscia z Dhugiej jaki$ park. Tak, to tu byly kiedy$ mury.
Skrecit w lewo, w strong Floriariskiej. Tam mozna si¢ czego$ napi¢. Minat
brame. W knajpie po lewej serwowali jeszcze co$ do picia. Wszedt do srodka.
Usiadt przy stoliku tuz obok zadeptanej brudnymi buciorami sceny. Kto$ do
niego podszedt. Wysoki, sprezysty mezczyzna.

—To ty, Franz?

— Chyba jeszcze ja. A, to ty, Boy? M6j ulubiony lekarz wagonowy.

— Kolejowy, kochany, kolejowy...

— Z takich, co to pytu frontowego nie zaznali, bo ciagle w drodze.

— Z frontu na tyly i z tyléw na front, panie kolego.

— Rak, nieborak. Do przodu i do tytu. Od kiedy w Krakowie?

— Chyba juz na state. Tak mysle, ilez mozna.

— Konezy si¢ to juz? Jak myslisz?

Boy rozejrzat si¢ czujnie, zblizyt glowe.
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— Méwia, ze to juz koniec. Prusak z ruskimi nie walczy, bo tam Lenin.
Czerwoni Zydzi dogadali si¢ z Berlinem. .. A wédeczki zaméwi¢, panie kolego?

Kiwnat gtowa potakujaco.

— A nazachodzie... — kontynuowat Boy po ztozeniu zaméwienia — Niem-
cy nie maja juz sit. W Rosji wojna domowa, w Niemczech rozruchy, Francuzi
maja wsparcie Ameryki... A moze Verdun bedzie jeszcze jakies drugie? Ale
tego wasaty Wilhelm juz nie wytrzyma. Nie wytrzyma... Nie ma szans —
przekonywat.

Wypili po kieliszku, a potem po drugim.

— Chodyz, Boy, pogadamy o pannach.

-0 czym?

— O pannach lekkich obyczajéw méwig. Kobietach cudzotoznych — wy-
stekat z pijacka dobitnoscia.

— Wiesz, ze tu do wojny byt kabaret?

— W tej knajpie?

- Tak.

— I tu $miesznie byto?

—Tak, ale byt jeden zakaz. Nie zartowalo si¢ z polityki.

— Dlaczego?

— Bo CK-wiadzom si¢ tak podobato.

— A oni, artysci, az tak bardzo stuchali wladzy?

— Mys$my stuchali, Franz. My$my.

Podniedli si¢. Boy zaptacit. Wyszli i poszli do koszar. Na zamek.

Nie byt w stanie obja¢ umystem wszystkiego, co si¢ ostatnio wydarzyto.
Tej naglej, niespodziewanej choroby, ktéra wbita ich wszystkich w ostupie-
nie. Ale czy naprawde w zdziwienie? Nie, on si¢ juz niczemu nie dziwit.
Skoficzyt si¢ czwarty rok wojny, ktdra wywrdcita $wiat do géry nogami.
Wojny, ktora byta w jego glowie wielka rozorana, biologiczng do szpiku

kosci wyrwa. Krwawa rana, wobec ktdrej nawet najlepszy chirurg stawat
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bezradny. Kiedy, wezwany dekretem mobilizacyjnym ruszal na wojng,
méwili mu, ze pdzng jesienia bedzie w domu, a pociagi z wojskiem ze-
gnano w Wiedniu kwiatami. Patrzyt w twarze tych wszystkich mtodych
ludzi w mundurach z podziwem, jakby byli nadludZmi, nieledwie bohate-
rami. Podziwiat wol¢ mocy tych wielkich, ktérzy wiedli mtodziez na front.
Tak, wtedy byt entuzjazm. Belle époque wydawata si¢ nieskoriczenie nudna.
Wszyscy mieli poczucie, ze $wiat zastygt w jakim$ bezruchu, beznadziei,
ze nie umie dostosowac si¢ do prawidet rozpedzonego jak nigdy kosmosu.
Tak, tam, w przestrzeniach galaktyk, rozgrywata si¢ jakas ponadczasowa
dynamika. Rodzily si¢ i umieraly gwiazdy. Szalona energia planet napedzata
wszystko poza tkwigca w bezruchu Ziemia. Tylko wojna mogta ja ozywic.
Rozpetano wige wojng. Wojng, ktéra zdemolowata ten bezruch, najpierw
byla mistycznym objawieniem, sprezyna dzwigajaca ludzkos¢ z upadku,
a potem, w miar¢ uplywu czasu, w $lad za milionami ofiar, pojawily si¢
pytania. Mamy wiec wojng, i gdyby odrzuci¢ to czysto mistyczne przeko-
nanie, ze wojna jest ruchem, niczym wiccej, to wlasciwie o co w calej tej
awanturze chodzi? O co ta wojna? Nigdy nie potrafit sobie na to pytanie
odpowiedzie¢. O co szto w tej wojnie? O nowe tereny, otwarte przestrze-
nie? Przeciez Habsburgowie mieli imperium, ziemi, ludzi, miast, fabryk, ile
chcieli. Czyzby rzeczywiscie chcieli wigeej? Czy naprawdg keo$ tam na gérze
myslal, ze moina poszerzy¢ imperium po Ural? Szalone sztaby, kretyni z or-
derami, niech ich krew zaleje. A pézniej przyszly te kolejne, niekoriczace
si¢, brutalne lata wojny. Dawni bohaterowie stali si¢ kawatkami ozywione-
go migsa, keére trzeba bylo czyscié, przemywad srodkami dezynfekujacymi,
ciaé, zszywad, tataé, cerowaé. Taka byta z kolei jego rola. Rola lekarza. Nike
go nie wysytat do okopéw. Kazano mu leczy¢ ludzi. Leczy¢ mogt jednak
tylko ciata, nie dusze, a to dusze stawaly si¢ powoli bardziej potrzebujace.
Czgsto stuchat modlitw. Wzywali Boga, zeby przyszedt i pomégt. Uratowat
od $mierci, bolu, przynidst ukojenie badz wieczne zbawienie. Ale nie przy-
chodzit. Nikt Go nie widziat w okopach. Wysylat czasem kleche, ale c6z
ten mégt zrobi¢? Jedynym bogiem musiat wiee by¢ on, doktor Franz Wie-

gemann. Zamiast bezuzytecznych sakramentéw dawa¢ zastrzyk z morfiny.
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A teraz ta choroba. Czy przyszta przypadkiem, czy byta tak nieoczekiwana?
Nie, odwrotnie, byta tylko kolejnym stadium upadku. Musiata przyjs¢, jak
przychodzita zawsze w czasie wojny. I niewazne, czy nazywano ja dzuma,
cholera, czy tyfusem. Zaraza zawsze przychodzita §ladami wojny. Byta z nig
nierozlaczna. Jak w pacierzu: od powietrza, glodu, ognia i wojny... zacho-
waj nas, Panie...

Siedzieli z Boyem na pigtrze tego spustoszonego zamku, ktéry byt teraz
koszarami. Gdzie$ obok, w katakumbach, rozpadaly si¢ w pyt kosci dawnych
kroléw tej ziemi. Rozpaczliwe szczatki w przegnitych sarkofagach. To ma by¢
nekropolia? Albo truchfo tego biskupa w srebrnej skrzyni. Niby patron, ale
nie uchronit tych ludzi od upadku, biedy, zezwierzecenia. A moze nie chciat.
Wziat do reki stoik z farmakologicznym spirytusem. Nalat do szklanek. Prze-
pija zaraz gesta jak smota herbata. Taka medyczna mikstura. Alkohol i herba-
ta. W szpitalach wojskowych zwykta sprawa.

— Spodziewales si¢, ze tylu zabierze? — spytat Boya.

— To dziwny rodzaj influenzy. Zabija ludzi mtodych. Dzieci, starcy sa
zwykle odporni.

— Ale to kompletnie nielogiczne. Mam na oddziale pewnego majora z jed-
na nerka i zaawansowang gruzlica. Ma z sze§¢dziesiat lat. Zarazit si¢, mysla-
tem, ze to kwestia dni, a dochodzi do siebie. Inny przyktad. Siostra domini-
kanka, staruszka, rupie¢. Ale Pan Bdg jej nie chee. Tez zdrowieje. A gdwniarze
dwudziestokilkuletni, pobér z tysiac dziewigéset czternastego, pigtnastego,
zaprawieni w bojach, dobrze odzywieni, padaja jak muchy. Czasem mam
wrazenie, ze to jakie$ przekleristwo, ze Bdg si¢ msci za t¢ wojne.

— Gdyby jeszcze chciat si¢ przyznac.

— Tak, wszystko byloby latwiejsze. Stary Zyd z Wiednia méwi, ze wojna
jest stanem pierwotnym. Horda zbuntowata si¢ przeciw swoim patriarchom
i dokonata zbiorowego mordu. Zginie wielu, ale przede wszystkim przywod-
ca klanu.

—To juz jakby si¢ stato. Franz Josef pozegnat si¢ z tym fez padotem.

— Ale i jego przeciwnik. Mikotaj. Zarineli go najpewniej z cata rodzing

gdzie$ na Uralu. Tak méwia.
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— Ocalata pono¢ cérka.

— Tego nie wiadomo. Wilhelm powinien jeszcze dotaczy¢ do tej dwdéiki
i wtedy bedzie mozna powiedzie¢, ze Freud ma pelng racje.

—Tak. A wodzowie hordy ustala nowe warunki. I podziela $wiat na nowo.

— Freud tego nie wymyslil. Zapominasz o Hobbesie.

— Tak, ale dla Hobbesa to byt fundament jakiej$ wczesnej antropologii.
A Freud wyciaga to z glebi natury ludzkiej. Z psyche. Z samych glebi natu-
ry czowieka. Szukamy Boga, bo zabilismy ojca. Szukamy zamordowanego
autorytetu i dlatego tworzymy Boga. I ten Bdg, personifikacja sit przyrody,
pozwala nam wierzy¢, ze kto$ nad naturg panuje, odpowiada za jakas elemen-
tarng logike, za to, co jest i bedzie. Mozemy si¢ przed Nim ukorzy¢ w naiw-
nym przekonaniu, ze nas wystucha, uratuje. Karmimy Go naszymi lgkami
i poczuciem winy. A On strzeze i wybacza.

— No i gdzie jest teraz twdj B6g?

— No wlasnie. Gdzie? Kosciot, gdy nie da si¢ wyttumaczy¢ masakr, jakich
dokonuje natura, méwi, ze to kara za grzechy. Odpokutowujemy za winy,
cudze i nasze.

— Latwe wyjasnienie.

— Czyli influenza to kara?

— Na to by wygladato.

— Ale problem w tym, ze umieraja niewinni. Nie tylko ci géwniarze
w szpitalu. Mordowani przez czerfi Zydzi, bezbronne kobiety, mieszkaricy
bombardowanych miast... Nie angazowatbym do tego Boga. Ta choroba ma
zwiazek z jaka$ konkretng fizyczng przyczyna. Po prostu jej nie rozumiemy.

— A ci chlopey?

— Na pewno nie pomaga im to, ze sg prosto z frontu. Zzigbnigci, nie-
dozywieni. Wymeczeni. Patrz, w jakim stanie przyjezdzaja. Smierdza, gnija,
plesnieja w tych mundurach.

— Méwites, 7e sq zdrowi i silni.

—Tak, maja silna immunologie, ale przeciez sa wymizerowani. Nic z tego
nie rozumiem.

— Nie pomaga im tez to, ze nie ma lekarstw. Skutecznych lekarstw.
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— Aspiryna?

— Nie dziata.

— Magnezja?

— Nie.

- Kalomel?

— Nie dziata.

Wiegemann znéw siggnat po gruby, wykonany z ciemnego szkla st6j ze

spirytusem. Nalal na dno szklanek. Wypili.

Urszula wyszta ze szpitala ledwie chwile po Wiegemannie. Miata nadzieje,
ze go jeszcze dogoni. Przebierata trzewikami po Dhugiej tak intensywnie, ze
krzesata iskry, przynajmniej tak jej si¢ wydawato. Gdyby go dogonita, mogta-
by wzia¢ pod ramig i zaprowadzi¢ na kwatere, na zamek. Polozy¢ do t6ika,
rozebra¢ do bielizny, ucatowa¢ do snu. Nie wiedziata, skad te uczucia, nie
rozumiata ich, ale byly jednoznaczne, myslata o nim jak o dziecku. Dziecku,
ktérego nigdy dotad nie miafa i ktérego $wiadomie nawet nie chciata miec.
Dawno temu, jeszcze w Wiedniu, zaszta w ciaze. Byta niedorosty pensjonarka
z prowincji. W szkole pielegniarskiej poznata profesora, szczuply, elegancki,
oliwkowa cera, ciemny wasik, miodowe oczy. Widzac go, zawsze pasowiata.
Zauwazyl, sukinsyn, i czekat na swéj moment. Doczekat si¢ pewnego po-
potudnia podczas zajg¢ wojskowych. Wystat ja do magazynu po opatrunki.
Miata je przynie$¢ na plac éwiczen, gdzie czekata jej kompania. Zaraz po tym,
jak weszta do magazynu, zgasto swiatlo. Przestraszyta si¢ ciemnosci, ale wtedy
stanat obok niej, wyszeptat do ucha kilka czutych stéwek. A potem wlozyt jej
jezyk do ust i dotknat krocza. Chwile si¢ bronita, ale tylko chwile. Rzucit ja
na stos jakichs szmat, pewnie byly to plaszcze przeciwdeszczowe, zerwat z nie;j
majtki i wszedt w nig z takim impetem, takim wigorem, ze nie miata nawet
czasu si¢ zorientowad, o co chodzi. To prawda, nie byt jej pierwszym mezczy-
zna, ale tez nigdy wezesniej nie doswiadezyta takiego przyptywu gwattowno-
Sci, takiej furii, takich emocji, takiego szaleristwa. Zastygt na niej, kiedy skori-
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czyl i — czego si¢ zupelnie nie spodziewata — zasnal. Prébowata go zbudzi¢, ale
zanim doszedt do siebie, minat przynajmniej kwadrans. Wrocita na plac. On
kilka minut pézniej. Trzeba byto widzie¢ twarze tych dziewczat. Nie potrafily
opanowa¢ $miechu. O tym, ze jest w cigzy, dowiedziata si¢ kilka miesigcy poz-
niej. Dziecko bylo juz duze, widziala jego urwana gtéwke, ramionka, nézke,
jedna, druga, kiedy wychodzita z gabinetu. Frau Weissmuller, matka nauczy-
ciela, data jej dwiescie koron i kazata milcze¢. Tak si¢ skoriczyt jej romans
z mezezyzng o oliwkowej cerze. Wyszta z gabinetu i pomyslata, ze jej creczka
dotaczyta do aniotkéw. Spojrzata w niebo i zemdlata. Szkole skoriczyta z wy-
réznieniem, a potem pojawit si¢ on, sierzant cesarsko-krolewskiej armii, pijak
i awanturnik, Fryderyk Wagner. Szarmancki, wygadany, szalony. Byt dla niej
$wigtecznym prezentem i wieczng udreka. Kochata go i nienawidzita. On ja
bit i uwielbiat. Kiedy szta z posiniaczona twarza do szpitala, nie wiedziata, czy
na niego donies¢, czy wrécié i rzuci¢ si¢ mu w ramiona. A pézniej zaczela sig
wojna. Miata juz trzydziesci lat. Byla starszg oddziatowa. Wystano ja do Kra-
kowa. Niewielkie miasto w Galicji z pretensjami, jak méwit Fryderyk. Jakis
zamek, troche hoteli, duzy fort, niemaly garnizon, i szpital, keéry miat na
celu nie tyle ratowanie chorych zotnierzy, ile zbieranie tych najci¢zej rannych
z frontu. Zamieszkata w Krakowie. W malerikim szpitalnym mieszkanku,
niedaleko od Kleparza, z kolezanka, prosta dziewczyng gdzies z serca Czech.
Pierwsze miesiace byly straszne, ale potem poznata kapitana Wiegeman-
na, mlodszego od siebie o dwa lata lekarza z Wiednia, i zatracifa si¢ w nim.
Oszalata na jego punkcie. Po raz pierwszy w zyciu w towarzystwie mezczyzny
poczuta prawdziwg zwierzgeg chué. Nie rozumiala, skad si¢ to wziglo, nie
chciata rozumie¢. Czuta jedynie przemozng potrzebg bycia z nim, codzienne-
go obcowania. Pozerata go wzrokiem. Dostawata wypickéw, patrzac na niego
w czasie pracy. Czysta biologia, do cholery! Nie musiata rozmawia¢, tuma-
czy¢ sig z tego, co czuje, blaga¢ o chwile uwagi. Kiedy zostata z nim po raz
pierwszy, sama rzucita mu si¢ do kolan. Zerwata z niego spodnie i omal nie
udtawita si¢ jego meskoscia. Odtad byli razem, kiedy tylko mogli. Pozerata
g0, a on oddawat si¢ jej z czuloscig i zaufaniem. Byta jego zona, matka i part-
nerka. A teraz biegla za nim przez miasto w tych chybotliwych trzewikach

25

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2aok_ebook

i modlita si¢ w duchu, by go spotka¢. Kiedy dotarta do zamku, $wiato w jego
pokoju bylo zgaszone. Czyzby spat? Weszta po schodach na pigtro. Siggneta
po klucz, ale nie znalazta. Pewnie zostawita go w domu. Uderzyla wige pie-
Scig w drzwi, ale odpowiedziata jej gtucha cisza. Spokéj, jakby wszyscy byli
martwi. Siadfa na wycieraczce, wytarta rekawem tzy. Co robi¢? Potozyta si¢ na
podlodze. Zasngta. Ile spata? Nie miata pojecia. Wyszta z budynku przy petni
ksi¢zyca. Noc nie byla mroczna. Przez brame wyszla na sciezke, ktdra prowa-
dzita z watéw nad rzeke. Siadta na fawce. Bulwar byt o tej porze pusty. Tylko
mgta nad przelewajacym si¢ spokojnie w dole nurtem. Kiebiace si¢ tumany
mgly. Trudno bylo dostrzec drugi brzeg. Nieodlegle kamienice po przeciwne;
stronie Wisty wygladaty jak upiory. Zamkneta oczy wylacznie po to, by zoba-
czy¢ tych dogorywajacych zotnierzy na oddziale. Szloch, ztorzeczenia, krzyki,
jeki — to bylo jej zycie. Wybuchta ptaczem. Maska, ktéra musi nosi¢ codzien-
nie. Opuchnigta twarz. Kudlace si¢ w nieskoriczonos¢ whosy. I ta wojna, ktéra
zabiera wszystko i wszystko daje, zta, nieszczesna wojna. Nagle poczuta dotyk
dfoni na ramieniu. Obejrzata si¢, ale nikogo nie bylo. Za to mgta nad rzeka
zgestniata. Sklebila si¢, jakby materializujac ludzkie mysli, sny i marzenia.
Spojrzata w mgle i krzyknela w rozpaczy. W gestym tumanie zobaczyta twarz
swojej wyabortowanej céreczki. Dziecko popiskiwato przerazliwie jak kot.

Jak dziki kot w rui. Podniosta si¢ z tawki i uciekta w st¢zal czersi nocy.

W odlegtych czasach, kiedy Wiederi nie byt jeszcze kwatera wojujacych
Habsburgéw, tylko stolica dekadenckiej bohemy, doktor Franz Wiegemann
byt znanym bon vivantem. Dobrze wyksztatcony, wyjatkowo zadbany, w za-
wsze wykrochmalonej koszuli robil wrazenie na wszystkich w kawiarniach
i kabaretach. Prywatnie daleki kuzyn Egona Schielego, urodzony w tym sa-
mym nudnym Tulln, miasteczku pokracznych Nibelungéw i omszatych ksie-
gowych, wyrwat si¢c do Wiednia, bo dokad miat ucieka¢? Do Salzburga? Céz
za pomyst? Salzburg byt niczym wiccej, jak tylko biskupia dziura. Uosobie-
niem kabotyriskiej, habsburskiej Austrii. W Salzburgu czas si¢ zatrzymat za
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Mozarta. Miastem weiaz rzadzili magistrzy teologii w sukienkach. Duchowni
idioci. Gulgoczacy jak indory wielbiciele jedwabnych peruk. Czegdz od nich
miatby si¢ nauczy¢? Katechizmu? Po co to komu w czasach Edisona i Tes-
li, Marconiego i Einsteina? Prasa donosita o coraz to nowszych wynalazkach.
Miasta rozswietlato elektryczne $wiatlo. Elektrownie przecinaly nurt regulo-
wanych whasnie rzek. Na drogach automobile zaczely zastgpowaé zaprzegi.
Krupp budowat armaty, ktére wystrzeliwaly pociski z takq moca, iz mogly
siega¢ Ksiezyca, a dalmatyriskie stocznie Skody wodowaly wielkie jak mia-
sta pancerniki. Moze i matka chciata, by zostat ksigdzem, ale on nie miat na
to zadnej, ale to zadnej ochoty. Postanowit zosta¢ lekarzem. Chirurg? Bardzo
przyszosciowe. Na studia wybrat si¢ do Wiednia. Stolica Habsburgéw rzucita
go na kolana. Wielkie miasto, epicentrum $wiata, serce imperium, ale przede
wszystkim nowe elity. Ludzie z wiatrem w glowach. Poeci, malarze, prozaicy.
Dziennikarze, kurtyzany, tancerki i akcorki. Teatry i kabarety, kawiarnie i uni-
wersytet. Tak, najwazniejszy byt uniwersytet. Pilnie chodzit na zajecia. Stu-
chat wykladéw najstynniejszych profesorow. Poryly go neurologia, psychiatria,
psychoanaliza. Zajrze¢ do wngtrza cztowieka bez pomocy skalpela. Otworzy¢
mu glowe technikami hipnotycznymi. Wydoby¢ pierwotne instynkty, ukryte
pragnienia. By¢ lekarzem duszy, jak Breuer czy Freud, ratowaé przed $miercia
samobdjcza wariatéw, depresyjnych malarzy, sodomicznych poetéw. Kogos
waznego poznat w czasie studiéw? Nie, kréla tego barwnego, rozpoetyzowa-
nego $wiata, Gustava Klimta, przedstawit mu dopiero Schiele, niedtugo przed
wojna. Klimt byt cesarzem bohemy. Jego malarstwo rzucato na kolana. Marzyt
o tworzeniu dziet totalnych, wolnych od wigzéw doktryn i konwencji, klasycz-
nych obietnic i akademizmu. Opowiadat o warczacej jak motor automobilu
wspdlczesnodei, ktéra rozjezdzata na miazgg caly dotychczasows forme. Gia-
cometti przyni6st do Europy sztuke afrykariskich Negréw, Gauguin przemycit
kolory Tahiti, Van Gogh prowincjonalne kolory Prowansji. Ale dla Klimta
wszystko to byto mato. Szukat ztota i srebra, brylantéw i platyny. Chciat odda¢
w malarstwie bogactwo epoki bourgeois, splendor, materialny sens sukcesu,
stworzy¢ dzieta na miarg nie tylko uwolnionej wyobrazni, lecz takze nieuzy-
wanych dotad $rodkéw wyrazu. I wtedy trafit na siostry Bloch. Obie wyszly za

27

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2aok_ebook

maz za braci Bauer. Starsza Teresa za Gustava, mtodsza Adele za Ferdynanda.
I to whasnie miodsza stata si¢ jego muza. Wedrowat kilka razy w tygodniu do
jej salonu przy Elisabethstrasse 18, doskonale posrodku filaréw wiederiskiej
bohemy, migdzy opera a Akademia Sztuk Pigknych. Stata si¢ jego femnme fatale.
Eteryczna brunetka w czarnej sukni, snujaca si¢ po korytarzach jak senne ma-
rzenie, z papierosem w reku. Uduchowiona, z podniesionym podbrédkiem,
dtugimi, zaczesanymi w kok whosami. Smukta i krucha, o szczuplej, rzadko
u$miechnigtej twarzy, czytajaca klasykéw w oryginale, ale zarazem histeryczna
— jak mawiat Freud — chorowita i cierpiaca. W jej domu bywata cata $mietanka
artystycznego Wiednia. Gustav Mahler i Richard Strauss. Stefan Zweig i Jakob
Wassermann. Aktorzy z Burgtheater i malarze.

Klimt zwariowat na jej punkcie. Zaproponowal, by zostata jego modelka.
Zaczelo sie od zlecenia od pana Bauera na portret, a skoriczyto na trzech
wielkich obrazach, setce szkicow weglem i groteskowym romansie ze starze-
jacym sie, brodatym malarzem i blada panig Bauer w rolach gtéwnych. Ale
dla wciaz mlodej, afektowanej Adele gruby i chory Klimt to bylo za mato.
Wyciagneta wige z salonu przy Elisabethstrasse 18 inng ofiare, duzo mtod-
szego i elegantszego od Klimta studenta medycyny, ktérym byl Wiegemann.
Inny Wiegemann niz ten z korica wojny. Wesoly, czarujacy, magnetyzujacy
kobiety jak legendarny Casanova. Kiedy wiele lat pézniej ogladat obrazy, ke6-
re zostaly po burzliwym romansie Klimta z Adele, z pewnym rozrzewnieniem
przypominat sobie jej delikatne piersi i ptaski, wymodelowany brzuch z wy-
cksponowanym godnie w samym $rodku jej fizycznego wszechswiata pep-
kiem. Czy kto$ wtedy wiedziat, ze Adele choruje na gruzlicg i podczas dtugich
sesji malarskich bez ustanku kaszle? Podobnie zreszta w tézku, w ramionach
Wiegemanna. Dusita si¢ od kaszlu i jakby na ztos¢ samej sobie, po kazdym
zblizeniu siggata po papierosa. Nie przestawata zreszta pali¢ w trakcie kolejne-
go stosunku. Papieros za papierosem. Wychodzit z miejsc schadzek, cuchnac
tytoniem. Pedzit do kabaretéw i pit do rana absynt. Kieliszek po kieliszku,
godzina po godzinie. Do momentu, kiedy catkiem juz otumaniony usitowat
dopetznaé na czworakach na kwatere. Czasem odprowadzal go Schiele, ale
rzadko, bo dla Egona liczylo si¢ tylko malarstwo. Nic innego. Nawet siedzac
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na kiblu, rysowat na skrawkach papieru toaletowego. Egon Schiele. Geniusz,

arogant, pornograf.

Dom przy Berggasse 19, catkiem blisko Hofburga, ale jeszcze blizej ka-
natu, byt elegancka kamienicg z nasladujaca barok brama, czterema pigtrami
i ze schowang w podworzu oficyna. Wiegemann wbiegt lekko po schodach na
drugie pigtro i zapukat delikatnie w szerokie dgbowe drzwi ozdobione tablicz-
ka z nazwiskiem doktora. Sekundg pézniej ustyszat za drzwiami ciche szmera-
nie, a po chwili w drzwiach ukazata si¢ stuzaca, ubrana na granatowo mfoda
dziewczyna o jasnych wlosach, w bialym, zdobionym koronkami fartuszku
i z wydatnymi piersiami. ,Alez to obrzydliwie mieszczariskie” — pomyslat.

— Pan Schiele?

— Nie, Wiegemann.

— Zaraz przyjde.

Odwrdcita sig i poszta w gtab mieszkania. Pewnie cos skonsultowad.

— Proszg wejs¢, tu jest wieszak na plaszez. Doktor czeka na pana w gabi-
necie.

Ruszyt dziarsko do gabinetu, ale dziewczyna go powstrzymata.

— Laske tez prosz¢ zostawic.

Gwizdnat rozbawiony. Kto jak kto, ale gospodarz mégtby sobie darowaé
takie rygory.

Wszedt do niewielkiego pomieszczenia. Freud siedziat przy biurku, jak-
by w samym centrum przedziwnego wszechswiata, ktdry tu stworzyt. Takiej
masy przedmiotéw, rzezb, masek, obrazow, figurek jeszcze nie widzial. Wy-
roznialy si¢ rzetby egipskie, figurki kroczacych béstw z czaséw Sredniego
Paristwa. Popiersia starozytnych medrcow. Na pétkach sporej biblioteki grec-
kie wazy, rzezby koni, wielbladéw, murzyriskie maski. W szklanych gablotach
kolekcje antycznej ceramiki, a wyzej kopia ceremonialnej fodzi Amona-Re
pewnie prosto z Luksoru albo przynajmniej z Port Said. Przygladat si¢ oszo-
lomiony tej ekspozycji.
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— Szuka pan kozetki, prawda? — zaczat Freud.

— Nie, przygladam si¢ eksponatom tego muzeum, ktére pan tu stworzyt.

— Doprawdy? Myslatem, ze to $mieci... — Freud z przekorna satysfakeja
pogtaskat brode.

— Gratulujg takiego $mietnika.

— Przystal pana doktor Lesser, czy tak?

— Zgadza si¢, doktor Lesser. Anatomopatolog.

— Tak, znamy si¢ dobrze. Ale miat by¢ Schiele. Coraz glosniej o nim
w Wiedniu. Klimt opowiada, ze to wyjatkowy talent.

— Przychodzg prosi¢, by zechciat sig nim pan zajaé. To méj kuzyn.

— Aha, kuzyn. Ciekawe. Blisko jestescie spokrewnieni?

— Nie catkiem. Ale znam jego rodzing.

— No whasnie. Bo to ona jest najciekawsza. Swoja droga, czy czytat pan
co$, co napisatem?

— Owszem, ostatnio Zotem i tabu, ale wezesniej réwniez Trzy rozgprawy. ..

—To jest pan niezle przygotowany.

— Jestem lekarzem.

—To dobrze. Catkiem dobrze.

— Zna pan obrazy Egona?

— Oj, znam $wietnie. Zaratusztriariskie starcie Erosa i Tanata, czyz nie?

— Nie rozumiem.

— Jesli pan czytat Nietzschego, to pewnie pan wie, czym jest boj Arymana
z Oromasem. U Schielego jest wlasnie to, tyle ze béstwa irariskie zastapili
Eros i Tanatos. Postaci z innej mitologii. Miodszej o parg pokoler. Innymi
stowy, $miertelne zwarcie seksualizmu i autodestrukeji. Ni mniej, ni wigcej.
Kto wygra? Nie mam pojecia, ale okaze si¢ to juz niebawem.

— Skad pan to wnosi, doktorze?

— Napiccie jest wyjatkowe w jego sztuce. Nikt tak daleko nie zaszedt w uka-
zywaniu intymnych czesei ciata. To autodestrukeja. Zabije go $wiat, w ktorym
zyje. Kultura, ktora tego nie znosi. Obsesyjna religia, ktora z tym walczy, albo
przyroda, kt6ra, jako twérca, niebezpiecznie obnaza.

— Nie mistyfikuje pan tych sif?
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—To metafory, mtody kolego. Méwig tylko o wewnetrznych sifach, keére
draza go od $rodka. Pan wie, ze to si¢ nie bierze z niczego?

— Mysli pan o mechanizmie wypierania?

- Tak, on walczy z czyms, co jest skutkiem odleglych przezy¢... kidre
zdazyt juz wyprze¢. Dlatego nie musi by¢ ich $wiadom. Co$ go whasnie tak
uksztattowato. Kazato mu malowa¢ nagich, brzydkich ludzi. Mgzczyzn i ko-
biety. Co ciekawe, w wigkszej czgsci prac, ktdre znam, to on sam jest boha-
terem tych obrazéw. Pozornie ilustruja jego seksualno$¢, okazuja ja w spo-
s6b wyjatkowo ekshibicjonistyczny. Ale to tylko cienki 16d, pod ktérym sa
wazniejsze rzeczy. Ten turpizm, to poskrecanie ciat jak w agonii, te grube,
histeryczne rysy. To jest, prosz¢ pana, Tanatos. To jest symbolika niszczenia
samego siebie. To nie jest aprobata, afirmacja ciata, jak to dawniej méwiono,
w calej krasie boskiego stworzenia. To kronika rozpadu. Schiele oddaje siebie
i swoje kobiety w opicke aniotowi $mierci. Brzydota, ktéra duchowny na-
zwalby diabelska, to ucieczka przed samym soba w lepszym wydaniu. .. Tak,
on $wiadomie dokonujac destrukeji pickna, niszczy przy okazji dobro, czyli
niszezy zycie, to pefen wymiar Tanata...

— A czy moze go uratowac Eros?

— Gdyby mu si¢ oddat w catosci? Moze tak. Markiz de Sade wiasnie tak
ocalal. Dozyl péznej starosci, bo w jego czasach wiek, w keorym zmarl, to
byla pézna staro$é.

— Przyjmie go pan, doktorze?

— Nie wiem, mam wielu pacjentéw. Poza tym zbiera si¢ na wojng. Chyba
dojdzie do rzezi.

— Wiem, dostatem juz powotanie, ale nie sadzg, by ta wojna trwata dtugo.
To beda tylko manewry. Wszyscy korzystaja z pokoju i stabilnosci granic.
Imperia trzymaja si¢ w szachu. Padnie jedno, wywrdcg si¢ pozostate. Wszyscy
to wiedza, wigc nie zrobig sobie krzywdy.

— Co si¢ stato z rodzicami Schielego? Ojciec pewnie nie Zyje, mam racjg?

—Tak, popetnit samobéjstwo. Skad pan wie?

— Widzg to w jego obrazach. Schiele wciaz walczy z ojcem. Nie moze

sie oderwa¢ od jego wyobrazenia i ciagle go niszczy. Niszezy jego odbicie
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w sobie. Jest nie tylko jego dziedzicem, ale i kopia. Ojciec to on. On to ojciec.
Niszczac siebie, odptaca si¢ ojcu za to, ze ten go zostawil. Ale jest co$, co mnie
dziwi. Pasja, z jaka tego dokonuje. To tak gwattowne, brutalne, ze musi by¢
jeszeze jakis inny, ukryty powdd. Moze nieswiadomy. Moze uswiadomiony.
Nie wiem. Kim byt jego ojciec?

— Zawiadowca na stacji kolejowej. Zarzadzat ruchem lokomotyw.

— Powaznie? — ozywit si¢ Freud.

— Jak najbardziej.

— Ciekawe. Muszg go poznaé. Proszg da¢ mu t¢ wizytowke. — Wyjat
z portfela i wreczyt Wiegemannowi niewielki kartonik. — A propos, zna pan
Georga Trakla?

— Cof styszatem.

— Pariski kolega, tyle ze po farmacji. Taki sam szaleniec jak Schiele. Tez
Eros z przewagg Tanatosa. No i catkiem wariat. Znajdzie go pan w koszarach
w Wiener Neustadt. Polecam. No i niech przyjdzie do mnie ten Schiele.

Z dziwng jak na siebie serdecznoscig Freud podat rcke Wiegemannowi
i odprowadzit go do drzwi. Poczut si¢ zme¢czony. Zamiast wréci¢ do gabine-
tu, poszedt do sypialni i usiadt na krzele, przy niewielkim biurku. W oknie,
uwiazane na zwisajacym z klamki sznurku, wisiato lusterko. Spojrzat w nie

bez zastanowienia. Spojrzat i przestraszyt sig starosci.
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