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Wstęp

Czarnobyl. Katastrofa. Promieniowanie. Urodziłem się zaledwie dwana-
ście miesięcy przed wybuchem reaktora nr 4, więc ominęło mnie wszyst-
ko, co wydarzyło się zaraz potem. Najpierw: ogólnoświatowa panika. Na-
stępnie: wielka debata nad sensem istnienia elektrowni atomowych. 

Dziś po jednej i drugiej nie ma już ani śladu. O Czarnobylu od lat 
nie mówi się w polskich mediach, a wiedza o intrygujących przyczynach 
katastrofy pozostaje domeną jedynie pasjonatów tej tematyki. A przecież 
wybuch elektrowni atomowej na Ukrainie to jedno z najbardziej drama-
tycznych wydarzeń lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Życie tysięcy 
ludzi legło w gruzach, a miliony ogarnął zwierzęcy strach o przyszłość. 

Co zostało po tamtych emocjach? I po tamtym miejscu?
Obszar, z którego po katastrofie ewakuowano zagrożoną skażeniem 

ludność, nazywany jest dzisiaj Strefą. Jest niedostępny, ale nie aż tak, by 
nie dało się do niego dotrzeć. A kto zrobi to raz, chce tu wracać. Bo Strefa 
to magiczny mikroświat angażujący każdy fragment wyobraźni. Niepo-
wtarzalny i  tajemniczy. Żywy. Prowokujący do odkrywania upiornych 
zagadek i  eksplorowania niezbadanych miejsc charakterystycznych dla 
specyfiki funkcjonowania Związku Sowieckiego.

Byłem tam już kilkadziesiąt razy.
Nigdzie indziej nie czuję się równie wolny i wyjątkowy.
Teraz chcę zabrać tam ciebie.
Chcę opowiedzieć o przygodzie i o dreszczach, ale też o fascynują-

cej historii tego miejsca. I to historii poznanej z pierwszej ręki, bo choć 
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nie mam ambicji, by podejmować się odpowiedzi na pytania związane 
z czarnobylską katastrofą od strony technicznej, to zgłębiając temat do-
tarłem do wielu polskich i ukraińskich ekspertów z dziedziny energetyki 
jądrowej oraz – i to przede wszystkim – do byłych mieszkańców Prype-
ci, niegdysiejszego radzieckiego miasta-ogrodu, a dziś – miasta duchów. 
I jedni, i drudzy podzielili się ze mną niesamowitymi relacjami dotyczą-
cymi okoliczności ewakuacji oraz funkcjonowania Strefy tuż po wybu-
chu. Uzupełniają one opowieść o tym, co sam tam widziałem i czego do-
świadczyłem.

A  zatem, zapraszam w  podróż. Do miejsc, które paraliżują zmysły 
i wywołują ciarki. Miejsc przerażających, zaskakujących i wychodzących 
naprzeciw najskrytszym fantazjom drzemiących w nas odkrywców. Do 
miejsc tworzących mój azyl.

Strefa przyciąga z niespotykaną siłą i nie pozwala o sobie zapomnieć. 
Strefa pełza po umyśle, szepcząc, że tęskni. Ty też tęsknisz, choć jeszcze 
o tym nie wiesz.
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Rozdział I

Witaj w alternatywnym świecie

Kiedy kilka lat temu wpadła mi w ręce gra komputerowa „Call of Duty 4: 
Modern Warfare”, nie przypuszczałem, że jeden jej fragment aż tak 
zmieni moje życie. To była misja w Prypeci, kultowa, w kręgach graczy 
owiana legendą. Przemierzając jako wirtualny żołnierz upiorne miasto, 
natknąłem się między blokami na czerwoną, pordzewiałą małą karu-
zelę. Natychmiast stanął mi przed oczami Grabówek, dzielnica Gdyni. 
Ileż to razy w  trakcie spędzonych tam trzech lat dzieciństwa kręciłem 
się do upadłego na niemal identycznych instalacjach, tak charaktery-
stycznych dla polskich blokowisk lat dziewięćdziesiątych! Wspomnienie 
podziałało jak impuls. Ogarnęła mnie przemożna chęć, by znaleźć się 
przy tej karuzeli. Już, teraz! Gdy chwilę później na ekranie telewizora 
zobaczyłem również zrujnowany, potężny basen z ogromnymi oknami 
– jeden z symboli Strefy – podjąłem decyzję, od której nie było odwrotu. 
Czarnobyl wydawał się dokładnie tym, czego od dawna podświadomie 
szukałem. Czymś innym niż wszystko, czego dotąd próbowałem. Czymś 
niedostępnym, tożsamym z przeniesieniem się do świata gier oraz fil-
mów. 

Musiałem tam jechać. 
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Topografia Strefy

Czarnobylska Elektrownia Atomowa im. W. I. Lenina
Jeden z głównych celów podróży. Znajdują się tu bloki nr 1, nr 2, nr 3 
oraz blok nr 4, w którym doszło do wybuchu, przykryty Sarkofagiem, 
czyli betonową powłoką zbudowaną po katastrofie, by chronić at-
mosferę przed promieniowaniem jonizującym.

Prypeć
Miasto-widmo położone ok. 3 km na północny zachód od elektrowni. 
Zamieszkiwało je blisko 50 tys. osób, głównie pracownicy elektrowni 
i  ich rodziny. Od lat pozostaje zrujnowane i  zarośnięte. Jedna z naj-
większych atrakcji Strefy. 

Czarnobyl
Niewielkie miasteczko, ok. 15 km na południowy wschód od elektrow-
ni. Baza wypadowa dla wielu odwiedzających – można tu wynająć po-
kój w hotelu.

Radar Duga, tzw. Oko Moskwy (kompleks miasteczka woj-
skowego Czarnobyl-2)
Potężna stalowa konstrukcja pełniąca funkcję radaru pozahoryzontal-
nego. W czasie zimnej wojny miał on ostrzegać Sowietów przed ata-
kiem nieprzyjaciela. Wspinaczka na Dugę oficjalnie jest zakazana, ale 
pozostaje marzeniem wielu turystów. Zdarzają się wyprawy, których 
głównym celem jest wejście na jej szczyt. 

Rosocha
Składowisko pojazdów, które uległy napromieniowaniu podczas kata-
strofy. Do niedawna miejsce niezwykłe, rodzaj muzeum na otwartym 
powietrzu, pełne najprzeróżniejszych maszyn: latających, kołowych 
i gąsienicowych. Rozgrabiona przez zorganizowane grupy handlarzy 
złomu, dziś Rosocha właściwie już nie istnieje.
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Burakówka
Miejsce pochówku wszystkiego, co zostało napromieniowane. Doły, 
w których składowano niebezpieczne rzeczy, z czasem urosły w wiel-
kie kopce. Grzebano tu również zastrzelone zwierzęta.

Bloki nr 5 i nr 6 nieopodal elektrowni
Niedokończony, gigantyczny budynek mający zwiększyć wydajność 
elektrowni. Jego budowę przerwano po wybuchu reaktora nr 4. Ota-
czają go potężne dźwigi.

Chłodnie kominowe
Miały schładzać przyszłe reaktory bloków nr 5 i nr 6. Również nie do-
kończono ich budowy.

Ośrodek wypoczynkowy „Szmaragdowy”
Drewniane domki w lesie nad rzeką. Mieszkały w nich rodziny przyjeż-
dżające tam na wypoczynek. 

Opuszczone wsie
Na terenie Strefy znajduje się ich bardzo wiele. Są trudno dostępne, 
często jedynym sposobem dotarcia pozostaje samochód terenowy. 
Dzięki temu można w nich znaleźć najwięcej „skarbów”, czyli rzeczy 
codziennego użytku rodem z ZSRR.

Czerwony Las
Las w pobliżu elektrowni, który w wyniku napromieniowania zmienił 
barwę na pomarańczowo-czerwoną. Został szybko wycięty. Dziś ro-
sną tam drzewa o naturalnej barwie. 

Stacja Janów
Stacja kolejowa w  pobliżu Prypeci, aktualnie cmentarzysko pocią-
gów.
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Dźwigi portowe naprzeciwko miasta Prypeć
Choć to nielegalne, warto znaleźć się na samym ich szczycie. Rozpo-
ściera się stamtąd wspaniały widok na całą Strefę.

Laboratorium i jego okolice
Przeprowadzano tu eksperymenty na zwierzętach. Do dziś można 
oglądać klatki, w których je przetrzymywano.

Cmentarzysko statków
Port w Czarnobylu na rzece Prypeć. Znajdują się tu napromieniowane 
wraki jednostek, które pomagały usuwać skutki awarii.

Nim wyruszyłem, postanowiłem zdobyć odpowiednią wiedzę, głównie 
na temat bezpieczeństwa. Przeszukując Internet trafiłem na stronę zatytuło-
waną „Strefa Zero”, której właściciele zajmują się organizacją wyjazdów do 
Zony. Znajduje się na niej największe polskie forum poświęcone czarnobyl-
skiej przygodzie. Przyswojenie ogromu zawartych tu informacji to gigantycz-
na praca, ale w końcu udało mi się przeczytać wszystkie wpisy. Ich lektura 
mnie uspokoiła. Eskapada wcale nie wyglądała na aż tak niebezpieczną, jak 
by się wydawało. Czułem jednak, że moja świeżo nabyta wiedza jest nieupo-
rządkowana, a do tego zawiera mnóstwo luk wymagających uzupełnienia. 

Pomoc nadeszła znienacka. Jedna z księgarń internetowych przysłała 
mi akurat swoją ofertę reklamową, a w niej fragment książki Czarnobyl-
ska modlitwa. Kronika przyszłości autorstwa białoruskiej pisarki Swie-
tłany Aleksijewicz1. Lektura była pasjonująca. Książka pozbawiona jest 
komentarzy, a  składają się na nią wyłącznie wypowiedzi ludzi, których 
ewakuowano ze skażonych terenów, oraz osób związanych z  akcją ra-
tunkową. Czytając relacje żon strażaków o brutalnym i błyskawicznym 
przebiegu procesu śmiertelnego wyniszczenia organizmów ich mężów, 
zaczynałem powoli rozumieć skutki promieniowania.

1 W 2015 roku autorka otrzymała za swoje  reportaże  literacką Nagrodę Nobla. Jej  twór-
czość dotyczy niemal wyłącznie krajów postsowieckich.
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Sięgając po kolejne książki, nie mogłem jednak zapominać o  kwe-
stiach praktycznych. Tą zasadniczą był termin. Jestem nauczycielem, dni 
wolne mam ustalone z góry i sztywno.  Wszystko zależało od dyrektor 
szkoły. 

– Jedź – powiedziała – ale musisz wziąć bezpłatny urlop.
Byłem w siódmym niebie! Od tamtej chwili nic już nie stało na prze-

szkodzie, bym zagłębił się w mroki Czarnobyla. Moje podekscytowanie 
rosło, a potęgowały je zamieszczone na stronie „Strefy Zero” opisy wy-
praw, które czytałem jak mantrę każdego dnia. Gdy wreszcie otrzymałem 
maila z instrukcjami dotyczącymi wyjazdu, od razu wpłaciłem jego orga-
nizatorom odłożone zawczasu pieniądze.

Pomiar promieniowania

Andrzej Karoń, członek Stowarzyszenia Ekologów na Rzecz 
Energii Nuklearnej (SEREN Polska), wieloletni pasjonat Stre-
fy Czarnobylskiej:
Promieniowanie to strumień cząstek (alfa, beta, neutronów, protonów 
i  in.) lub fal elektromagnetycznych (fal radiowych, podczerwonych, 
światła widzialnego, UV, X, gamma), emitowanych np. przez cząsteczki, 
atomy lub jądra atomowe. Promieniowanie możemy podzielić na nie-
jonizujące i  jonizujące. Promieniowanie jonizujące powoduje jonizację 
atomów, z którymi cząstki oddziałują, tj. oderwanie z nich elektronów po 
dostarczeniu im odpowiedniej energii np. wskutek zderzenia z cząstkami 
alfa, beta lub protonami albo w  wyniku absorpcji energii fal UV, X czy 
gamma.

Skutki działania promieniowania jonizującego są różne i zależą głów-
nie od rodzaju promieniowania jonizującego, natężenia tego promienio-
wania oraz od czasu ekspozycji na to promieniowanie.

Dawki promieniowania jonizującego z  uwzględnieniem ich wpływu 
na organizmy żywe mierzy się w Sv (Siwertach) – jest to duża jednostka, 
stąd zwykle podaje się je w wartościach rzędu 1/1000 (mili Sv; 1 mSv = 10 -3) 
czy 1/1 000 000 (mikro Sv; 1 μSv = 10-6).
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Szkodliwy wpływ na organizmy żywe związany jest z  jonizacją ato-
mów i  zrywaniem wiązań chemicznych, np. białek. Jednak organizmy 
żywe w  toku ewolucji wytworzyły wiele mechanizmów naprawczych 
tego typu uszkodzeń. Dopiero przy dużych dawkach procesy naprawcze 
są nieskuteczne i  wzrasta ryzyko chorób nowotworowych lub tzw. cho-
roby popromiennej. Nieduże dawki, rzędu np. 20 μSv, są dla człowieka 
niegroźne. Pewne zmiany obserwuje się dopiero po otrzymaniu jednora-
zowych dawek rzędu 500 000 μSv (0,5 Sv) lub wyższych.

Przygotowania do wyprawy życia pochłaniały mnie teraz całkowi-
cie. Wciąż uzupełniałem wiedzę. Dzięki niej nabrałem przekonania, że 
wszechobecny strach przed promieniowaniem to przede wszystkim po-
kłosie ignorancji, powszechnej nawet w  społeczeństwach najbardziej 
rozwiniętych. Swoje robią też wprowadzające w błąd przekazy medialne, 
których autorzy nastawieni są głównie na wywołanie emocji u odbiorców. 
Dziennikarze zazwyczaj nie zadają sobie trudu, by sprawdzić podstawo-
we informacje i skupiają się wyłącznie na opisie skutków danej katastro-
fy. A przecież na promieniowanie jesteśmy wystawieni przez dwadzieścia 
cztery godziny na dobę, wszędzie – choćby z powodu aktywności Słońca. 
Mało tego, w Prypeci poziom tła promieniowania jest miejscami niższy 
niż w wielu rejonach Polski! Przykładowo w Gdańsku promieniowanie 
kosmiczne (np. właśnie od Słońca) charakteryzuje się współczynnikiem 
0,1 μSv/h2, a w Prypeci wynosi ono często 0,09 μSv/h. Zaryzykowałbym 
więc nawet tezę, że wizyta w Strefie to chwilami wręcz odpoczynek dla 
organizmu od promieniowania, oczywiście przy założeniu, że wycieczka 
obejmuje utarte trasy.

Jednym z  krajów o  najwyższych dawkach „codziennego” promie-
niowania jest Iran. W  pewnych miejscach kreska dochodzi tam do 
100 μSv/h! Można zatem wyciągnąć wniosek, że to wciąż wartość bez-
pieczna dla człowieka, choć jest 1000(!) razy większa od wartości no-
towanych w Polsce. W miejscowości Ramsar na północy kraju dawki 

2 Oznacza to, że człowiek przyjmie dawkę 0,1 μSv po godzinie przebywania w tym mieście.
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bywają jeszcze wyższe i to znacznie. Badania pokazują3, że mieszkająca 
tam ludność nie choruje częściej od ludzi mieszkających na terenach 
o niskich dawkach promieniowania. Należy również pamiętać, że 100 
μSv/h to zaledwie 0,0001 Sv/h. Dlatego wszelkie rewelacje mediów do-
noszących o np. dziesięciokrotnym wzroście poziomu promieniowania 
w stosunku do normy nie powinny nikogo przestraszyć. 

Hipotezy a rzeczywistość

Siergiej Paskiewicz, doktor nauk biologicznych, pracownik 
naukowy w  Instytucie Problemów Bezpieczeństwa Elek-
trowni Jądrowych Państwowej Akademii Nauk Ukrainy. 
W  latach 1995-2001 badał wpływ promieniowania na ro-
ślinność Strefy. Później zajmował się oceną wpływu budowy 
Sarkofagu na środowisko naturalne. Jest ekspertem w dzie-
dzinie promieniowania i  ochrony środowiska, a  także au-
torem i współautorem ok. sześćdziesięciu prac naukowych 
i  artykułów na temat Czarnobyla. Pomysłodawca i  autor 
strony http://chornobyl.in.ua: 
Pomimo tego, że w Czerwonym Lesie można otrzymać dawkę promie-
niowania sto razy większą niż w Kijowie, nie zagraża to zdrowiu czło-
wieka. Wysokie ryzyko stanowią natomiast substancje znajdujące się 
w glebie. Ten obszar stanowi potencjalne zagrożenie dla otaczającego 
środowiska. Na przykład, gdy wystąpią podtopienia, to radioaktywne 
substancje mogą dostać się do rzeki i zostać przeniesione na tereny od-
dalone od skażonej strefy o wiele setek kilometrów.

Wpływ promieniowania na żywe organizmy polega na uszkadzaniu 
istotnych elementów komórek. A  dokładniej na uszkadzaniu ich naj-
ważniejszego elementu, czyli aparatu genetycznego, odpowiadającego 
za podział komórki. Uogólniając, promieniowanie jonizujące dopro-

3 http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/11769138 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ssb_ebook


16

wadza do mutacji DNA, co powoduje niemożność podziału komórek, 
a wskutek tego ich śmierć. Jednak uszkodzenie DNA może nastąpić nie 
tylko z  powodu napromieniowania. Także w  normalnych warunkach 
w  naszym DNA bez przerwy dochodzi do tysięcy uszkodzeń. Dlatego 
komórki dostosowały się do tego i „nauczyły się” jak sobie z tym radzić. 
Posiadają silny system naprawczy, coś w  rodzaju specjalnych „brygad 
remontowych”, które sprawdzają poprawność sekwencji kwasu nukle-
inowego (kodu genetycznego) i, jeśli znajdą jakieś rozerwanie lub błąd, 
potrafią odpowiednio zareagować. Zjawisko „mimowolnego” narusze-
nia struktury DNA to naturalne mutacje. Może za nie odpowiadać wiele 
różnych czynników, np. zanieczyszczenie środowiska metalami ciężkimi 
(ołowiem, rtęcią itp.). Jony metali, które dostają się do wnętrza komó-
rek, mogą uszkadzać DNA, co prowadzi do powstania błędów w kodzie, 
a  w  konsekwencji do zmniejszenia funkcjonalności komórek. Właśnie 
dlatego nałogowi palacze (z  dymem dostaje się do organizmu wiele 
szkodliwych substancji, które pogarszają stan aparatu genetycznego 
komórki) wyglądają o wiele starzej niż osoby, które nie palą i prowadzą 
zdrowy tryb życia, dostarczając organizmowi niezbędnych witamin 
i mikroelementów. 

To, że nie ma możliwości rozróżnienia uszkodzeń DNA spowodo-
wanych promieniowaniem od tych, które powstały w wyniku działania 
innych czynników, wywołuje wiele nieporozumień. Nie możemy bo-
wiem stwierdzić z  całą pewnością, że małe dawki promieniowania są 
niebezpieczne dla żywych organizmów. A nie da się tego jednoznacznie 
określić właśnie z powodu mnogości uszkodzeń DNA. Oczywiście, kiedy 
poziom promieniowania wyraźnie wzrasta i  do aparatu genetyczne-
go komórki trafia go znacznie więcej, w DNA powstaje tak duża liczba 
uszkodzeń, że „brygady remontowe” nie nadążają z naprawą. I dopiero 
wtedy ujawnia się bezpośrednia zależność między otrzymaną dawką 
promieniowania a  określonymi skutkami (rezultatem zwiększonej licz-
by uszkodzeń, których nie da się odbudować, może być np. zaćma albo 
białaczka). 
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Oto trzy główne hipotezy dotyczące wpływu promieniowania na or-
ganizm ludzki:

1. hipoteza LNT (liniowa) – każda, nawet najmniejsza dawka promie-
niowania ponad normę, zagraża organizmowi ludzkiemu;

2. hipoteza LT (progowa) – pewne dawki promieniowania mogą powo-
dować choroby (tzn. negatywne skutki promieniowania mogą wystąpić po 
przekroczeniu określonych dawek; próg dla każdego może być inny);

3. hormeza radiacyjna – pewne dawki promieniowania mogą stymu-
lować organizm, ponieważ promieniowanie sprawia, że komórki pracują 
intensywniej (na tym polega leczenie poprzez kąpiele radoczynne oraz 
błotne w sanatoriach; nie zawsze jednak taka stymulacja organizmu bę-
dzie pożyteczna – ponieważ organizm skupia wszystkie swoje siły na re-
generacji i leczeniu wybranych organów, ucierpieć mogą inne, dla których 
już nie starczy energii). 

Która z tych hipotez jest najbliższa prawdy? Uczeni spierają się o to już 
blisko sto lat. Czy skutki promieniowania zależą od otrzymanej dawki? 
Czy każda dawka to ryzyko uszkodzenia DNA? I jak ma się do tego mecha-
nizm odbudowy komórek, który pozwolił im przeżyć dziesiątki milionów 
lat, również wtedy, gdy promieniowanie było sto razy większe niż obecnie? 

Jednak to nie naukowcy biorą odpowiedzialność za życie ludzi. Rządy 
państw, niezależnie od nierozstrzygalności tego sporu, muszą jakoś okre-
ślać normy i  decydować, jakie dawki promieniowania są dopuszczalne 
i  bezpieczne dla obywateli. A  ponieważ nie chcą ryzykować, w  prakty-
ce powszechnie obowiązuje teoria liniowa, zgodnie z  którą należy bez-
względnie unikać wszelkich sytuacji narażających ludzi na dodatkowe 
promieniowanie.

Jedną z  najciekawszych i  zarazem najbardziej kontrowersyjnych 
opinii na temat konsekwencji wybuchu elektrowni w Czarnobylu prze-
czytałem w  opublikowanym kilka lat temu w „Polityce”4 wywiadzie 

4 http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1514110,1,zabojczy-mit-czarnobyla.read
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z nieżyjącym już dziś prof. Zbigniewem Jaworowskim. Wybitny ekspert, 
członek Polskiej Komisji Rządowej ds. Skutków Katastrofy w Czarno-
bylu stwierdza w nim, że w  świetle późniejszych ustaleń zdrowie Po-
laków w  1986 roku nie było w  ogóle zagrożone, a  podawanie płynu 
Lugola, które on sam rekomendował, nie miało sensu. Władze sowiec-
kie powinny były również zaniechać przymusowej ewakuacji, bowiem 
zagrożenie dotyczyło wyłącznie terenów położonych blisko elektrowni. 
W raporcie UNSCEAR5, na który powołuje się profesor, napisano, że 
jedynie 134 jej pracowników było narażonych na bardzo wysokie dawki 
promieniowania, po których rozwinęła się ostra choroba popromienna. 
W ciągu kilku miesięcy od katastrofy 31 osób zmarło i są to jedyne śmier-
telne ofiary Czarnobyla. 

Nie ma też naukowych dowodów na zwiększoną zachorowalność na 
raka wśród ludności byłego ZSRR, a odnotowany wzrost liczby nowotwo-
rów tarczycy to najprawdopodobniej efekt szczegółowych badań, których 
wcześniej po prostu nie prowadzono. W podobny sposób Jaworowski tłu-
maczy gwałtowny wzrost liczby chorych na zaburzenia układów oddecho-
wego, trawiennego i nerwowego. Według niego przyczyną nie było pro-
mieniowanie, lecz stres: Ludzie panicznie bali się i nadal boją zagrożenia, 
które nie istniało. Mało tego, zdaniem naukowca teren Strefy Wykluczenia 
miałby się dziś nadawać do zamieszkania i  to niemal w całości, łącznie 
z miastem Prypeć (wyjątek to raptem jeden kilometr kwadratowy wokół 
elektrowni). A  żeby było jeszcze ciekawiej, prof. Jaworowski stwierdza 
w wywiadzie, że wszystkie działania podjęte bezpośrednio po katastrofie 
– również te, które sam uznał później za bezcelowe – były konieczne, bo 
wówczas nikt nie znał, ani nie mógł przewidzieć skali tragedii.

A jak było naprawdę? Na ile wybuch elektrowni faktycznie zagroził 
życiu milionów ludzi? Dziś już chyba nie sposób się tego dowiedzieć. 
Władze ZSRR przez lata kamuflowały fakty z godną podziwu determi-
nacją, czego efektem jest istniejący nadal w tej kwestii chaos. Nie potrafię 
rozstrzygnąć, kto ma rację – ile chorób było wynikiem promieniowania, 
ile stresu, czy ewakuacji dało się uniknąć – tym bardziej więc nie potra-
fiłem zrobić tego wtedy, nim pierwszy raz przekroczyłem granicę Strefy. 

5 Komitet Naukowy ONZ ds. Skutków Promieniowania Atomowego.
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Czułem tylko, że są tajemnice, które na zawsze pozostaną niewyjaśnio-
ne. Wiedziałem też, że katastrofa w  Czarnobylu zniszczyła życie wielu 
ludziom, narażając ich na ogromne cierpienie psychiczne oraz fizyczne.

Pełen oczekiwań i wyposażony w całkiem spory zasób wiedzy teore-
tycznej, przed wyjazdem do Strefy potrzebowałem jeszcze tylko opano-
wać kilka praktycznych umiejętności. Już dużo wcześniej dowiedziałem 
się, że na terenie, który niebawem miałem wreszcie zobaczyć na własne 
oczy (a nie tylko na ekranie monitora), obowiązuje kategoryczny zakaz 
wchodzenia do budynków. No tak, pewnie – uśmiechałem się pod no-
sem. Przecież możliwość penetracji opuszczonych budynków to jeden 
z głównych powodów, dla których tam jechałem! Jednak co do pozosta-
łych zasad – zamierzałem się podporządkować.

ABC przebywania w Strefie

Ekwipunek:

Latarka czołowa
Tzw. czołówka jest absolutnie niezbędna podczas eksploracji ciem-
nych zakamarków w budynkach. Za względnie dobrą trzeba zapłacić 
ok. dwustu złotych. Na tańsze szkoda pieniędzy.

Lekkie robocze rękawiczki
Dają komfort psychiczny. Nie skaleczymy się, nasze dłonie będą bez-
pieczne.

Maska przeciwpyłowa
Istotny element wyposażenia. Eskapady do najbardziej skażonych 
miejsc (np. piwnic) wiążą się z ryzykiem wdychania pyłu. Choć nie ma 
dowodów, że zawiera on pierwiastki radioaktywne, hipotetyczne nie-
bezpieczeństwo istnieje. Gdyby radionuklidy osadziły się w płucach, 
mogłyby przez lata niekorzystnie oddziaływać na organizm. Profilakty-
ka więc nie zaszkodzi, tym bardziej że maska chroni też przed nieprzy-
jemnymi zapachami, np. pleśni. 
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Do wyboru mamy maski jednorazowe, niezbyt wygodne dla osób 
noszących okulary – szkła będą ciągle zaparowane – i niedające peł-
nej ochrony, lub znacznie droższe maski z wymiennymi filtrami, które 
zabezpieczają przed pyłem właściwie w stu procentach. 

W  pomieszczeniach z  oknami maski nie są potrzebne, noszą je 
tam jedynie nowicjusze; weterani wiedzą, że nic im nie grozi (chyba 
że rzecz dotyczy miejsc najbardziej niedostępnych i rzadko odwiedza-
nych).

Odpowiednie buty
Długie godziny spędzone na wędrówce, nierzadko pośpiesznej albo 
połączonej ze wspinaczką, po różnorodnie ukształtowanym terenie 
potrafią dać się we znaki. Wybór właściwego obuwia to kwestia de-
cyzji, czy bardziej zależy nam na wygodzie i  szybkości, czy na bez-
pieczeństwie. Lekkie buty do biegania są świetne, ale mogą narazić 
nas na problemy (o czym przekonałem się dobitnie podczas swojej 
trzeciej wyprawy). Rozsądek nakazuje założyć buty z grubą, solidną 
podeszwą.

Dozymetr
Organizatorzy wyjazdów zapewniają, że przyrząd mierzący poziom 
promieniowania nie jest potrzebny, trudno bowiem znaleźć w Stre-
fie miejsca, gdzie radiacja osiąga wysoki, niebezpieczny poziom. Do 
większości z nich nie ma dostępu (np. do wnętrza zniszczonego wy-
buchem bloku nr 4), inne zaś nie znajdują się na trasie wycieczek. Jed-
nak pasjonaci zawsze mają licznik przy sobie. Dla wielu z nich odna-
lezienie możliwie najbardziej skażonych miejsc to właśnie główny cel 
wyjazdów. Dlatego organizują wyprawy na własną rękę lub wybierają 
operatorów dających największą swobodę poruszania się po Strefie. 
W tym kontekście szczególnym zainteresowaniem cieszą się piwnice 
szpitala i zakłady „Jupiter” w Prypeci oraz tzw. Czerwony Las.
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Dokumenty

Paszport
Musimy go mieć, by wjechać na Ukrainę. Jego numer podajemy też, 
starając się o pozwolenie na wjazd do Strefy.

Pozwolenie
Jest wymagane od każdej osoby wjeżdżającej do Strefy. Ponadto do-
stęp do poszczególnych obiektów wymaga odrębnych zezwoleń. 
Właśnie dlatego pewne miejsca tak trudno zobaczyć. Przepustki na 
wjazd do Czarnobyla i Prypeci otrzymuje właściwie każdy, o zgodę na 
dostęp do innych miejsc jest już znacznie trudniej. Do wielu z nich 
zarząd Strefy nie wpuszcza grup turystycznych (choć bywają wyjąt-
ki), z roku na rok jest też coraz więcej obostrzeń. Pomimo tego tury-
stów przybywa, choć do niektórych „atrakcji” dostać się jest naprawdę 
niełatwo. Zdarza się, że pozwolenia na wjazd do Strefy nie otrzymują 
konkretne osoby. Tak było po zamachach terrorystycznych w Paryżu, 
gdy odmówiono wjazdu kilku obywatelom państw arabskich, lub 
w trakcie konfliktu na Krymie i na początku wojny w Donbasie, kiedy 
nie wpuszczono młodych Rosjan (płci męskiej), obawiając się ewentu-
alnych prowokacji. Nie wpuszcza się również stalkerów, których wcze-
śniej choć raz złapano na nielegalnej eksploracji Strefy.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ssb_ebook


Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ssb_ebook


23

Rozdział II

Inicjacja

Poniedziałek, 24 września 2012 | Warszawa

Długo czekałem na ten dzień. Gdy tuż przed dwudziestą drugą na plac 
przed Pałacem Kultury i Nauki w Warszawie, gdzie wyznaczyliśmy so-
bie miejsce zbiórki, podjechał autokar, od dobrej chwili gawędziłem już 
o Strefie z grupą pasjonatów ze Śląska. Byłem w swoim żywiole. Za mo-
ment miała się zacząć podróż mojego życia. 

Zająłem miejsce. Obok mnie usiadła Ewa, z którą szybko znaleźliśmy 
wspólny język, a  z przodu Marek, jeden z organizatorów wyjazdu. Dla 
miłośników Strefy to człowiek-instytucja: członek Polskiego Towarzy-
stwa Nukleonicznego6 i prawdziwa kopalnia wiedzy o promieniowaniu 
i  Czarnobylu. Informacjami sypie jak z  rękawa, a  obok jego opowieści 
nie sposób przejść obojętnie. Jego towarzystwo podczas eksploracji Strefy 
to gwarancja, że otrzyma się odpowiedź na każde nurtujące nas pytanie 
związane z  odwiedzanymi miejscami. Drugim organizatorem wyjazdu 
był Paweł, otwarty, zabawny gość z dystansem do siebie.

Nocna jazda przez Polskę upłynęła nam pod znakiem niekończących 
się rozmów na temat Strefy. Konfrontowaliśmy swoją wiedzę i przerzuca-
liśmy się informacjami. Przed wyjazdem wszyscy otrzymaliśmy mailowo 
stos map i czarnobylski podręcznik. Najwięksi fanatycy spośród nas wy-
drukowali sobie z  tego prawdziwe mini-encyklopedie. Ja ograniczyłem 

6  Nukleoniczny, czyli związany z fizyką jądrową.
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się do wydrukowania map Prypeci i  Sławutycza. W  końcu posnęliśmy 
niczym kawki. 

Następnego dnia, po przebudzeniu, zaczęliśmy wraz z  Ewą rozma-
wiać z siedzącymi za nami Karoliną i Rafałem. Okazało się, że są kuzy-
nostwem. Karola mówiła fantastycznie po rosyjsku, co mieliśmy potem 
regularnie wykorzystywać (do dziś zresztą podziwiam ją za wytrwałość). 
Zapowiadało się, że na czas wyprawy stworzymy naprawdę zgraną ekipę. 

Wtorek, 25 września 2012 | Sławutycz, Ukraina

Na miejsce dotarliśmy po dziewiętnastej. Sławutycz to nieduże mia-
steczko, które wybudowano krótko po wysiedleniu Prypeci, by stało się 
nowym domem dla personelu elektrowni. Planowano, że zamieszkają 
w  nim wszyscy przesiedleni pracownicy wraz z  rodzinami (ok. 50 tys. 
osób), ale ponieważ wielu wcale nie zamierzało wracać w te strony, osta-
tecznie projekt okrojono do połowy. Miasteczko leży po wschodniej stro-
nie Dniepru w  odległości ok. pięćdziesięciu kilometrów w  linii prostej 
od Prypeci i jest podzielone na tzw. kwartały. Każdy z nich reprezentuje 
odmienny styl architektoniczny, bo za ich budowę odpowiadały różne re-
publiki Związku Radzieckiego. Do elektrowni dojeżdża się stąd kolejką 
elektryczną. Jej linia przecina rzekę, dodatkowo zahaczając o Białoruś. 

Przywitał nas Siergiej Akulinin, nasz przewodnik po Strefie i  zara-
zem były pracownik elektrowni. Towarzyszyła mu śliczna, filigranowa 
Ukrainka o blond włosach, która pomagała Siergiejowi zakwaterować nas 
w wynajętych mieszkaniach. Przypadło mi lokum w kwartale kijowskim. 
Trafiłem do niego razem z Karoliną, Ewą i Rafałem. Mieściło się w wy-
sokim bloku i posiadało wystrój rodem z PRL-u. Do dyspozycji mieli-
śmy dwa duże pokoje, kuchnię i łazienkę. Właścicielka mieszkała z nami 
drzwi w drzwi. Jak się okazało, na czas naszego pobytu przeniosła się do 
niej córka wraz z małym dzieckiem, na co dzień zajmujące mieszkanie, 
które od nich wynajmowaliśmy.

Wreszcie mogliśmy odpocząć. Dwadzieścia jeden godzin w autoka-
rze wynagrodził nam udany wieczór w restauracji Stary Tallin w centrum 
Sławutycza. Były urocze kelnerki ubrane w ludowe stroje i świetne jedze-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1ssb_ebook


25

nie, a mnie od razu naszła myśl, że odtąd będę tu częstym gościem. Po 
posiłku udaliśmy się jeszcze do pobliskiego supermarketu Sojuz, żeby za-
opatrzyć się w ukraińskie piwo. Kupiłem „Bile” i „Czernihowskie”. Dwie 
butelki wystarczyły, bym miał szampański humor. Nazajutrz miało się 
przecież spełnić jedno z moich największych marzeń.

Środa, 26 września 2012 | Strefa – dzień 1.

Po śniadaniu w  restauracji Sławutycz w  centrum miasta punktualnie 
o  siódmej wyruszyliśmy na stację. Pociąg do elektrowni odjeżdżał co 
prawda dopiero o 7.45, ale znając perypetie niektórych mniej rozgarnię-
tych uczestników wcześniejszych wyjazdów, którym zdarzyło się spóźnić 
i stracić przez to cały dzień pobytu w Strefie, nie chcieliśmy ryzykować.  
Skrupulatnie kontrolując wskazówki zegarków i posiłkując się wydruko-
waną zawczasu mapą, dotarliśmy na peron. Zaskoczyła mnie jego skala 
– był bardzo długi i  szeroki. Władze miasta musiały o  niego dbać, bo 
sprawiał wrażenie czystego i  schludnego. Był przestronny, bez żadnych 
udziwnień, dominowała wyłącznie prosta forma.

Kiedy nadjechał pociąg, zwróciłem uwagę na wagony, znacznie szer-
sze od tych, jakie widuje się w Polsce. Zasiedliśmy wśród pracowników 
elektrowni, zerkając na nich z  ciekawością. Zastanawiałem się, czy coś 
różni ich od pozostałych pasażerów. W końcu jadą do zamkniętej Strefy, 
wciąż w pewnych miejscach skażonej. Zachowywali się jednak jak wszy-
scy ludzie zmierzający rano do pracy, niezależnie od szerokości geogra-
ficznej: ziewali, rozmawiali ze sobą lub zamyśleni patrzyli w okno. 

Z każdym kilometrem zbliżającym nas do Strefy czułem rosnące we 
mnie napięcie. Nie wiedziałem, czego się spodziewać. Najbardziej oba-
wiałem się, że przeżyję zawód. Myśl o tym, że moje oczekiwania okażą 
się zbyt wysokie w stosunku do rzeczywistości i czar pryśnie, nieustannie 
kołatała mi w głowie. Miałem świadomość, że w realizacji marzenia czę-
sto największą frajdę sprawia wysiłek, który trzeba włożyć w jego spełnie-
nie, ono samo zaś bywa rozczarowujące. 

Spoglądałem przez okno. Wszędzie pola, łąki i lasy. Bogactwo przyro-
dy momentami zapierało dech w piersi. Gdy wjechaliśmy na terytorium 
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Białorusi, jak na zawołanie we wszystkich telefonach zanikł zasięg, by po-
wrócić dopiero po dłuższej chwili. W końcu po pięćdziesięciu minutach 
jazdy dotarliśmy do stacji Siemichody. Byliśmy na terenie elektrowni.

Najpierw przeżyłem zaskoczenie. Gdy hamowaliśmy, widok za 
oknem całkowicie przesłoniła ściana z  blachy falistej. Zdawała się nie 
mieć końca, a  przerywały ją tylko wbudowane co kilka metrów drzwi 
automatyczne. Pociąg zatrzymał się niezwykle precyzyjnie: szerokość 
drzwi wyjściowych składu zbiegła się dokładnie z szerokością drzwi pro-
wadzących na peron. W innym wypadku nie bylibyśmy w stanie wyjść 
na zewnątrz. Pozostałoby nam bicie głową w blaszaną ścianę. Moja wy-
obraźnia zaczęła pracować na wysokich obrotach. Poczułem się jak bo-
hater filmów i gier utrzymanych w konwencji postapokaliptycznej. O tak, 
znajdowałem się już w innym świecie! Stacja wyglądała jak sklecona na-
prędce z byle czego, ale mimo to sprawiała wrażenie jedynej bezpiecznej 
przystani w tej opustoszałej krainie. Wielki barak momentalnie wypełnił 
się pasażerami. Nasza grupa rozpierzchła się na początku podróży po 
wszystkich wagonach, postanowiliśmy więc poczekać aż zrobi się luźniej, 
by się odnaleźć. Gdy patrzyłem na znikających w oddali ludzi, przyszło 
mi na myśl, że z tego miejsca nie da się uciec. Jeden z pracowników zdążył 
już pozamykać drzwi baraku i jedyne wyjście ze stacji prowadziło teraz 
przez punkt kontroli dokumentów. Strażnik posiadał spis paszportów 
wszystkich osób, które otrzymały pozwolenie wejścia na teren Strefy, 
i kazał się każdemu wylegitymować. Pośpiesznie skanując wzrokiem na-
sze twarze, przepuszczał nas przez wąską bramkę. Jeżeli ktoś zapomniał-
by paszportu, musiałby tu czekać aż do szesnastej na pociąg powrotny. 
Znaleźliśmy się w  szerokim korytarzu, którego sporą część zajmowały 
bramki dozymetryczne. Każdy, kto opuszcza Strefę, przechodzi tutaj kon-
trolę. Widok zmierzających z naprzeciwka osób poddawanych badaniu 
poziomu napromieniowania dodatkowo mnie „podkręcił”. Liczyłem po 
cichu (głupek ze mnie), że przy kimś zapali się czerwona lampka. Byłem 
strasznie ciekawy procedury dekontaminacji, nic wyjątkowego się jednak 
nie wydarzyło. Żałowałem też, że w tym miejscu nie wolno robić zdjęć. 
Nie chcąc łamać reguł już na samym początku, z trudem powstrzymałem 
się przed wyciągnięciem aparatu.

Siergiej zatrzymał grupę. 
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– Wchodzicie na teren, na którym możecie ulec napromieniowaniu 
– powiedział ze stoickim spokojem. Tuż po katastrofie brał udział w akcji 
likwidowania jej skutków. – Przestrzegajcie zasad, a nic złego wam się nie 
stanie.

Zasady bezpieczeństwa obowiązujące w Strefie

• strój musi zakrywać całe ciało, a  buty powinny mieć grubą po-
deszwę

• nie wolno niczego kłaść na ziemi (z wyjątkiem statywu), należy też 
unikać szorowania po ziemi nogawkami, sznurówkami i wszystkim, 
co zbiera kurz

• przed wypiciem czegokolwiek należy opłukać usta i wypluć ich za-
wartość (by pozbyć się z jamy ustnej kurzu, który może zawierać ra-
dioaktywne pierwiastki)

• nie wolno jeść, w ostateczności należy skorzystać z produktów w za-
mkniętych opakowaniach, np. batonów

• przed załatwieniem potrzeby fizjologicznej należy opłukać dłonie; 
należy unikać chodzenia w  wysokiej trawie (m.in. dlatego, że zło-
miarze rozkradli pokrywy studzienek i łatwo wpaść do niewidocznej 
na pierwszy rzut oka dziury)

• nie wolno wchodzić do budynków i  na stalowe konstrukcje; jeśli 
w  pomieszczeniu, w  którym przebywamy, uniesie się kurz, należy 
błyskawicznie zatkać usta i nos

Reguł należy pilnować również dlatego, że Ukraińcy nakładają cza-
sem pewne ograniczenia na grupy, które nie stosują się do regulaminu. Ja 
sam, podczas moich wyjazdów do Strefy, zawsze starałem się przestrze-
gać większości zasad, choć, jak niemal każdy, kto odwiedza to miejsce, 
nagminnie łamałem i  łamię jeden punkt: zakaz wchodzenia do budyn-
ków. Gdybym tego nie robił, czego miałbym tu szukać? Pracownicy Stre-
fy obowiązkowo przydzielani zwiedzającym mają tego świadomość i – je-
śli tylko szczerze z nimi porozmawiać – zazwyczaj przymykają na to oko. 
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